■■■     'i 


íi'..  seta*    , 


K 


íêà- 


«*ÔI2>m.  - 


4«£ 


Presented  to  lhe 

LIBRARYo/í/h? 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

by 

Professor 

Ralph  G.  Stanton 


sW- 


«K 


-.-  1 


ii|. 


*$«llE  '2$*- 


mfWwê- 


TV— -Qrjs 

7%tP          \ 

%>&féR? 

>^^^- 

J^i 

jp&j 

^^ÍT 

^Lr 

1*%^ 

Bv»5rVL  \ 

vfl 

sEjo^WbPJWjP 

^S^gyT^n 

^n 

5^^^^^§ 

y^^OT 

\*M 

PH 

w4Á 

5SI^3N 


(V 


mm 


p*p*sm 


DAI-NIPPON 


(O   GRANDE  JAPÃO) 


WENCESLAU  DE  MORAES 


DAI-NIPPON 

(O  GRANDE  JAPÃO) 


<a 


* 


JUSTIFICAÇÃO  DA  TIRAGEM 


3  exemplares  em  papel  de  linho  branco  nacional 
1:000  em  papel  de  algodão  de  i.a  qualidade 


QUARTO  CENTENÁRIO  DO  DESCOBRIMENTO  DA  ÍNDIA 


CONTRIBUIÇÕES 

DA 

SOCIEDADE  DE  GEOGRAPHIA  DE  LISBOA 


DAI-NIPPON 

(O  GRANDE  JAPÃO) 


WENCESLAU  DE  MORAES 


S.  S.  G.  L. 


LISBOA 

IMPRENSA  NACIONAL 
1897 


Á  MEMORIA 


DOS 


VIAJANTES  PORTUGUEZES  DO  SÉCULO  XVI 


E  ESPECIALMENTE 


A   DE 


FERNÃO  MENDES  PINTO 

QUE  TÃO   BEM   DESCREVEU 

O  JAPÃO  DO  SEU  TEMPO 


O.  <Z>.  C. 


O  QAuctor 


AO 


Dr.  SEBASTIÃO  PERES  RODRIGUES 


Estas  paginas,  que  hoje  lhe  offereço,  vão  por  certo 
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nesses. 

Macau,  janeiro  de  1 8g  6. 


Q&eiicttlau  òc  31iczaes. 


PREFACIO 


ntre  as  cousas  que  mais  funda- 
mente odeia,  detesta,  abomina 
a  minha  alma,  aliás  de  si  pouco 
propensa  a  ódios,  abominações 
e  detestações,  fundas  ou  não, 
vinga  logar  seguro  o  que,  no 
calão  protervo  de  que  ahi  vão 
enxovalhando  as  cousas  da  Arte 
enlameadas  modernidades,  se  chama — Impressionismo. 
As  primarias  rasões  d'este  sentir  aspérrimo  são  mui- 
tas. Aqui  as  explanara  larga,  profusamente,  se  m'o  sof- 
fresse  a  estreiteza  do  tempo  e  a  inopportunidade  do 
logar.  Mas,  como  as  posso  resumir  em  termos  breves, 
summariamente  as  deixo  agora  registadas,  reservando 
para  melhor  ensejo  o  seu  cabal  desenvolvimento. 

Das  cousas  que  preza,  ama  e  admira  a  minha  alma, 
feita  por  Índole  e  habito  a  indulgências  e  branduras, 


mais  ou  menos  cortadas  de  desdém,  é  certo,  mas  em 
todo  caso  indulgências  e  branduras,  três  sobre  todas 
admira  com  irreprimida  effusão,  preza  com  a  firmeza  de 
convicção  consciente,  ama  com  amor  persistente  e  in- 
trínseco—  A  Poesia,  a  Arte  e  a  Sciencia. 

A  Sciencia!  exclamará  alguém  com  sincero  pasmo  e 
ironia  aguda.  Sim,  a  Sciencia;  porque  não?  Esqueces, 
doce  alguém  do  sincero  pasmo  e  da  ironia  aguda,  que 
ha  Sciencia  e  Sciencia,  pela  mesma  forma  que  ha  molho 
e  molho,  no  dizer  de  um  provérbio  de  antiga  data  e  pro- 
cedência estranha. 

Não  direi  agora  que  Sciencia  não  prezo,  não  admiro 
ou  amo.  De  outras  vezes  o  tenho  dito,  de  outras  o  direi 
ainda  a  quem  o  queira  ouvir,  em  voz  alta,  segundo  uso 
nestes  casos — nestes  e  em  todos,  pois  para  submissões, 
nem  de  voz  sequer  me  sobra  geito. 

Direi  neste  momento  apenas  —  é  quanto  importa  ao 
meu  propósito  —  a  que  deveras  estimo,  admiro  e  amo,  até 
porque  o  dizel-o  me  não  leva  tempo  ou  espaço  grande. 
E  a  que  não  nega  nem  renega  Deus,  antes  necessaria- 
mente o  presuppõe,  e  indirectamente,  que  é  o  mais  que 
pôde  e  deve  fazer  em  lanço  tal,  o  adora.  A  que  aviva 
a  Fé,  pois  a  justifica;  esteia,  a  Esperança,  pois  a  robus- 
tece; alenta  a  Caridade,  pois  a  auxilia.  A  dum  bretão 
antigo  que  se  chama  Newton  e  d'um  gaulez  moderno 
que  se  diz  Pasteur.  A  dos  que  procuram  escrutar  com  a 
alma  as  invisiveis  grandezas  do  Infinito  e  não  somente 
investigar  com  os  sentidos  as,  quasi  por  igual,  invisiveis 
pequenezas  do  Finito.  A  dos  que  vão  pedir  a  solução 
do  segredo  final  do  humano  ser  ao  que  se  esconde  por 
detraz  do  azul  silencioso,  mas  embebido  de  luz,  symbolo 
de  eterna  vida,  e  de  maneira  alguma  ás  fermentações  no- 
josas do  esterclinio  que,  sob  o  rude  dardejar  do  sol,  va- 
porisa  fétidos,  prenúncios  de  morte  eterna.  É  essa,  filha 
dilecta  de  Deus,  auxiliadora  perpetua  e  perpetua  conso- 
ladora do  homem,  essa  que  procura  ser  o  que  alguém 
já  desejava  que  ella  fosse:  Poesia  —  et  Scientia  quoque 
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Poesis  erit — a  qual  é  Fé,  é  Luz,  é  Vida,  é  Amor,  é  essa 
que  eu  ponho  a  par  de  suas  irmãs  na  procedência  au- 
gusta, a  Poesia  e  a  Arte. 

Pois  o  Impressionismo  —  só  não  vê  isto  quem  traz 
os  olhos  teimosa,  irremediavelmente  cerrados  á  luz  — 
é  cousa  de  sua  essência  avessa  e  negativa  destas  três 
cousas  summas.  Diz-se,  é  certo,  filho  da  Sciencia:  mas 
a  Sciencia  desmente  a  affirmação  ousada.  O  Impressio- 
nismo procura  e  meramente  quer  a  simples  impressão 
individual.  N'ella  está,  d'ella  vive.  Ora  não  é  da  reali- 
dade que  possa  haver  na  impressão  que  se  effectua  n'um 
cérebro  que  a  Sciencia  faz  proveito  e  cabedal;  senão  da 
que  «coincide  no  maior  numero  de  casos  e  no  maior  nu- 
mero de  intelligencias».  É  esta  só,  em  que  não  pensa 
e  que  não  prevê  sequer  o  Impressionismo,  summa  de 
muitas  impressões,  e  não  aífirmação  duma  única,  «pro- 
ducto  do  maior  estudo,  isto  é,  do  maior  numero  de 
comprovações  e  rectificações  possíveis»,  que  a  Sciencia 
regista  e  aproveita.  Onde  pára  pois  a  alardeada  proce- 
dência? 

Com  respeito  á  Arte  ainda  a  antithese  é  mais  dura, 
mais  irreductivel,  se  mais  o  pode  ser.  Arte  é  «eleição, 
differenciação,  synthese,  extracção,  relevo,  cor».  Quem 
pensa  e  diz  Arte,  pensa  e  diz  reflexão,  ponderação,  exa- 
me, concentração  fecunda,  forte  condensação  de  idéas, 
justa  selecção  de  termos,  cuidada  eliminação  de  redun- 
dâncias, ordem,  previsão,  harmonia,  luz  habilmente  gra- 
duada, força  cuidadosamente  reprimida,  proporção  in 
telligentemente  calculada.  E  quem  pensa  e  diz  Impres- 
sionismo, pensa  e  diz  precisamente  o  contrario  de  tudo 
isto.  O  leve,  o  fugaz,  o  transitório,  o  que  rapidamente 
se  alcança  e  passa  rapidamente,  o  que  tem  a  duração 
da  pegada  do  caminheiro  no  areal  batido  do  simum  po- 
tente, ou  a  do  lampejo  súbito  no  bulcão  da  tempestade, 
móbil  cursor  do  espaço,  é  o  seu  centro,  o  seu  império, 
o  seu  anceio,  tudo.  Pôde  negar- se  pois  que  os  dois  con- 
ceitos estão  nos  dois  oppostos  poios  do  pensar  humano? 
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O  mesmo  e  com  igual  rasão  se  pôde  dizer  da  Poesia. 
Significa  e  presuppõe  ella  creação,  presuppoe  e  signi- 
fica, por  conseguinte,  a  visão,  quanto  possível,  clara  e 
a  traducção,  em  formas  bellas,  de  quanto  ha  de  mais  in- 
timo, profundo,  essencial  na  própria  essência  das  cou- 
sas. Não  se  paga  nem  contenta  pois  com  o  que  é  exte- 
rior, com  o  que  é  accidente  ou  apparencia,  com  o  que 
um  volver  de  olhos  ou  da  alma  facilmente  alcança,  com 
o  que  fere  de  passagem  a  pupilla  ou  affecta  de  leve  a  sen- 
sibilidade e  que  por  conseguinte  se  exprime,  sem  grande 
esforço,  em  traço  simples,  em  palavra  rápida.  Como 
não  são  pois  cousas  avessas  Poesia  e  Impressionismo? 

Eis,  como  prometti,  summariamente  expresso,  o  mo- 
tivo real  dos  sentimentos  que  enunciei  acima. 

Ora,  quer  a  mysteriosa  essência  que  nas  pequenas 
cousas  chamamos  descuidosamente  Acaso  e,  nas  gran- 
des, reverentemente  baptisâmos  de  mais  augusto  nome, 
com  a  ironia  fina,  levemente  amarga,  de  que  empenna 
tanta  vez  os  seus  dictames,  que  uma  antiga  e  sentida 
amisade,  approximando  duas  pessoas  que  a  diversidade 
das  vidas  trouxe  afastadas  sempre,  me  leve  a  apresentar 
á  sympathia  attenta  e  justo  applauso  publico  o  livro 
d'um  impressionista. 

E  o  que  parecerá,  acima  de  tudo,  singular  e  estranho 
é  que  o  faço,  eu  que  venho  de  escrever  convicto  as  linhas 
que  precedem,  não  só  sem  custo,  o  que  já  não  fora 
pouco,  mas  até  com  vontade,  o  que  é  um  quasi  nada 
mais. 

E  isto  por  uma  rasão  que  mais  prompta  e  facilmente 
quasi  se  enuncia  que  se  pensa. 

Escrevi  ha  pouco  que  havia  Sciencia  e  Sciencia:  es- 
crevo agora  que  ha  Impressionismo  e  Impressionismo. 
O  Impressionismo  que  regeito  é  o  que  pretende,  em 
nome  duma  falsa  e  leviana  philosophia,  alar-se  ás  gran- 
dezas de  theoria  raciocinada  e  acceita.  E  o  que  sobraça 
código;  o  que  legisla  e  manda;  o  que  se  crê  Pontífice 
e  Egreja,  com  direito  de  interdicto  e  excommunhão,  de 
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que  usa  e  abusa.  É  o  que  é  assim  reluctante  comsigo 
mesmo  e  a  si  mesmo  contradictorio.  E  o  ouropel  barato 
a  jactar-se  de  ouro  fino.  Leporello  pannejando,  no  tercio 
pello  e  nos  áureos  recamos  do  fidalgo  e  galanteador 
Dom  Juan,  seu  amo,  o  tosco  busto  de  lacaio  compla- 
cente em  demasia.  É  o  animal  de  orelha  protrahida  e  voz 
roncante  atroando  a  sacra  mudez  da  noite  sob  a  fulva 
juba  do  esbulhado  rei  das  selvas. 

É  este  o  Impressionismo  que  regeito  e  com  o  qual 
nada  tem  que  ver  o  do  auctor  d'este  livro. 

Tem  este  impressionista  pelo  menos  três  qualidades 
que  altamente  prezo.  E  em  primeiro  logar  sincero,  es- 
pontâneo, ingénuo,  direi  até:  infantil,  na  accepção  mais 
innocente  e  alta  da  palavra,  no  Impressionismo  que 
exerce  e  não  professa.  É  impressionista  por  modéstia  da 
alma,  a  nobre  e  reconfortante  modéstia  dos  que  valem. 
Não  tentou  fazer  mais,  porque  mais  não  suppoz  poder 
fazer,  do  que  registar  as  impressões  primeiras  do  seu 
fino  espirito.  Não:é  impressionista  por  fatalidade  da  Ín- 
dole, que  é  para  mais;  nem  por  força  de  propósito,  que 
não  fez. 

Em  segundo  logar,  diz  bem  o  que  sente  e  sente  bem 
o  que  diz.  Sentir  bem  importa,  em  meu  conceito,  sentir 
vivo  e  sentir  certo.  Mas  para  sentir  vivo  é  preciso  ter 
prompta  e  vibrante  a  sensibilidade,  e  a  d'este  escriptor, 
que  principia  quasi,  é  vibrante  e  prompta  como  poucas. 
Para  sentir  certo  é  preciso  ter  natural  ou  artificialmente 
cultivada,  educada  a  sensibilidade  —  ha  sensibilidades, 
não  são  communs,  que  nascem  já  educadas  e  cultas — 
e  alem  d'isso  ver  directamente  e  saber  ver.  Ora  o  im- 
pressionista de  que  me  occupo  tem  ingenitamente  culta 
a  sensibilidade  e  sabe  ver  e  vê — não  ha  duvida  possivel 
sobre  isso — directamente. 

Não  quero  de  modo  algum  dizer  que  veja  sempre 
e  em  tudo  com  os  seus  olhos.  Ou  verá  com  elles  sempre 
e  em  tudo.  Mas  pede  emprestados,  alguma  vez  e  para 
algumas  cousas,  os  vidros  com  que  vê.  E  não  é  até  muito 
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difficil  adivinhar  a  quem  requer  o  favor  escusado.  Dentro 
de  cada  escriptor,  incipiente  ou  não,  ha  sempre  outro, 
ás  vezes  outros,  que  o  precedem,  é  claro,  e  que  o  expli- 
cam. Com  respeito  aos  summos,  o  estudo  dos  que  elles 
têem  consciente  ou  inconscientemente  dentro  em  si,  é 
das  cousas  mais  interessantes  e  profícuas.  Assim  como 
na  feição  e  geito  do  dizer,  é  visível  n'este,  é,  para  assim 
me  exprimir,  palpável,  a  influencia  de  um  escriptor,  fran- 
cez,  é  claro — são  os  únicos  que  logram  o  condão  de  in- 
fluir nos  nossos  —  no  modo  de  ver,  de  sentir,  o  que  aliás 
foi  visto,  foi  observado  directamente.  Não  faltam  indi- 
cios  d'isto,  mais  do  que  indícios,  expressivos  e  diversos. 
Um  basta,  que  a  própria  pequenez  faz  mais  significa- 
tivo. O  auctor  do  Dai-Nippon  nunca  chama  senão  chry- 
santhema  a  flor  tão  conhecida  e  celebrada  agora,  —  que 
aliás  se  denomina  chrysánthemo,  flor  de  ouro, —  do  nome 
de  um  romance  por  igual  conhecido  e  celebrado.  Mas, 
directa  ou  indirectamente  recebida,  a  impressão,  é  este  o 
ponto,  produz-se  sempre  com  elegância  e  graça.  E  abrir 
acaso  o  livro  —  na  segunda  parte  principalmente.  Não 
peçam  ao  auctor  do  Dai-Nippon  que  saiba  muito  ou  que 
diga  muito  do  que  sabe.  Mas  podem-lhe  pedir  que  diga 
bem,  que  nunca,  que  rara  vez,  se  negará  ao  que  lhe 
pedem.  Dirá  principalmente  bem  o  que  na  dicção  pedir 
encanto  doce,  graça  levemente  mórbida.  Sente-se  de 
longe  em  longe  o  esforço,  a  lucta,  sente-se;  mas  quasi 
só  quando  o  vocabulário,  n^lle  feito  quasi  somente  a 
livros  estrangeiros  e  entre  estes  a  francezes  de  prefe- 
rencia, singularmente  diminuto  lhe  recusa  a  palavra  de 
que  precisa  e  lhe  convinha.  Com  pecúlio  igual  de  ter- 
mos, ninguém  faria  mais  nem  sequer  tanto. 

Sobre  tudo  isto  é,  finalmente,  progressivo,  como  agora 
se  diz, — é  perfectivel.  Se  não  se  mostra  por  ora  um  escri- 
ptor na  accepção  mais  ampla  e  alta  da  palavra — ainda 
se  não  propoz  ser  tanto — é  manifesto  que  o  pode,  que 
o  ha  de  vir  a  ser.  Sem  grande  esforço,  nem  intervallo 
grande  de  incerteza  ou  lucta.  Basta  para  isso  uma  cousa, 
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cousa  que  ás  vezes  se  crê  fácil,  mas  que  o  não  é  de 
feito.  Tão  estranha,  singular,  mysteriosa  é  esta  humana 
natureza,  que  os  sábios  aclaram  e  definem  cada  dia,  mas 
que  talvez  por  isso  continua  a  ser  estranha,  singular  e 
mysteriosa  como  d'antes,  como  sempre  no  passado,  no 
presente  e  até,  ai  sábios!  no  porvir!  Essa  simples  cousa 
é  simplesmente  querer.  Queira  e  será.  Não  lhe  faltam 
qualidades.  Experimente. 

Depois  d'isto  que  não  soffre  sequer  sombra  de  uma 
duvida  não  é  duro  de  determinar  qual  é  das  três  partes 
em  que  o  livro  se  divide  a  mais  merecedora  de  applauso 
e  leitura;  ou  por  outras  palavras  qual  das  três  partes 
—  Historia,  Artes,  Vida  —  é  a  menos  credora  de  leitura  e 
applauso.  Naturalmente,  aquella  em  que  menos  o  sentir 
domina,  a  que  mais  requer  saber  e  estudo,  investigação 
e  pensamento.  Claro  está  que  nem  ahi  diz  mal  o  que 
diz;  mas  claro  está  igualmente  que  o  diz  menos  bem. 
Ou  elle  não  fosse  impressionista! 

Não  são  estas  poucas  linhas  critica  do  livro  de  que 
faliam,  nem  declarada  apresentação  do  autor  d'elle.  Não 
são  critica  porque  a  não  posso  fazer  n'este  logar.  Não  são 
apresentação  porque  o  escriptor  a  não  precisa.  Quem 
sente  e  traça  algumas  das  paginas  que  vão  ler-se  só  por 
ellas  pôde  e  deve  ser  apresentado.  Serão  pois,  quando 
muito,  um  vislumbre  leve  de  uma  e  de  outra  cousa. 
Mas  são  principalmente  um  aviso,  um  appello  sincero 
áquelles  a  quem  deleitam  as  cousas  da  intelligencia  e  da 
alma,  appello  que  me  escapa  da  penna,  desde  muito 
atarefada  e  absorta  em  outras  lidas,  como  o  que  nos  sáe 
dos  lábios  admirados  ás  vezes  numa  interjeição  singela, 
quando  se  nos  defronta  cousa  digna  por  motivo  certo  de 
attenção  e  applauso,  e  que  um  mero  acaso  some  á  vista 
descuidosa  de  outros. 

E  agora,  leitor  finamente  curioso  e  attento,  ao  livro. 
Lê-o  e  applaude-o  como  se  lê  e  applaude,  como  deve 
ler-se  e  applaudir-se  o  que  é  sentido  e  delicado:  com 
a  intelligencia  que  indaga,  com  a  phantasia  que  se  en- 
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leva,  com  o  coração  que  pulsa.  Oh!  com  o  coração  prin- 
cipalmente. A  intelligencia,  a  phantasia  ainda  pôde  de 
longe  em  longe  hesitar  no  applauso.  O  coração  que  não 
vê,  mas  sente,  que  não  investiga,  mas  ama — nunca. 

Ao  livro  pois  e  ao  applauso,  corações. 

Junho  de  1897. 


José  de  Sousa  Monteiro. 


FORA  DA  PÁTRIA 


(PRELUDIO) 


FORA  DA  PÁTRIA 


(PRELUDIO) 


ai-Nippon,  o  Grande- 
Japão !. . .  Eis-me,  mais 
uma  vez,  rapazes  da 
minha  terra,  tendo  en- 
tre mãos  o  meu  assum- 
pto favorito. 

E  agora  um  paren- 
thesis. 

Morreu  ha  pouco  da  peste,  em  Macau,  um  assíduo 
frequentador  do  meu  albergue,  um  íntimo,  com  quem 
eu  me  habituara,  desde  annos,  ás  longas  palestras,  ás 
mutuas  confidencias.  A  sympathia,  como  a  antipathia, 
nasce  espontânea  e  attinge  intensidades  estranhas,  sobre 


o  convéz  do  navio  ou  no  solo  do  desterro,  cavando-se 
assim  profundas  differenças  entre  a  existência  d^quelle 
que  nunca  abandonou  o  seu  meio  e  participa  da  vida  da 
turba  indifferente,  e  a  existência  mais  sentimental  do 
expatriado,  no  campo  exiguo  para  onde  o  destino  o 
arrojou. 

Foram-se  assim  tornando,  para  nós  dois,  necessárias 
como  o  pão  das  refeições  essas  horas  passadas  em  torno 
de  uma  mesa,  fumando  e  tomando  chá,  subtrahindo-nos 
á  scena  exótica  e  tristemente  insípida  que  nos  rodeava, 
e  em  que  nos  encontrávamos  como  comparsas  do  acaso. 
E  assim  íamos  dando  largas  á  corrente  do  pensamento, 
em  recordações,  em  expansões,  num  quasi  doloroso 
divagar  de  quem  já  pouco  se  aventura,  por  conta  pró- 
pria, pelo  oceano  azul  da  illusão;  era  ou  um  viver  re- 
trospectivo de  dias  decorridos,  ou  um  viver  alheado  de 
nós  mesmos,  uma  simples  sentimentalidade  artistica, 
interessada  nas  cousas  exteriores,  nos  bellos  aspectos 
da  Greação. 

Dos  meus  lábios  escapava-se  a  onda  de  palavras,  em 
confidencias,  em  chimeras,  em  miragens,  em  vagos  so- 
nhos; e  muito  poderia  contar  de  mim  o  companheiro, 
se  vivesse  ainda,  e  se  é  que  prestava  ouvido  attento  ao 
que  eu  lhe  ia  dizendo.  D'elle,  ser-me-ía  fácil  tarefa  re- 
compor agora  a  feição  moral  do  seu  pobre  ser  de  bohe- 
mio,  e  resuscitar  os  transes  em  que  o  seu  coração  mais 
palpitou.  Fallava-me  por  vezes  dos  seus  amores,  — quem 
ha  ahi  que  não  teve  amores? —  uns  pobres  amores  de 
timido  e  de  crente,  sonhados  no  alvorecer  inexperiente 
da  juventude;  depois,  algidos,  mumificados,  offerecendo 
o  interesse  único  de  velharias  archeologicas;  e  era  com 
simples  anhelos  de  curiosidade,  cómicos  para  o  meu 
juizo  de  ouvinte,  que  elle  desejaria  colher  uma  infor- 
mação qualquer,  embora  vaga,  de  uma  ou  duas  ma- 
tronas, que  mui  provavelmente  iam  vivendo  regalados 
dias  por  este  mundo,  aproveitando  sabiamente  da  expe- 
riência das  coisas,  dos  segredos  dos  corações,  talvez 


em  concubinagem  serôdia  com  pacatos  e  amáveis  sol- 
teirões. 

Depois,  um  bello  dia,  atirou-o  o  destino  para  o  mar, 
—  sei  eu  lá  se  foi  o  destino! —  O  mar  não  é  o  Tejo,  fi- 
quem bem  sabendo.  Elle  classificava  em  dois  grupos  os 
que  seguem  este  rumo  funesto.  Uns,  os  mais  numero- 
sos por  fortuna,  passadas  umas  primeiras  íllusões  que 
haviam  encastellado  com  os  ephemeros  materiaes  da 
poesia  das  idades  tenras,  aborrecem-n'o;  toleram-n'o, 
como  ganha-pão,  quando  é  já  tarde  para  retroceder; 
mas  é  no  cantinho  pátrio  que  elles  idealisam  o  seu  pa- 
raizo,  casto  e  sereno;  ali,  onde  vão  retemperar,  sem- 
pre que  podem,  forças  physicas  e  forças  da  alma,  apoz 
a  curta  ausência  soffrida  a  custo;  primeiro,  no  convivio 
dos  pães,  depois  — quando  os  velhinhos  dizem  adeus 
a  este  mundo —  no  da  esposa  e  dos  filhos.  São  estes 
os  coxistas,  na  linguagem  pittoresca  da  arte,  os  que  se 
anicham,  os  que  se  coxam,  como  os  cordões  de  um 
cabo;  são  estes  os  homens,  os  verdadeiros  homens,  ao 
que  parece.  Outros  ha,  e  o  meu  companheiro  de  exilio 
tivera  a  desgraça  de  ser  um  d'elles,  que  se  identificam 
com  o  mar,  que  vivem  com  elle  e  para  elle,  adquirindo, 
não  sei  por  que  mysterios,  íntimas  affinidades  com  essa 
superfície  revolta,  com  esse  elemento  de  desolação  e  de 
morte,  que  grita,  que  urra,  que  ruge,  nos  paroxismos 
da  sua  cólera  quasi  incessante.  Se  cuidam  que  seja  uma 
feição  innata  de  sentimentalismo  piegas,  que  prende  esta 
gente  ao  enlevo  do  luar  prateando  as  ondinas  preguiço- 
sas, ou  aos  aromas  capitosos  emanando  das  costas  exó- 
ticas, ou  ao  encanto  das  praias  loiras  d'onde  espigam  os 
ramilhetes  dos  palmares,  enganam-se.  Detestam  elles  o 
mar,  mais  do  que  os  primeiros;  insultam-n^o,  blasphe- 
mam  delle;  mas  sentem  a  existência  acorrentada  ao  seu 
fadário,  vão  vivendo  do  goso  de  soffrer,  o  mais  requin- 
tado, o  mais  suggestivo  de  todos  os  gosos.  É  um  pa- 
radoxo. Comparam-se  a  tantos  desgraçados,  escravos  de 
amantes  que  detestam,  cujos  beijos  impudicos  enojam, 


cujos  turvos  caprichos  revoltam,  mas  a  quem  se  vêem 
jungidos  por  laços  de  uma  indissolúvel  fatalidade. 
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O  meu  companheiro  ia  revolver  no  passado  uma  pa- 
gina dos  seus  velhos  amores.  Houvera  tempo,  em  que 
encontrava  diariamente,  a  certas  horas,  uma  mulher, 
que  imperou  profundamente  na  sua  juventude.  Eu  não 
lhes  conto,  nem  saberia  contar-lhes,  por  que  gradações 
do  espirito  elle  chegou  a  aborrecel-a,  a  amaldiçoal-a, 
amaldiçoando-se.  Foram  as  coisas  a  ponto  de  ser-lhe 
tão  intolerável  esse  convivio,  que  inventava  covarde- 
mente pretextos,  — que  tinha  de  ir  ver  um  amigo,  de 
acompanhar  um  doente, —  unicamente  para  furtar-se  á 
dor  de  vêl-a,  de  apertar  entre  as  mãos  as  suas  bellas 
mãos.  Corriam-lhe  assim  horas  de  satisfação  indescripti- 
vel,  no  antegoso  de  um  dia  inteiro  de  liberdade,  de  paz 
de  solitário.  Mas  approximava-se  o  momento  fatal,  vi- 
nham as  horas  que  elle  soubera  resgatar  da  oppressão; 
e,  inquieto,  palpitante,  amoroso  talvez,  ia  bater-lhe  á 
porta,  ia  dizer-lhe  que  o  tal  amigo,  que  o  tal  doente, 
haviam  prescindido  dos  seus  cuidados. . . 

Pois  fora  assim  também,  confessava,  que  elle  vivera 
com  o  mar,  n'uma  íntima  camaradagem  dolorosa.  Cha- 
mava-lhe  falsario.  Contava  um  por  um,  e  por  centenas, 
todos  os  pezares  que  lhe  devia.  Attribuia-lhe  a  causa, 
quasi  única,  da  existência  desolada  em  que  mourejava, 
sem  um  norte,  sem  um  rumo,  esterilisado  para  tudo;  e 
também  essa  irritabilidade  mórbida  que  o  alanceava, 
n'um  anceio  indefinível,  n'um  anhelo  do  ignoto  ou  do 
impossível...  Resgatar-se  d'elle?  Sim,  tinha  pensado 
n'isso;  houvera  sonhado  dias  calmos  n'uma  casita  feliz, 
alem,  na  sua  terra,  n'um  cantinho  de  paz.  Mas,  que 
querem?  cada  vez  se  sentia  mais  preso  ao  seu  fado;  e, 
francamente,  era  no  seio  do  mar  ululante,  ungido  pelo 


beijo  frio  das  ondas,  onde  já  agora,  divorciado  da  pátria, 
elle  desejaria  cerrar  para  sempre  os  olhos  á  luz  do 
mundo...  Morreu  n'um  lazareto. 
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A  sua  vida  de  homem,  houvera-a  elle  passado  sem- 
pre aos  baldões.  Não  imaginam  como  uma  pobre  indi- 
vidualidade assim  se  desnortea;  como  assim  se  vive 
n'um  mundo  anómalo  de  sensações  e  de  desejos,  onde 
o  espirito  penosamente  se  enreda,  se  deprava,  se  vae 
gastando,  até  que  vem,  emfim,  a  apathia  das  cousas,  o 
aborrecimento  de  si  mesmo  e  dos  outros,  um  tédio  hor- 
rível. Saudades?  bom  fora  que  viessem;  mas  nem  ellas 
mesmas  se  definem  nitidas  no  cérebro  do  desterrado, 
negando-lhe  o  único  consolo  dos  que  soífrem,  que  é  a 
miragem  dos  dias  serenos  decorridos.  A  noção  da  pátria 
distante,  a  noção  da  familia  ausente,  são  cousas  vagas, 
sombras  fluctuantes  na  nebulosidade  do  indeciso,  como 
se  fossem  remotas  reminiscências  de  uma  outra  existên- 
cia já  vivida.  Era  essa  fuga  do  passado  que  sobretudo 
magoava  profundamente  o  meu  companheiro.  E,  como 
o  traço  cómico  vem  insinuar-se  em  tudo  n'este  mundo, 
caricaturisando  ainda  as  mais  mimosas  delicadezas  de 
alma,  não  imaginam  como  elle  se  ria  ás  vezes,  ás 
gargalhadas,  considerando  no  quadro  anachronico,  gro- 
tesco, em  que  se  lhe  representavam  na  mente  a  pátria 
e  o  lar,  uma  pátria  e  uma  familia  de  ha  trinta  annos. 
No  jogo  da  scena,  uns  grupos  animados  de  velhinhos 
calvos,  que  elle  conhecera  ou  que  elle  amara,  de  ha 
muito  adormecidos  á  sombra  dos  cyprestes.  Uma  irmã 
— o  seu  enlevo,  de  quem  elle  fallava  constantemente, — 
continuava  sendo  para  elle  a  garotita  morena,  que  via 
saltitando  pela  casa  e  dando  alegria  a  tudo;  e  mandava- 
lhe  bonecos. .  .  Affirmavam,  porém,  os  factos,  que  não 
estaria  longe  dos  seus  quarenta  annos.  Se  casualmente 
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percorria  com  a  vista  algum  jornal  da  sua  terra,  tudo 
lhe  era  estranho:  essas  ruas,  essas  avenidas,  esses  palá- 
cios, nasceram  das  demolições  e  foram  traçados  durante 
a  ausência  d'elle;  essas  beldades  suggestivas,  em  evi- 
dencia, andavam  certamente  ao  collo  das  amas  no  seu 
tempo;  esses  politicos,  esses  litteratos,  hoje  em  fama, 
estavam  sendo  reprovados  em  latim,  quando  elle  deixou 
de  ser  lisboeta;  até  o  vocabulário  era  outro,  a  phrase,  a 
grande  mundana,  vestiu-se  á  moda,  tornando-se  incom- 
prehensivel  nos  seus  últimos  rendilhados  de  rhetorica. 
Eil-o  arremessado  um  bello  dia,  pelo  sopro  da  bohe- 
mia,  aos  confins  do  mundo,  a  este  Extremo-Oriente. 
Macau,  o  meu  asylo  habitual,  foi  também  o  seu,  triste, 

triste,  triste Vinde  para  cá,  se  quereis  conhecel-o. 

Por  aqui  foi  vegetando,  como  eu,  como  um  pobre  cardo 
inútil  sumido  entre  os  algares.  Ninguém  o  via,  não  se 
encontrava  onde  toda  a  gente  se  encontra,  nos  clubs, 
nos  passeios,  nas  igrejas.  Dizia-me  elle  que  alguns  de 
entre  os  vizinhos,  — e  aqui  vizinhos  somos  todos, —  lhe 
iam  formando  uma  reputação  de  plácida  sisudez,  que 
tinha  graça.  É  claro  que  ninguém  se  apercebia  das  pun- 
gentes revoltas  do  seu  espirito,  das  longas  insomnias 
febricitantes,  dos  desesperos  de  uma  pobre  alma  vaga- 
bunda. Julgavam-n'o,  parece,  embrenhado  em  porten- 
tosas lucubrações  de  pensador,  compulsando  eruditos 
alfarrábios,  desenvolvendo  theses.  Faziam  bem.  Já  em 
lettra  redonda,  uma  ou  outra  vez,  o  haviam  chamado 
«illustre»;  os  commendadores,  os  conselheiros,  trata- 
vam-no  fraternalmente  por  «meu  nobre  amigo»,  se  o 
avistavam.  Bravo!  Mas  tantas  honrarias,  como  bem 
se  pôde  presumir,  iam  resaltando  da  couraça  de  indiffe- 
rença,  de  que  ha  muito  elle  se  revestira,  para  mal.  dos 
seus  peccados.  Vinha  tarde  o  incenso,  n'essa  quadra  da 
existência  em  que  se  julga  friamente,  desinteressada- 
mente, o  mundo,  os  homens  e  a  si  próprio,  na  passiva 
esterilidade  de  uma  alma  gasta,  em  que  as  vissicitudes 
da  vida  já  têem  apagado  a  ultima  esperança,  a  ultima 


illusão,  a  ultima  chimera.  E  o  meu  companheiro  pensava 
então  com  magua  na  juventude  desapparecida,  inquieta, 
vibratil,  palpitante  de  crenças  e  de  anhelos;  pobre  e 
obscura  juventude,  mas  não  tão  inútil,  mas  não  tão 
estulta,  como  fora  julgada,  mercê  do  melancholico  re- 
trahimento  em  que  se  lançara,  em  timidos  sobresaltos 
de  quem  encetava  uma  dura  labuta  sobre  as  quatro 
taboas  de  um  convéz  de  navio,  sem  sombra  de  affectos 
em  torno. . . 

A  paizagem  completa  um  caracter. 

Todas  essas  regiões  exóticas,  por  onde  os  annos  lhe 
correram,  choram ;  choram  a  miséria  do  mundo,  a  deso- 
ladora condição  dos  povos. 

Africa,  o  seu  primeiro  poiso,  depois  de  haver  deixado 
o  torrão  pátrio...  Areaes,  costas  resequidas,  steppes 
selváticas  e  desertas;  ou  densas  mattas  de  arvoredo  es- 
tranho, a  cuja  sombra  se  acolhem  as  senzalas,  os  grupos 
de  palhotas  onde  vivem  tribus  na  infância,  próximos 
parentes  do  chimpanzé  e  do  gorilha,  que  do  alto  das  ra- 
madas lhes  vão  talvez  fazendo  surriada,  acoimando  os 
bisnetos  de  pedantes  e  de  renegados;  e  um  calor  que 
escalda,  e  um  ar  que  pesa  e  que  envenena,  turvo  de 
vapores  e  de  emanações.  Estado  social:  ou  escravo  ou 
regulo.  Lar:  covil.  Família:  as  mulheres,  que  labutam 
como  bestas  de  carga;  a  ninhada  lanzuda  que  estrebu- 
cha sobre  a  lama;  e  sobre  a  esteira  o  dono,  o  senhor, 
estirado  indolentemente  durante  as  suas  longas  horas 
de  ócio,  bêbedo  e  fétido.  Occupações:  a  guerra,  a  raz- 
zia,  a  lucta  com  as  feras,  a  adoração  do  manipanso. 
Quando  não  é  esta  Africa,  é  então  outra  Africa,  que 
bafejou  o  sopro  do  islamismo,  que  vive  por  Allah;  é  a 
Africa  que  se  relancea  pelos  bazares  do  Cairo,  pelo 
campo  das  Pyramides,  pelas  encruzilhadas  da  Gasbah 
de  Argel,  pelos  bairros  de  Alexandria,  pelas  viellas  de 
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Zanzibar;  imponente,  austera,  triste,  com  não  sei  que 
cunho  de  sinistra  fatalidade,  pela  paizagem,  pelos  monu- 
mentos, pelos  templos,  pela  casaria,  pela  feição  da  gente. 

Na  Ásia,  lá  para  oeste,  ainda  o  estigma  da  lei  de 
Mahomet,  e  a  sordidez  e  a  abjecção  da  raça;  e  essa 
esterilidade  pavorosa  de  acastellamentos  de  penedias 
requeimadas,  nuas  como  ossos  de  gigantes,  sem  uma 
arvore,  sem  uma  folha,  sem  um  musgo  sequer,  e  que  é 
Aden,  e  que  é  todo  o  contorno  convulso  do  paiz  maldi- 
to, que  se  chamou,  certamente  por  supremo  sarcasmo, 
a  Arábia  Feliz!  Ou  é  a  índia,  com  os  seus  palmares, 
e  Ceilão,  com  os  seus  jardins,  um  cahos  de  vegetação 
doida,  informe,  desesperada,  o  reino  da  arvore;  e  por 
onde  formiga  um  povo  humilde  e  depravado,  que  olvi- 
dou o  que  foi,  que  rasteja  passivamente  ao  grado  do 
senhor,  zeloso  apenas  do  seu  mytho,  das  suas  castas, 
que  são,  a  final,  a  sua  condemnação  irremediável. 

Siam. . .  aguas  lodosas,  arvores,  paúes,  pagodes,  um 
sol  de  fornalha  immensa,  um  povo  desprezivel.  E  ainda 
a  vizinha  Singapura,  e  as  cidades  dos  Estreitos,  e  ali  as 
Filippinas,  e  além  Java  e  Sumatra,  e  o  nosso  Timor, 
e  acolá  Hongkong,  e  mais  ainda:  paizes  de  ganho,  ba- 
zares de  mil  industrias  e  de  mil  producções;  mas  dura 
a  natureza,  desharmonicos  os  laços  sociaes,  e  o  quadro 
da  vida,  passando  alem  da  feitoria  ou  da  habitação 
faustosa  do  colono,  sórdido  e  misérrimo. 

E  eis-nos  finalmente  na  China,  o  meu  habitual  poiso. 
Ah!  esta  China.,  com  os  seus  quatrocentos  milhões  de 
habitantes,  com  o  seu  vastissimo  domínio,  com  a  sua 
labuta  infatigável  de  cultura  e  de  industria,  é  embora, 
mais  do  que  todos,  o  paiz  da  desolação  e  da  angustia. 
E  que  estimulo  é  este  afinal  que  aguilhôa  o  immenso 
formigueiro,  se  não  é  o  amor  da  pátria,  se  não  é  o  amor 
da  família,  se  não  é  o  amor  de  si  mesmo,  se  não  é  o 
amor  do  progresso,  um  vicio  ou  uma  virtude,  um  ideal 
qualquer?  Porque  esta  gente  não  tem  ideal.  Ama  os 
mortos;  é,  se  quizerem,  um  ideal  retrospectivo.  Com 
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respeito  aos  vivos,  medra  na  lei  de  expolial-os,  de  rou- 
bal-os,  de  vendel-os,  de  escravisal-os,  de  tortural-os,  de 
matal-os;  escravisa-se  a  si  própria,  vende-se  a  si  própria, 
mata-se  a  si  própria,  com  um  desamor  pelo  conforto  e 
pela  existência,  que  já  não  é  coragem.  Ama  os  mortos, 
o  pó  dos  avós;  de  resto,  fria,  sceptica,  eil-a  grupando-se 
em  immensos  cardumes,  n^m  afan  inconsciente  de  ver- 
mes que  procuram  carne  podre,  labutando,  labutando, 
proliferando,  proliferando,  sem  intuito,  simplesmente 
para  eternisar  o  fadário. 

Vejam  o  que  se  chama  uma  aldeia  chineza,  o  que  se 
chama  uma  cidade  chineza.  É  um  charco  de  immundi- 
cies,  d'onde  emerge  a  casaria  negra,  húmida  de  bolores 
pestiferos.  Lá  dentro,  em  cada  albergue,  é  o  antro  onde 
se  amontoam  de  mistura  as  coisas  mais  estranhas.  Como 
a  grande  preoccupação  é  comer,  eis  os  bazares  intermi- 
náveis: as  ceiras  com  arroz,  as  hortaliças  e  os  legumes 
nadando  em  salmoiras,  os  peixes  vivos  em  celhas,  os 
peixes  salgados  em  montes,  as  enfiadas  de  patos  e  de 
ratos  seccos,  os  ovos  salgados,  os  ovos  intencionalmente 
apodrecidos,  os  pedaços  de  toicinho,  a  carniça  tostada 
chorando  gorduras;  ao  fundo  da  baiuca  o  vendilhão  em 
gestos,  passando  á  clientela  os  seus  artigos,  asqueroso, 
horrível,  indecente,  com  o  busto  nú,  com  o  grande  ventre 
á  vista,  como  uma  immensa  abóbora.  . .  de  sorte  que  a 
mesma  abundância  reveste  aqui  um  aspecto  de  coisa 
vil,  que  tenta  a  moscaria,  que  tenta  o  indígena,  mas  que 
dá  náuseas  á  gente,  como  se  fora  um  montão  de  esterco. 
Se  é  o  lar  e  não  a  venda,  o  lobrego  lar  sem  sombra  de 
aninho,  é  então  o  grupo  de  creanças  em  andrajos,  cheias 
de  parasitas,  negras  de  immundicie,  com  os  olhos'  aver- 
melhados pingando  humores,  de  mistura  com  as  galli- 
nhas  e  com  os  porcos;  é  a  mãe  que  lhes  ralha,  a  face 
sinistra  em  cólera,  a  mão  estendida  para  bater,  a  sua  ■ 
mão  medonha  de  cadáver,  terrosa,  de  dedos  nodosos  e 
afilados,  terminando  em  longas  unhas  em  garra,  onde 
se  accumula  durante  uma  existência  inteira  o  pó  do 
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acaso;  é  o  pae,  o  vulto  ossudo  curvado  sobre  o  tra- 
balho, incansável  como  um  autómato,  como  um  engenho, 
distrahindo-se  apenas  para  levar  aos  beiços  a  taça  com 
chá,  ou  para  rouquejar  uma  blasphemia. 

Agora  a  natureza:  o  quadro  alterna,  ora  em  gelos, 
ora  em  longas  nebulosidades  pasmadas,  ora  em  irradia- 
ções de  um  sol  abrasador,  tórrido,  que  nem  as  lufadas 
exterminadoras  dos  tufões  suavisam.  E  sempre  um  sce- 
nario  de  agonia,  de  costas  safaras,  de  largos  rios  lodosos, 
de  charcos  pestilentes,  de  arvoredo  esguio  açoitado  das 
ventanias,  a  que  vem  juntar-se,  sem  conseguir  dar  realce, 
a  verde  aguarella  dos  arrozaes,  dos  arrozaes,  dos  inter- 
mináveis arrozaes. 


&* 


Contava-me  o  meu  companheiro,  que  um  bello  dia, 
longos  mezes  depois  da  sua  chegada  á  China,  seguiu 
para  o  Japão.  É  sair  de  uma  caverna  e  entrar  num  jar- 
dim. O  que  n^lle  se  passou,  n'este  salto  sem  transição, 
do  quadro  desolador  que  vos  pintei,  para  este  paiz  de 
luz  — do  Sol  Nascente  lhes  charlam, —  paiz  de  alegria, 
palpitante  de  todos  os  encantos,  de  todas  as  harmonias, 
abençoado  por  Deus  (dizem  os  japonezes  que  pelo  Bud- 
dha),  mal  o  comprehendia  eu;  depois  senti-o,  quando 
também  abordei  ás  mesmas  costas,  e  é  o  feitiço  d'esse 
deslumbramento  que  eu  agora  invoco.  As  energias  da 
vida,  adormecidas  pela  nostalgia  dos  tristes  annos  decor- 
ridos, acordam  em  tropel,  como  um  bando  de  pássaros 
ao  romper  da  manhã ;  o  espirito  emociona-se,  subtilisa-se, 
vibra  em  sensações  de  surpreza;  a  existência  revela-se- 
nos,  emfim,  como  uma  boa  cousa,  como  um  bom  fructo 
maduro,  em  que  appetece  morder  gulosamente. 

A  terra  japoneza  não  faz  excepção  das  outras  socie- 
dades orientaes,  no  que  respeita  ao  aspecto  particular 
da  vida,  deslisando  calma,  como  as  aguas  de  um  lago, 
n'uma  despreoccupação  vagabunda  do  sentir,  alheia  ás 
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grandes  febres,  ás  grandes  commoções,  dos  povos  do 
Occidente.  O  trabalho  deixa  de  ser  comprehendido 
como  uma  lucta  incessante  de  interesses  e  de  invejas; 
o  estudo  não  attinge  a  feição  mórbida,  duplamente 
funesta,  que  definha  o  corpo  e  envenena  a  alma*,  e  é 
preceito  que,  se  é  bom  um  dia  inteiro  de  labuta  na 
oíficina,  para  recolher  á  tarde  o  farto  ganho,  melhor  é 
o  dia  em  que  as  ferramentas  repousam  inactivas,  e  se 
vae,  campos  fora,  gosar  a  luz  do  sol  como  qualquer 
lagarto,  e  fazer  companhia  aos  insectos  e  aos  pássaros, 
que  mandream  sobre  o  verde  em  bandos  descuidosos. 
Uma  tal  paz  faz  bem  aos  espíritos  cançados.  Mas  o  que 
aqui  mais  impressiona,  mais  captiva,  mais  consola,  mais 
talvez  do  que  em  qualquer  outro  canto  do  mundo,  é  o 
prestigio  ridente  de  tudo  que  nos  rodeia,  de  tudo  que 
os  nossos  olhos  alcançam,  como  que  numa  festa  perenne 
da  Creação.  O  Japão  é  um  paiz  feito  de  risos,  ou  antes 
de  sorrisos;  ao  Creador,  que  tudo  pôde,  não  admira 
que  bastasse  esta  subtil  matéria  prima  para  a  elaboração 
das  suas  maravilhas.  Tudo  sorri.  Sorri  o  céu,  em  doces 
cambiantes  de  azul  nunca  sonhados;  sorri  a  vegetação, 
em  doidas  ramarias  curvando  ao  peso  de  delicadas  flo- 
rescencias;  sorriem  as  collinas  caprichosamente  acaval- 
gadas,  com  as  suas  bastas  cabelleiras  de  garotos,  feitas 
de  musgos  e  de  capillarias;  sorri  a  paizagem  fresca  das 
ribeiras,  serpeando  pelas  campinas  verdes;  sorriem  as 
casinhas  garridas  das  aldeias,  surgindo  dos  campos  de 
lótus  cor  de  rosa;  sorriem  os  pássaros  em  gorgeios  e 
os  insectos  em  palpitações  de  elytros;  sorriem  as  crean- 
ças,  mimosas  de  carinhos  e  de  louçanias;  sorri  o  aldeão, 
sorri  o  operário,  em  doces  physionomias  de  gente  sem 
cuidados;  e  sorriem  as  musumés,  as  raparigas,  frescas, 
deliciosas  de  perfis  e  adoráveis.  Lagrimas,  meus  amigos, 
creio  que  só  do  orvalho  aqui  logram  gotejar.  A  alegria, 
disfarçando-se  num  ambiente  de  encantos  que  envolve 
tudo  e  todos,  assentou  aqui  decididamente  poisada;  >e 
tão  pródiga,  a  santa,  que  nem  ao  forasteiro  regatea  ai- 
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gumas  horas  de  maravilhoso  enlevo,  quando  elle  vem, 
farto  de  si  e  do  mundo,  aquecer-se  a  este  sol. 

O  Japão  possue  o  segredo  de  tornar-se  querido  de 
qualquer  que  venha  da  Europa,  ainda  impressionado 
pelo  fausto  das  grandes  capitães,  e  ainda  saudoso  do 
ninho  pátrio  que  deixou.  Quando  a  gente  vem,  nem 
mesmo  sabe  de  onde,  de  uma  longa  vagabundagem  em 
terras  pestíferas,  coalhadas  de  miséria,  consequentemente 
mais  lhe  quer.  Dissipam-se  sonhos  negros,  langores  de 
mysanthropo.  Assim  como  os  japonezes  entram  nos  tem- 
plos, largando  á  porta  as  sandálias  poeirentas,  e  purifi- 
cando em  santas  abluções  as  mãos  e  a  boca,  assim  a 
gente,  ao  entrar  no  Japão,  deixa  á  porta  a  poeira  dos 
amargores  passados,  e  sente  em  si  a  alma  leve  e  o  espi- 
rito impressionavel  a  todas  as  seducçÓes. 


& 


O  meu  companheiro,  durante  as  palestras  sonhadoras, 
tinha  grandes  ondulações  de  phrase,  tentando  fazer-me 
viver  no  seu  sentir,  tentando  explicar-me  como  se  lhe 
aninhara  na  mente  a  noção  doce,  que  guardava  do  paiz 
nipponico.  Fora  curta  a  visita.  Volvendo  á  China,  tivera 
occasião  de  mais  algumas  vezes  abalar,  como  as  aves 
emigrantes,  té  ao  solo  do  mikado.  A  palestra  era  vaga, 
fluctuava  em  nimbos,  nem  elle  sabia  bem  contar-me  o 
que  por  lá  vira  e  o  que  por  lá  fizera,  francamente;  sabia 
que  vivera,  e  era  já  muito*,  mas  era  na  longa  monotonia 
do  seu  exílio,  n'este  triste  cantinho  de  Macau,  onde  dia 
a  dia  a  noção  do  Nippon  mais  se  lhe  definia,  mais  se 
lhe  fixava  como  uma  verdade  suggestionadora,  graças 
a  esta  poderosa  força  de  invocação,  indiscutivel,  que 
torna  mais  real  o  que  o  cérebro  pensa  do  que  o  que 
os  olhos  vêem,  e  mais  tintas  dá  ao  quadro  do  passado 
do  que  ao  aspecto  de  hoje.  Abençoava  elle  essas  horas 
de  calmo  isolamento,  de  vigília,  pela  noite  velha,  quando 
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todos  dormiam  menos  elle,  e  só  ladravam  ao  longe  os 
cães  vadios  pelas  viellas  e  cantarolavam  os  gallos  nos 
poleiros.  Se  o  individuo  usa  ephemera  forma  social  com 
registo  nos  archivos  das  nações,  o  sr.  Fulano,  barão, 
commendador,  operário,  marinheiro,  se  se  sente,  desde 
que  nasce  até  que  morre,  preso  de  compromissos,  es- 
cravo de  deveres,  geralmente  forçado  a  reprimir  todos 
os  seus  anhelos,  que  bello  rebelde  é  então  o  pensamento, 
sem  titulos,  plebeu,  sem  servilismos  e  sem  preconceitos, 
esvoaçando  ao  prazer  dos  seus  caprichos! ...  Viajava- 
lhe  o  pensamento,  viajava-lhe.  .  .  A  vida  nipponica  re- 
apparecia-lhe  então,  toda,  mais  nitida,  mais  intensiva, 
do  que  quando  elle  a  vivera  também;  desde  o  puro  azul 
dos  horizontes,  desde  os  contornos  rendilhados  das  mon- 
tanhas vestidas  de  cedros,  té  ao  cochichar  gaiato  das 
mnsumés  aos  bandos  pelas  ruas,  té  ao  zumbido  intermi- 
nável das  cigarras  cantando  as  bailadas  dos  seus  amores 
vadios;  e  a  magica  paleta  das  reminiscências  não  esque- 
cia um  único  tom  do  hilariante  chromatismo  das  sedas 
das  mulheres,  dos  charões  e  das  porcellanas  em  expo- 
sição pelos  bazares,  das  ramas  viçosas  das  mattas,  das 
flores  exóticas  dos  jardins,  dos  galhardetes,  das  festas, 
dos  balões  dos  arruamentos,  e  até  da  mesma  luz  do  sol 
em  róseos  cambiantes  de  alvoradas,  e  até  da  mesma  luz 
do  luar  em  scintillações  de  prata  sobre  as  aguas. 

E  ia  assim  pensando,  longamente;  e  ia  assim  vivendo 
uma  existência  fora  de  si  mesmo,  para  alem  das  mes- 
quinhas fronteiras  do  meio  em  que  se  encontrava,  des- 
dobrando-se-lhe  as  energias  sensitivas  por  uma  infati- 
gável peregrinação  mental,  sem  que  chegasse  a  persua- 
dir-se,  levemente  embora,  da  vacuidade  phantasmagorica 
do  seu  sonho.  Bem  contrariamente:  a  rotina  quotidiana 
da  vida  pratica,  os  deveres  cumpridos  consoante  a  mar- 
cha do  relógio,  as  conversas  banaes  que  ouvia  e  a  que 
dava  troco,  o  quadro  rasteiro  da  paizagem  que  o  cercava, 
era  o  que  lhe  dava  a  impressão  de  cousas  fictícias,  de 
sombras  de  lanterna  magica  que  vagamente  logravam 
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impressional-o.  Ás  vezes,  beliscado  por  desejos  instin- 
ctivos  menos  subtis,  não  se  consolava  no  sonho,  não 
lhe  bastava  a  imaginação,*  nas  suas  confidencias  trans- 
parecia o  desejo  do  embarcar-se  no  primeiro  paquete  a 
suspender  ancora,  e  ir  assim  rever  logares  preferidos, 
arvores  que  lhe  deram  sombra,  solidões  que  lhe  deram 
paz,  cidades  que  lhe  deram  alegria,  chayas  que  lhe  de- 
ram poisada,  miisumés  que  lhe  deram  beijos.  E  não  se- 
ria elle  capaz,  por  um  Ímpeto  de  vontade  suprema,  de 
rasgar  de  vez  as  paginas  escriptas  da  sua  pobre  vida 
de  trabalho  e  de  penas*,  e  ir  assim,  lavado  de  reminis- 
cências, acoitar-se  no  primeiro  cantinho  nipponico  que 
se  lhe  offerecesse  hospitaleiro?  Reconhecia  em  breve  o 
disparate.  Mais  valia  mesmo,  talvez,  que  elle  não  voltasse 
ao  Japão,  que  fosse  deixando  pairar  no  vago  das  chi- 
meras,  enobrecida  pelo  prestigio  da  distancia  e  da  sau- 
dade, a  noção  que  creára.  Quando  mesmo  mais  gosava 
da  miragem  nipponica,  confessava-me  elle  ingenuamente, 
era  quando  deixava  de  ser  elle  próprio,  quando  se  eman- 
cipava do  papel  que  lhe  coubera  em  sorte  na  grande 
comedia  humana . . .  Era  quando  se  via  feliz  e  moço 
(com  a  metade  da  idade  que  tinha),  chamado  por  um 
nome  qualquer  indígena,  Hayachi,  Enamoto,  envolto 
n'um  kimono  de  ramagem,  nús  os  pés  nas  sandálias; 
nas  horas  de  trabalho,  burilando  um  bronze,  ou  mol- 
dando a  porcellana;  e  repousando  á  tarde  sobre  a  esteira, 
junto  de  uma  varanda  aberta  a  largos  horizontes,  tendo 
a  seu  lado  uma  taça  com  chá,  tendo  a  seu  lado  uma 
companheira  vestida  de  sedas  lilazes,  gentilcomo  um 
amor,  avelludada  e  rósea  como  um  pomo,  na  sua  carne 
fresca  de  miisumê . . . 

■  Mezes  antes  de  descer  á  cova,  pensara  em  escrever  um 
livro  sobre  o  Japão,  e  d'isso  me  fallára.  Chegou  a  ima- 
ginar-lhe  o  titulo  — Dai-Nippon — ,  e  não  foi  mais  alem. 


Fui  eu  quem,  corridos  mezes,  suggestionado  pela  idéa 
e  pelo  titulo,  escrevi  estas  paginas.  É  occasião  de  dizer, 
aqui  muito  em  segredo,  que  também  novmeu  espirito 
paira  hoje  o  encantamento  d'este  paiz  de  graciosas  sur- 
prezas.  Imaginei  descrevel-o  sob  um  ponto  de  vista  ín- 
timo, particularmente  affectivo,  menos  pelo  que  elle  é 
do  que  pelo  que  d'elle  fica  na  memoria,  como  quem  de 
uma  flor  desprezasse  a  forma  e  retivesse  só  o  perfume. 
O  processo  parece  conformar-se  com  o  segredo  de  to- 
dos os  nossos  aífectos:  estima-se  o  diamante,  não  pelo 
carbone  da  sua  contextura  chimica,  mas  pela  scintilla- 
ção  fortuita  das  suas  facetas;  no  campo  de  batalha, 
o  general,  adorado  pelo  seu  exercito,  não  é  para  este 
o  individuo,  o  homem  vulgar,  que  naturalmente  é,  mas 
o  prestigio  de  uma  idéa,  a  synthese  de  uma  crença. 
E  quando  se  verbere  de  menos  rigorosa,  de  alheia  á 
verdade,  esta  noção  sentimental  das  cousas  e  dos  ho- 
mens, vêem  desejos  á  gente  de  perguntar  o  que  é  isto 
de  — verdade,  —  que  significação  absoluta  encerra,  n'este 
mundo  de  modalidades  ephemeras  onde  vivemos. 

Pareceu-me  que  devia  em  consciência  prevenir-vos 
d'isto,  antes  de  traçar  o  primeiro  capitulo;  esse  e  os 
outros  nada  mais  são  que  o  pallido  reflexo  de  um  espe- 
ctáculo deslumbrante,  actuando  sobre  a  amorosa  e  exce- 
pcional sensibilidade  de  uma  pupilla,  mercê  das  condi- 
ções especiaes  da  existência,  vivida  na  penumbra  dos 
aspectos  tristes.  Também  eu  me  habituara,  como  o  meu 
companheiro,  á  desolação  da  paizagem,  á  sordidez  do 
albergue,  á  miséria  da  tribu,  quando  o  destino  me  le- 
vou ao  solo  nipponico,  que  me  appareceu,  no  nimbo  de 
uma  aurora,  na  sua  plena  apotheose  de  paiz  privilegiado. 


S$r 


Já  podeis  ver,  rapazes  da  minha  terra,  que  este  titulo 
de  Dai-Nippon,  o  Grande- Japão,  que  a  principio  acaso 
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vos  houvera  suggerido  a  meu  respeito  umas  pretenções 
clássicas  de  historiador  ou  de  publicista,  nada  d'isto 
accusa.  Dai-Nippon  é  a  lenda  consagrada  por  todo  o 
japonez  e  por  toda  a  japoneza  para  designar  a  sua  pá- 
tria; lenda  deliciosamente  petulante,  afigura-se-me;  e 
que  nem  sempre  vem  de  molde  a  este  paiz  de  chimeras 
e  de  miniaturas,  onde  tudo  é  pequenino,  as  casas  bar- 
raquinhas, o  povo  pueril  por  Índole  como  as  creanças; 
e  onde  cada  homemzinho  e  cada  mulherzinha,  enovel- 
lado  habitualmente  sobre  a  esteira  domestica,  occupa 
apenas  o  espaço  restricto  de  uma  estatueta  de  salão. 

Embora.  Dai-Nippon  é  uma  phrase  sonora,  gentil, 
adorável;  é  quasi  um  hymno  nacional;  escrevi-a  na 
pagina  primeira  d'estas  impressões  sobre  o  minúsculo 
Japão,  não  sei  bem  porquê,  talvez  para  recordar  um 
antigo  companheiro,  que  se  foi  dos  vivos;  e  já  agora 
fica,  e  correrá  com  ellas  a  sorte  humilde  que  as  espera. 


REKI-SHI 

(A  HISTORIA) 
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ncontro,  sobre  a  minha  mesa 
de  trabalho,  dois  ou  três  livros 
que  faliam  da  historia  japone- 
za;  folheio-os,  percorro  com  a 
vista  as  paginas.  Disparate, 
sem  duvida.  Em  primeiro  lo- 
gar,  para  que  serve  a  historia; 
para  que  serve  lançar  vistas 
de  alma  ao  passado,  que  fatal- 
mente se  foi  para  sempre?  Dizem  que  para  ensinamento 
dos  povos.  Pôde  ser;  desejava  que  me  indicassem  o  que 
têem  os  povos  aprendido  n'ella,  os  pobres  povos;  e  se 
a  sua  condição  de  miséria,  outr'ora  entretecendo  de 
festões  de  flores  o  caminho  de  um  déspota  romano,  hoje 
regando  as  couves  de  um  illustre  patriarcha  qualquer 
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do  constitucionalismo  em  que  vivemos,  differe  sensivel- 
mente. Quando  se  trate  do  Japão,  o  crime  é  mais  fla- 
grante e  de  mau  gosto.  O  Japão  é  um  paiz  de  encan- 
tos, já  o  disse;  e,  pois  que  é  tão  palpitante  de  vida 
actual  esse  grupo  de  ilhas  enfloradas  que  alem  surge 
do  Pacifico,  quem  por  ellas  se  interesse  que  vá  lá, 
embora,  entremetter-se  na  chusma  descuidosa;  falle  da 
amenidade  do  seu  clima,  commente  os  seus  primores 
naturaes,  ame  a  sua  arte  privilegiada,  adore  mesmo  as 
suas  miisumés  deliciosas.. .  mas  deixe  em  paz  os  mortos, 
e  respeite-lhes  o  desprezo  e  o  ódio  que  nos  tributaram, 
vivendo  systematicamente  alheios  a  todas  as  civilisações, 
ciosos  do  mysterio  da  sua. 

No  entretanto,  sem  aproveitar  do  caso  a  lição  que  se 
me  offerece,  vou  contar-vos  em  curtas  paginas  o  pouco 
que  retive. 


sSí* 


Se  acreditaes  em  lendas,  — e  não  é  mau  que  acredi- 
teis,—  convencei-vos  do  que  eu  já  disse  algures,  se  bem 
me  lembro.  Admitta-se  commigo,  que  um  dia  algumas 
gotas  de  agua  caíram  da  lança  do  deus  Izagani,  que  se 
entretinha  a  profundar  o  mar;  e  d'essas  gotas  milagro- 
sas nasceu  a  ilha  de  Awaji,  onde  o  deus  se  foi  gosar  os 
seus  amores  com  a  deusa  Iranani.  Foi  ella  concebendo, 
primeiro  as  oito  principaes  ilhas  do  Japão,  depois  os 
trinta  e  cinco  deuses  ou  kamis,  e  no  numero  d'estes  a 
deusa  do  sol,  Amaterasu.  Feito  das  jóias  que  ornavam 
a  fronte  de  Amaterasu,  nasceu  um  menino,  que  a  mãe, 
com  a  benevolência  de  todas  as  divindades,  consagrou 
a  altos  destinos.  Desce  á  ilha  de  Kiusiu  o  filho  da  deusa 
do  sol,  e  ali  por  duas  gerações  governam  os  seus  des- 
cendentes; seguidamente,  dois  d'elles  atravessam  o  mar 
interior,  guiam-n'os  a  ave  de  oito  cabeças  e  a  espada 
milagrosa;  conquistam  o  Nippon  central  aos  deuses  e 
aos  homens  rebeldes;  e  um,  Iware  Hito,  de  seu  nome 
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posthumo  Jimmu  Tenno,  foi  o  primeiro  soberano  do 
Japão  unido;  morreu  em  585  antes  de  Jesus  Christo. 
A  cadeia  dynastica  vem  até  hoje  sem  interrupções;  o 
mikado,  o  imperador,  descende  assim  directamente  do 
sol,  é  seu  parente;  e  como  tal  merece  a  obediência  e  a 
adoração  de  todos  os  seus  súbditos. 

O  mytho  nasce,  pois,  com  a  constituição  politica;  o 
deus  e  o  imperador  são  contemporâneos;  constituem 
mesmo  como  que  uma  noção  única,  que  é  a  essência  do 
shintoismo,  a  divindade  do  soberano;  e  á  luz  doesta  au- 
reola, desta  crença,  se  une  o  povo,  e  vae  desempenhar 
pelos  séculos  fora  o  seu  papel  no  mundo. 

Imagino  que  n'aquellas  boas  epochas  de  lenda  a  vida 
era  simples  como  a  vida  de  um  rebanho:  a  existência 
nómada  de  planície  em  planície,  de  valle  em  valle,  de 
ilha  em  ilha,  em  demanda  de  confortos  crescentes;  e  a 
obediência  cega,  confiada,  no  Messias,  que,  encostado 
ao  bordão  do  caminheiro,  grave,  meditativo,  rondava  os 
espaços  com  a  vista  profunda,  proferia  determinações 
solemnes.  A  monotonia  das  longas  marchas  de  invasão 
seria  apenas  cortada,  de  quando  em  quando,  por  alguma 
risadinha  indiscreta  das  musiimés,  que  já  n'aquelles  tem- 
pos deveriam  rir  muito,  a  todos  os  pretextos;  e  ainda 
pelas  prostrações  reverenciosas  ao  sol  que  nascia,  ao 
sol  que  desapparecia  no  occaso;  e  ainda  pelas  resistên- 
cias desesperadas,  aqui  e  alem,  do  povo  autochtona, 
d'esses  barbudos  e  rústicos  ainos  talvez,  que  se  diz 
povoaram  primeiramente  taes  paragens;  escorraçados 
passo  a  passo  para  os  confins  do  império,  e  hoje  repre- 
sentados apenas  por  algumas  centenas  de  indivíduos, 
que  amanhã  já  por  certo  não  existirão. 
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Da  simplicidade  archaica  d'aquellas  eras  té  ao  com- 
plicadíssimo  rito   do   mikado-idolo,  encerrado   na  sua 
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mansão  de  mysterio,  servido  por  uma  corte  numerosa, 
—  que  é  como  o  Japão  se  nos  apresenta  quando  delle 
lográmos  ter  a  primeira  noção,  —  Deus  sabe  quantas 
evoluções  se  encadeam  pelos  séculos...  O  mikado  lá 
está  no  seu  palácio  de  mysterio,  immerso  em  longo  me- 
ditar de  cousas  mysticas,  um  tanto  alheio  da  terra,  posto 
que  não  cesse  de  supplicar  as  bênçãos  dos  avós  para  o 
seu  bom  império  e  para  o  seu  bom  povo.  O  sopro  do 
budhismo,  vindo  da  Coréa,  já  invadiu  os  espiritos  im- 
pressionáveis das  massas,  mas  não  foi  de  encontro  ás 
velhas  crenças;  modificou  a  forma  dos  templos,  intro- 
duziu deuses  novos,  mas  sem  abalar  o  prestigio  dos  pri- 
meiros, nem  a  essência  divina  do  soberano;  e  elle,  o 
todo  poderoso,  continua  sendo  adorado  no  mysterio, 
invisivel  ao  seu  povo;  e  em  seu  nome  se  decretam  e  se 
cumprem  todas  as  leis  do  estado. 

Na  corte  que  rodeia  o  mikado,  destaca-se  em  primeiro 
logaro  vulto  do  kuambaku,  o  primeiro  ministro,  fallando 
como  amo  a  todas  as  auctoridades  do  paiz,  por  mais 
altamente  collocadas.  O  titulo  foi  dado  em  principio  a 
um  da  celebre  familia  Fujiwara,  da  qual  se  pôde  dizer 
que  governou  o  Japão  durante  quatro  séculos,  no  goso 
das  graças  do  império.  Dos  Fujiwara  emanam  os  Sekké, 
os  cinco  ramos,  Ichijo,  Nijo,  Kujo,  Koroye,Takatsukasa, 
que  têem  o  privilegio  de  fornecer  os  kuambaku  e  as  im- 
peratrizes; a  actual  é  Ichijo. 

Seguiam-se  ao  primeiro  ministro,  em  ordem  hierar- 
chica,  o  taico,  que  distribue  os  títulos  nobiliários,  e  os 
demais  nobres  da  corte,  os  kugés.  Entre  estes  ha  os 
três  dai-jin  (os  grandes  homens);  depois  os  grandes 
conselheiros,  dainagun  e  chinagun;  finalmente,  os  altos 
funccionarios  intimamente  ligados  aos  negócios  do  es- 
tado, os  gisos  e  os  tensos.  Eis  a  corte,  uma  aristocracia 
de  homens  ociosos,  alheios  ao  espirito  guerreiro,  ligei- 
ramente effeminados  nas  suas  longas  vestes  de  sedas 
rojantes,  com  um  enfeite  de  laca  pousado  na  cabeça; 
aristocracia   inteiramente   preoccupada   no    seu    oíficio 
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de  aduladora,  nas  meticulosas  praticas  da  etiqueta,  e 
também  nos  grandes  dramas  surdos  das  invejas  e  das 
intrigas.  Não  communica  com  o  mikado  senão  por  in- 
termédio das  suas  esposas  (o  mikado  tem  muitas  espo- 
sas, como  um  deus  galante),  ou  por  meio  de  memorias 
escriptas.  Nas  occasiões  solemnes,  na  vasta  sala  de  Kioto, 
ainda  hoje  conservada  intacta  e  accessivel  ao  exame  dos 
curiosos,  preside  o  mikado  ás  assembléas  dos  altos  di- 
gnitários, occulto  ás  vistas  pelas  longas  cortinas  de  uma 
tenda  de  setins,  que  lhe  serve  de  throno;  escuta  e  não 
falia*,  é  o  kuambaku  investido  da  honra  de  transmittir 
o  pensamento. 

Parallelamente  a  esta  aristocracia  nobiliária,  uma  ou- 
tra, inteiramente  distincta,  a  aristocracia  militar,  exerce 
as  suas  aptidões,  trabalha  pelos  seus  interesses.  São  os 
daimios,  os  senhores  feudaes  dos  innumeros  retalhos  em 
que  se  subdivide  o  estado,  e  sob  suas  ordens  os  samo- 
rais,  os  guerreiros  assalariados  de  todos  os  graus,  pos- 
suindo o  privilegio  de  usarem  de  duas  espadas  á  cinta. 
Destaca-se  de  entre  toda  esta  gente  o  vulto  dominante 
do  shogun,  o  condestavel  do  mikado,  superintendendo 
em  nome  do  soberano  na  questão  das  armas,  no  que 
respeita  á  integridade  do  território,  á  repressão  das 
luctas  intestinas;  com  uma  sede  sua  de  governo,  com 
uma  capital,  que  primeiro  foi  Kumakura,  mais  tarde 
Kioto,  por  ultimo  Yedo.  Em  quanto  no  palácio  impe- 
rial a  corte  dorme,  ou  intriga,  ou  se  curva  em  reve- 
rencias, actividades  turbulentas,  energias  febricitantes 
impulsionam  a  aristocracia  guerreira.  Ódios  mal  repri- 
midos, velhas  rivalidades,  ambições  de  poderio,  dão 
logar  a  mil  dramas  sangrentos,  que  em  geral  a  acção 
do  shogun,  desprestigiado,  mal  pôde  dominar;  a  lucta 
fratricida  desencadeia-se  durante  séculos,  crudelissima, 
mas  sempre  cavalheirosa;  a  tenacidade  numa  idéa,  a 
coragem  infrene,  a  obediência  cega  ao  senhor  do  feudo, 
o  desprezo  da  vida,  escrevem  com  sangue  paginas  e 
paginas  de  lances  briosos  nos  annaes  do  Japão.  No  en- 
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tretanto,  o  mikado  pensa  em  Deus,  enfada-se  talvez  do 
seu  papel  de  idolo,  mas  pouco  se  preoccupa  com  o  nu- 
mero de  cabeças  dos  seus  súbditos,  que  vão  rolando 
barbaramente  pela  terra  nipponica.  Falta  ainda  nomear 
os  ronins;  é  a  chusma  dos  desclassificados,  primeira- 
mente samorais,  expulsos  do  serviço  por  qualquer  mo- 
tivo, caídos  na  vagabundagem,  na  rapina.  Endurecidos 
em  todos  os  trabalhos,  corajosos  como  quem  já  nada 
tem  que  perder  nem  que  ganhar,  algumas  vezes  são 
chamados  a  engrossar  as  fileiras  dos  exércitos;  algumas 
vezes,  por  deliberação  espontânea,  vemol-os  vingarem 
uma  affronta  feita  a  outrem,  defenderem  a  causa  do 
opprimido,  sacrificarem-se  pela  pátria. 

Depois  da  aristocracia  da  corte,  depois  da  aristocracia 
das  armas,  resta  pouco,  a  escoria,  resta  muito,  o  povo. 
A  historia  apresenta-o  na  desprezivel  condição  de  classe 
infima,  de  classe  vil,  sem  attenções  nem  privilégios,  in- 
defezo,  sujeito  inteiramente  aos  caprichos  do  daimio;  o 
samorai  que  experimentar  a  lamina  do  seu  sabre  na 
cabeça  de  qualquer  pobre  aldeão,  não  tem  que  dar  con- 
tas a  ninguém  da  façanha  que  commetteu.  E  no  entre- 
tanto o  povo  é  a  fracção  japoneza  mais  interessante, 
mais  sympathica,  mais  emocionante.  Como  cultivador, 
é  elle  que  amanha  pachorrentamente  o  solo,  que  semea 
as  flores  e  os  fructos,  que  cuida  dos  pomares,  que  dirige 
as  aguas  aos  campos  do  arroz,  que  leva  a  abundância 
á  casa  de  todos;  como  artífice,  é  a  sua  mão  paciente  e 
inspirada  que  burila  os  metaes,  que  entretece  o  fio  da 
seda,  que  molda  e  dá  cor  ás  porcellanas,  que  desenha 
o  kakemono,  que  enverniza  os  charões,  que  realisa  em- 
fim  essa  arte  adorável  de  galanteria,  sem  parallelo  no 
mundo.  E  o  povo  que,  completando  o  enlevo  dos  aspe- 
ctos da  creação,  imprime  ao  paiz  a  característica  vida 
hilariante,  que  tanto  o  realça,  pelas  suas  festas  plebeas, 
pelas  suas  romarias  religiosas,  pela  onda  incessante  das 
suas  creanças  e  das  suas  masitmés,  aos  bandos  pelas 
ruas,  encantadoras. 
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E  não  se  vá  julgar  que  a  existência  lhe  pesa.  Embora 
escravo,  adora  o  seu  soberano,  vive  rico  de  crenças,  e 
nunca  o  crente  sentiu  o  peso  da  desgraça.  Quanto  ao 
resto,  pueril  sempre,  creança  sempre,  bohemio  sempre, 
quer  gosar  da  paizagem,  quer  rir  e  quer  brincar,  deli- 
cia-se  nos  accordes  da  guitarra,  no  ninho  das  chajas  e  no 
convívio  doce  das  musumés;  e  taes  prazeres,  creiam-n'o 
bem,  não  escaceam  no  Japão. 

Eu  lhes  conto  uma  historia.  Não  ha  ainda  muito  tempo 
visitei  eu  o  castello  de  Akassi,  não  longe  de  Hyogo,  hoje 
caído  em  ruinas,  invadido  pela  vegetação  brava.  Um 
antigo  serviçal  e  a  sua  companheira,  dois  pobre  velhos, 
rastejando  pelos  cem  invernos,  são  os  guardas  e  os 
únicos  habitantes  do  domínio,  deixando  sem  menção  os 
lagartos  que  passeam  pelas  derrocadas  e  as  rãs  que  no 
fundo  dos  fossos  vão  coaxando.  Quando  alguém  que  me 
acompanhava,  bom  conhecedor  da  lingua,  recordou  aos 
velhos  os  passados  tempos,  as  glorias  de  Akassi,  grossas 
lagrimas  lhes  correram  pelas  faces  de  pergaminho.  Não 
faliam  aquellas  lagrimas  eloquentemente,  mais  do  que 
tudo  que  eu  aqui  dissesse,  do  amor  de  um  povo  por  um 
regimen  nobilitado  pela  tradição  de  séculos  sem  conto? 
Não  são  ellas  o  testemunho  insuspeito  da  sua  estima  pelo 
faustoso  daimio,  déspota  cruel,  mas  em  todo  o  caso  pae 
dos  seus  súbditos,  e  honra  e  ufania  de  uma  grande  fa- 
mília de  trabalhadores  mesquinhos? 
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Deve  hoje  presumir-se,  de  accordo  com  o  que  rezam 
as  chronicas,  que  Marco  Polo,  o  famoso  veneziano,  hou- 
vesse visitado  o  archipelago  nipponico;  terá  então  sido 
elle  o  primeiro  europeu  a  pisar  o  mysterioso  solo  das 
três  mil  ilhas,  as  terras  de  Zipango,  como  lhes  chamou; 
mas  da  sua  lendária  visita  nada  resultou,  que  o  mundo 
approveitasse  em  consequências  praticas. 
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Foram  três  mercadores  portuguezes,  António  da  Mota, 
Francisco  Zeimoto  e  António  Peixoto,  que  ensinaram  á 
Europa  o  caminho  do  Japão;  correndo  a  costa  da  Co- 
chinchina  em  juncos  de  construcção  siameza,  colheu-os 
um  formidável  temporal,  que  os  arremessou  sem  governo 
e  ao  desbarato  té  ao  sul  do  império,  ás  praias  de  Ka- 
goshima,  capital  do  daimiato  de  Satsuma;  isto  cerca  do 
anno  de  1642.  Estava  assim  dado  o  inicio  para  a  grande 
corrente  de  actividades  a  exercerem-se  n'este  pedaço  de 
terra  deliciosa,  nos  confins  do  mundo;  e  não  tardou  que 
viesse,  corrente  de  tenazes  campiões  da  fé  de  Christo, 
corrente  de  arrojados  aventureiros  ávidos  de  ganância; 
o  nome  lusitano  vae  salientar-se  por  longos  annos  nas 
scenas  da  vida  nipponica,  e  merecer  na  historia  tristís- 
simas paginas,  de  sangue  e  de  luto. 

Andava  então  em  peregrinação  pelo  Oriente  o  illumi- 
nado  Xavier.  As  noticias  que  chegam  a  Malaca,  do  mara- 
vilhoso descobrimento,  impressionam  vivamente  o  seu 
espirito,*  em  i5  de  agosto  de  1549  eil-o  desembarcando 
em  Kagoshima,  seguido  de  perto  por  outros  fervorosos 
missionários  e  por  atrevidos  mercadores.  A  palavra  doce 
e  persuasiva  de  Xavier  não  encontra  dimculdades  em 
ouvir-se  e  em  converter  as  massas,  tanto  mais  que  se 
lhe  acercam  num  estado  de  anhelos  de  evolução,  anhelos 
que  a  anarchia  de  então  favorecia,  anhelos  que  caracte- 
risam  uma  das  feições  curiosas,  repetidas  de  períodos 
em  períodos,  da  família  japoneza.  Por  outro  lado,  os 
ambiciosos  daimios  recebem  com  jubilo  a  visita  dos 
mercadores;  fermentam  então  mil  planos  de  intriga,  mal 
disfarçadas  invejas  entre  potentados  vizinhos,  querendo 
cada  qual  chamar  a  si  o  monopólio  do  commercio,  que 
se  apresenta  promettedor  em  ganhos.  É  certo  que  as 
conversões  multiplicam-se  por  milhares,  principalmente 
na  ilha  de  Kiusiu  e  em  outras  regiões  do  sul;  não  já 
entre  a  plebe,  mas  entre  os  samorais,  entre  os  daimios, 
entre  os  príncipes  da  corte.  O  próprio  shogun  Minamoto 
Taira  dispõe-se  a  commungar  nas  novas  crenças,  quando, 


29 


pelos  tempos  de  desordem  que  vão  correndo,  uma  sú- 
bita revolução  o  derriba,  perecendo  com  elle  toda  a  sua 
familia,  a  mãe,  a  esposa,  os  filhos,  os  sobrinhos.  Succe- 
de-lhe  no  mando  Nobunanga,  um  general  entre  todos 
feliz  e  arrojado;  não  ousando  tomar  o  titulo  de  shogun, 
porque  a  sua  origem  plebea  o  não  permitte,  investe-se 
no  cargo  de  dainagun,  depois  de  dai-jin,  e  sob  este  titulo 
governa  em  nome  do  soberano,  concentrando  toda  a 
sua  energia  de  velho  soldado  em  pôr  termo  ao  estado 
dissolvente  do  império,  corroído  pela  lepra  das  continuas 
guerras  civis.  Nobunanga  protege  os  christãos,  a  fim  de 
supplantar  os  buddhistas;  é  uma  sympathia  reflexa,  mas 
em  todo  o  caso  fructificadora.  Não  vê  nas  ambições  e 
nos  desatinos  dos  senhores  dos  feudos  a  causa  primor- 
dial da  decadência  do  paiz;  mas  sim  nos  bonzos,  no 
bando  dos  frades  buddhistas,  que  pouco  a  pouco  ha- 
viam conseguido  entremetter-se  nas  questões  do  estado, 
dominar  nos  espíritos,  preferindo  a  intriga  á  prece,  a 
espada  ao  rosário,  a  couraça  ás  vestes  rituaes,  trans- 
formando os  conventos  em  verdadeiras  cidadellas  regor- 
gitando  de  gente  armada.  E,  pois,  sobre  o  buddhismo 
que  Nabunanga  vae  descarregar  um  golpe  tremendo, 
desprestigiando-o  para  sempre.  Lá  para  as  margens  do 
lago  Biwa,  em  Hiysizam,  ergue-se  arrogante  o  maior 
convento  do  Japão,  comprehendendo  dentro  das  suas 
muralhas  mais  de  quinhentos  templos  habitados  por  mi- 
lhares de  bonzos;  é  contra  Hiysizam  que  o  atrevido 
reformador  investe,  reduzindo  a  cinzas  tudo,  edifícios  e 
homens.  Depois  vira-se  para  o  mosteiro  fortificado  de 
Osaka,  cuja  fradaria  se  orgulhou  sempre  de  uma  acin- 
tosa desobediência  ás  vontades  dos  shoguns;  sitia,  ataca, 
chacina;  e  quando  a  corte  acode  para  persuadir  os  bon- 
zos a  render-se,  vem  tarde  o  conselho,  porque  já  tinham 
sido  mortas  vinte  mil  pessoas,  entre  bonzos,  concubinas 
(concubinas  de  frades!),  criados,  gente  de  armas. 

Imagina-se  bem  que  os  missionários  christãos  não  ar- 
refeciam em  seus  zelos;  não,  certamente;  approveitando 
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com  crescente  porfia  dos  benefícios  que  indirectamente 
ihes  advinham  com  o  desprestigio  dos  seus  maiores  ini- 
migos de  então,  que  eram  os  bonzos,  haviam  já  conse- 
guido espalhar  pelo  império  cerca  de  duzentas  igrejas*, 
quinhentas  mil  almas  tinham  abraçado  a  fé  de  Christo; 
e,  mais  extraordinário  ainda,  organisava-se  uma  embai- 
xada japoneza,  que  ia  a  Roma  depor  aos  pés  do  pontifice 
a  expressão  dos  seus  votos  de  obediência  de  humildes 
ovelhas. 

É  então,  em  i582,  que  Nobunanga  morre,  victimado 
pela  frecha  certeira  de  um  traidor.  A  successão  dynas- 
tica  dos  shoguns  está  interrompida;  as  coisas  continuam 
na  mesma  effervescencia  anormal,  o  poder  recáe  nas 
mãos  do  aventureiro  mais  audaz.  A  Nobunanga  succede 
Hideyoshi,  um  seu  antigo  culi,  moço  de  fretes,  mas  de 
ha  muito  investido  nos  mais  altos  cargos  das  armas, 
mercê  do  fino  tacto  e  da  coragem  desmedida  de  que 
deu  provas.  Hideyoshi,  depois  conhecido  por  Taico- 
Sama,  torna-se  um  dos  vultos  mais  populares  na  historia 
do  Japão.  Não  ousa,  pela  humildade  da  sua  origem,  to- 
mar o  titulo  de  shogun;  mas  faz  mais,  faz-se  kuambaku, 
vice-imperador;  o  seu  programma  é  continuar  a  obra 
do  antigo  amo,  trabalhar  pela  paz  interna,  pelo  engran- 
decimento da  pátria.  A  questão  religiosa,  aniquilado  o 
buddhismo,  já  não  se  apresenta  sob  o  mesmo  aspecto ; 
é  agora  a  sempre  crescente  família  christã  que  tende  a 
emancipar-se  das  velhas  tradições,  que  ergue  a  cabeça 
com  altivez;  o  seu  pastor  espiritual  já  não  está  em  Kioto, 
já  não  é  o  mikado,  está  em  Roma  e  é  o  papa.  E  assim 
que  Hideyoshi,  não  por  ódio  de  doutrina,  mas  por  prin- 
cipio politico,  se  apresenta  como  o  primeiro  perseguidor 
dos  discípulos  de  Xavier,  promulgando  leis  tendentes  a 
cohibir-lhes  os  impulsos.  E  elle  o  organisador  de  uma 
famosa  expedição  de  conquista  a  esses  vastíssimos  e 
sempre  cubicados  territórios  da  Coréa  e  da  China,  pre- 
sos á  lenda  por  tradições  de  gloria;  n'este  projecto 
arrojado,  que  vae  alcançar  novos  triumphos  á  pátria, 
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vê  elle  a  melhor  diversão  ao  espirito  irrequieto  dos  sol- 
dados, aguerridos  nas  luctas  civis,  e  á  exaltação  mystica 
da  turba.  Durante  cinco  annos  medita  o  plano;  a  armada 
parte,  emfim,  indo  os  christãos  em  grande  numero  entre 
os  expedicionários;  nos  generaes  palpita  a  energia  das 
grandes  temeridades,  e  o  caminho  glorioso  até  Pekin 
traça-se-lhes  já  no  pensamento  como  um  clarão  de  apo- 
theose.  A  morte  surprehende  Taico-Sama  no  anno  de 
1 598,  quando,  desembaraçado  de  todos  os  elementos  peri- 
gosos, elle  se  entrega  efficazmente  aos  seus  labores  de  pa- 
cificação, quando  a  Coréa  é  quasi  totalmente  avassallada, 
e  o  colosso  chinez  se  humilha  perante  a  legião  invasora. 
Taico-Sama  deixa  um  successor,  seu  filho  Hideyori, 
uma  creança,  entregue  ao  conselho  de  cinco  governa- 
dores dedicados.  A  ultima  vontade  do  heroe  parece  en- 
contrar obediência  nos  senhores  poderosos.  Um  só  se 
oppóe,  um  só  se  revolta,  seu  cunhado  Yeyasu;  chefe 
dos  nobres  Tokugawas,  possuidor  de  vastos  dominios 
ao  norte,  de  que  Yedo  é  a  capital,  julga-se  com  bastan- 
tes direitos  ao  mando  supremo;  e  não  é  essa  creança 
inconsciente,  cuja  paternidade  se  ousa  mesmo  baixinho 
pôr  em  duvida,  que  se  lhe  apresenta  como  invencível 
obstáculo  ás  suas  ambições.  Rebenta  mais  uma  vez  a 
guerra  civil.  Yeyasu,  com  os  seus  samorais  desde  longa 
data  instruidos  nas  armas,  desce  ao  sul  do  império;  os 
daimios  colligados  sobem  ao  seu  encontro;  e  a  plani- 
cie  de  Sekigahara,  cerca  de  Biwa,  é  o  theatro  de  uma 
terrivel  peleja,  de  uma  carnificina  sem  exemplo,  onde 
Yeyasu  conquista  penosamente  os  loiros  da  victoria. 
O  delirio  do  sangue  chega  ao  seu  auge.  As  espadas  en- 
terram-se  nas  carnes  como  enormes  caninos  de  monstros 
esfaimados.  Os  feridos  rasgam-se  os  peitos,  roubando 
assim  ao  inimigo  a  satisfação  de  tel-os  por  captivos. 
E  de  então  que  a  memoria  do  povo  guardou  até  hoje 
scenas  pavorosas,  medonhos  dramas  de  brios  guerreiros. 
Perguntem,  por  exemplo,  o  que  foi  feito  do  general 
Shibata?  Encontra-se  no  seu  castello  de  Fukuyé,  cercado 
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pelo  inimigo,  e  a  capitulação  é  imminente;  reúne  então 
os  seus  capitães  n'um  ultimo  festim;  a  noite  passa-se 
na  embriaguez  da  musica,  da  dança,  dos  cantares,  do 
vinho;  quando  rompe  a  manhã,  Shibata  ergue  a  taça 
de  saké  numa  ultima  saudação,  e  dirige-se  á  esposa: 
—  «Mulher,  podes  sair  do  castello  e  salvar  a  tua  vida; 
os  homens  ficam,  devemos  todos  morrer  aqui;  dou-te  a 
liberdade;  possas  tu  encontrar  ainda,  esposa  de  um 
outro,  dias  de  ventura...» —  Ella,  a  companheira  fiel 
e  heróica,  despreza  esta  graça;  e  a  espada  de  Shibata 
ergue-se  a  decepar  as  cabeças  das  mulheres,  os  homens 
suicidam-se  depois  de  incendiarem  o  castello,  o  inimigo 
entra,  finalmente,  na  posse  de  um  montão  de  cinzas, 
onde  fumegam  os  ossos  dos  cadáveres. 

N'uma  ultima  batalha  decisiva,  Yeyasu  desbarata 
totalmente  as  forças  dos  daimios;  e  nas  chammas  do 
castello  de  Osaka  desapparece  para  sempre  Hideyori, 
o  desditoso  pretendente,  e  com  elle  sua  mãe.  Está  as- 
segurado o  domínio  do  déspota.  Data  de  então  a  cru- 
delissima  perseguição  contra  os  christãos;  Yeyasu  é  o 
tyranno;  mas  não  condemnemos  irreflectidamente  um 
homem,  que  mereceu  da  sua  pátria  a  mais  fervorosa 
veneração.  Ha  calamidades  justificáveis,  e  esta  é  uma 
d'ellas.  O  império  do  sol  nascente,  minado  por  mil  in- 
trigas, por  mil  ambições  desencontradas,  ía-se  esphace- 
lando  precipitadamente;  a  anarchia  era  por  assim  dizer 
a  lei  suprema,  arrastando  o  paiz  a  todas  as  misérias. 
O  espirito  varonil,  forte  entre  todos,  que  se  erguesse  a 
dominar  os  Ímpetos,  que  impozesse  a  paz  por  qualquer 
preço,  e  legislasse  depois  leis  sabias  com  a  coragem  de 
poder  cumpril-as,  seria  um  benemérito;  e  foi-o  Yeyasu. 
Restabelecido  o  shogunato,  toda  a  sua  obra  se  resume 
em  tirar  á  corte  e  ao  mikado  a  acção  deliberativa  nas 
questões  do  estado,  embora  conservando  systematica- 
mente  ao  soberano  toda  a  auréola  divina,  e  em  governar 
com  mão  de  ferro  a  turbulenta  phalange  dos  daimios. 
Os  christãos,  entretanto,  já  não  dissimulam  a  sua  arro- 
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gancia.  Em  assumpto  politico,  toda  a  sua  sympathia  é 
pelo  partido  de  Hideyori.  O  commercio  é  manejado  ao 
sabor  dos  padres;  quando  um  daimio  se  não  converte, 
ou  não  consente  mais  uma  igreja,  o  navio  europeu, 
abarrotado  de  mercadorias,  suspende  a  ancora  ao  aceno 
imperativo  do  primeiro  missionário  que  assoma  á  praia, 
e  vae  demandar  outra  angra  e  tratar  com  outro  senhor. 
Entre  os  mesmos  missionários  lavra  já  íntima  discórdia, 
que  os  desprestigia  a  todos  os  momentos.  Entre  portu- 
guezes  e  hespanhoes  são  sobremaneira  curiosas  as  dis- 
sidências: pela  audaciosa  partilha  do  mundo,  cabendo 
a  Portugal  as  terras  de  leste  e  á  Hespanha  as  de  oeste, 
sem  que  a  obscura  sciencia  de  então  sonhasse  nos  peri- 
gos de  um  tal  regimen,  eis  que  padres  e  aventureiros, 
escorregando  em  sentidos  oppostos  por  sobre  a  periphe- 
ria  da  grande  bola  terrestre,  se  encontram  admirados, 
face  a  face,  na  mesma  aldeia  nipponica;  e  está-se  ima- 
ginando como  cada  qual  se  esforça  em  esgares  contra 
o  vizinho,  na  defeza  calorosa  das  suas  regalias.  Ppr  seu 
lado,  a  pacata  e  manhosa  Hollanda  entra  aqui  como  um 
poderoso  elemento  dissolvente,  approveitando  o  ensejo 
para  ir  intrigando  uns  e  outros,  malsinando-os  perante 
os  nativos,  mirando  sorrateiramente  aos  seus  únicos  in- 
teresses. É  bem  visivel  como  uma  tal  situação  se  apre- 
senta sobremodo  instável  e  perigosa.  O  fanatismo  não 
cega  Yeyasu;  mas  sobeja-lhe  rasão  para  receiar  muito 
d'essas  provincias  do  sul,  as  mais  expostas  geographi- 
camente  a  uma  invasão  de  estranhos,  governadas  por 
principes  adversos  á  sua  causa,  por  principes  que  rece- 
bem de  fora  armas  novas,  novos  instrumentos  de  guerra, 
e  onde  o  povo,  tocado  pela  nova  crença,  se  desliga  vir- 
tualmente da  obediência  aos  seus  senhores;  são  estas 
considerações  que  explicam  o  procedimento  de  Yeyasu 
e  dos  shoguns  que  vão  succeder-lhe.  Em  1614  rebenta 
a  ordem  de  expulsão:  vinte  e  dois  frades  agostinhos  e 
franciscanos,  cento  e  dezesete  jesuitas  e  centenares  de 
catechistas  embarcam  á  força  para  a  Formosa  e  para 
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a  China  continental ;  muitos  japonezes  deveriam  ter  se- 
guido voluntariamente  os  seus  mestres;  em  Macau  alguns 
se  acolheram,  e  assim  se  comprehende  um  resto  de  san- 
gue japonez,  ainda  reconhecível  no  typo  physionomico 
de  alguns  dos  mestiços  macaistas.  As  perseguições  e  as 
violências  não  tardam.  Hidetada,  filho  e  successor  de 
Yeyasu,  condemna  á  morte  qualquer  padre  estrangeiro 
encontrado  no  paiz.  Yemitsu,  filho  de  Hidetada,  limita 
primeiro  as  relações  commerciaes  com  os  europeus  a 
Nagasaki  e  a  Hirado,  e  prohibe  aos  nativos  o  direito  de 
se  expatriarem;  emfim,  em  1624,  decreta  a  expulsão 
completa  dos  estranhos,  com  excepção  dos  hollandezes, 
que  acceitam  um  humilde  encerro  na  pequenina  Decima, 
ilhota  do  porto  de  Nagasaki,  onde  labutam  obscura,  mas 
lucrativamente. 

Mas  a  scena  de  sangue  não  termina  aqui.  Rebenta  uma 
revolta,  revolta  de  dor  e  de  desespero,  de  pobres  aldeões 
abrasados  na  doce  fé  de  Christo;  o  velho  castello  de 
Shimabara  serve-lhes  de  refugio.  Têem  de  marchar  con- 
tra esta  plebe  os  veteranos  da  Coréa  e  da  China;  a  resis- 
tência é  terrivel,  e  dois  longos  mezes  são  precisos  para 
levar  de  vencida  os  últimos  christãos;  trinta  e  sete  mil 
encontram  a  morte  em  Shimabara;  os  que  logram  esca- 
par são  depois  conduzidos  a  uma  formosa  ilha  que  surge 
á  entrada  de  Nagasaki,  Pappemberg,  e  precipitados  das 
cristas  das  suas  alcantiladas  penedias;  isto  por  1637. 
Por  estes  tempos  o  navio  do  capitão  André,  ultimo  da 
numerosa  frota  mercante,  que  Portugal  espalhara  pelo 
Japão,  voa  pelos  ares,  incendiado,  apoz  uma  valentíssima 
resistência. 

Ainda,  em  1640,  o  senado  de  Macau,  avaliando  mal  a 
situação  politica  do  formoso  império,  envia  ao  shogun 
Yemitsu  uma  embaixada,  no  intuito  de  reatar  relações 
de  amizade;  de  tal  embaixada,  toda  a  gente  foi  morta, 
com  excepção  de  uns  treze,  a  quem  foi  permittido  que 
retirassem,  para  que  viessem  contar  do  acolhimento  da 
empreza. 
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Terminou  a  tragedia.  Yemitsu,  livre  de  todas  as  pre- 
occupações,  entrega-se  a  reformar  as  leis  do  paiz,  a  im- 
por severos  preceitos  de  obediência  aos  daimios,  seus 
vassallos.  E  o  Japão  fecha  as  portas  a  estranhos,  e  volta 
a  ser,  durante  mais  de  dois  séculos,  o  paiz  de  myste- 
rio  que  dantes  fora.  Sem  o  braço  enérgico  e  indiscuti- 
velmente cruel  de  Yeyasu,  é  admissível  suppôr-se  que 
a  nacionalidade  japoneza  houvesse  sossobrado  em  pre- 
sença das  cubicas  occidentaes;  o  patriotismo  arrogante 
d^ste  homem  deve  bastar,  aos  nossos  olhos  de  europeus 
mas  de  imparciaes,  para  relevar-lhe  as  paginas  de  impla- 
cável dureza,  que  elle  escreveu  nos  annaes  nipponicos. 
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Acabou  a  nossa  influencia  no  império  do  Sol  Nascente. 
Apresentára-se  elle  como  um  paiz  maravilhoso  aos  olhos 
dos  nossos  atrevidos  navegantes,  maltratados  por  todos 
os  rigores  das  terras  safaras,  das  terras  pestiferas,  das 
terras  barbaras,  por  onde  iam  mourejando  duramente; 
as  narrativas  enthusiasticas  de  Fernão  Mendes  Pinto  e 
de  outros  traduzem  esse  encanto  que  emana  do  delicioso 
archipelago,  ainda  hoje  sobresaltando  o  viajante;  encanto 
que  então  daria  á  paizagem  tons  amenissimos  de  canti- 
nho de  paraizo,  legado  milagrosamente  aos  filhos  de  Eva. 
Reservava-nos  o  destino  o  mais  trágico  rompimento,  que 
hoje  se  explica  pelo  estado  social  de  um  paiz,  prenhe 
de  energias  latentes,  e  onde  entravamos  com  muita  fé, 
com  muito  arrojo,  mas  com  pouca  sciencia  das  cousas; 
é  o  triste  premio  dos  que  vão  na  vanguarda,  allumiando 
a  estrada  áquelles  que  são  mais  cautelosos. 

Da  passagem  dos  lusitanos  pouco  ficou,  mas  ainda  o 
bastante  para  assignalar  até  hoje  a  sua  intensa  influencia 
momentânea.  De  monumentos,  uma  ou  duas  pontes  de 
tosca  alvenaria,  galgando  pela  ribeira  que  serpeia  por 
Nagasaki.  De  crenças,  uma  mystica  flor  de  christianismo, 
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que  todas  as  matanças  não  lograram  fazer  murchar  in- 
teiramente, que  dois  séculos  depois  foi  revelada,  n\ima 
tribu  fiel  de  gente  humilde,  vivendo  a  occultas  na  com- 
munhão  da  mesma  fé,  ensinada  pelos  missionários  aos 
trisavôs.  Na  linguagem  ficou  uma  multidão  de  palavras 
portuguezas,  hoje  inteiramente  nacionalisadas;  imagine- 
se  a  agradável  surpreza  de  um  portuguez,  quando  escuta 
esses  vocábulos  patrícios,  proferidos  tão  longe  da  sua 
terra.  Ouçam:  o  japonez  diz  tabaco,  como  nós  dizemos, 
e  parece  certo  que  fomos  nós  que  lhe  levámos  a  planta 
e  o  uso  d'ella;  diz  bidro  (algum  minhoto  lhe  ensinou  o 
termo),  e  foram  os  portuguezes  que  lhe  trouxeram  os 
primeiros  objectos  de  vidro;  diz  copo,  como  nós;  diz 
catana,  como  synonimo  de  espada;  diz  batera,  por  ba- 
teira; diz  confeto,  por  confeito;  d\z> paii,  por  pão;  e  a 
lista  é  numerosa.  Por  outro  lado,  eis  a  palavra  kaya, 
genuinamente  japoneza,  de  ka  (mosquito)  e  àz  fa  (re- 
cinto), usada  em  Macau  por  mosquiteiro;  dizemos  biombo, 
que  vem  certamente  de  biôbo,  termo  japonez  com  signi- 
ficação idêntica. 
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Passam  os  tempos;  entramos  no  anno  de  1854.  A  re- 
publica dos  Estados  Unidos  bate  á  porta  do  Japão,  na 
pessoa  do  commodoro  Parry,  que  vem  tratar  com  o  go- 
verno do  shogun  uma  auctorisação,  para  que  os  navios 
americanos  possam  vir  negociar  nos  portos  de  Simoda 
e  de  Hakodate.  E  o  signal  do  alarme.  E  o  primeiro 
sopro  de  uma  tempestade  imprevista,  que  vae  abalar 
todo  o  Japão  na  sua  velha  architectura  social,  desper- 
tando-o  violentamente  da  longa  paz  de  sybarita,  paz 
que  o  isolamento,  a  benignidade  do  paiz  e  a  orientação 
politica  das  Tokugawas  lhe  haviam  creado.  O  periodo 
que  vae  succeder-se,  que  abrange  o  desprestigio  gradual 
do  shogunato  perante  a  corte  e  o  soberano,  a  sua  queda 
final,  a  restauração  do  poder  do  mikado,  tomando  este 
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sobre  si  a  acção  dirigente  do  império,  é  já  melhor  conhe- 
cido por  nós,  e  melhor  julgado  do  que  as  mysteriosas 
paginas  do  Japão  anterior.  Entretanto  apresentam-se 
tão  varias  as  peripécias  d'este  estranho  drama  social, 
tão  movimentada  a  scena,  que  eu  prometto  aqui,  sem 
pretençôes  a  historiador,  frisar  muito  de  leve  os  pontos 
culminantes  e  accusar  o  epilogo,  que  transporta  o  impé- 
rio a  uma  phase  nova  de  surprehendentes  actividades; 
e  passo  alem. 

A  America,  iniciando  a  campanha  diplomática,  parece 
ter-se  enganado  na  porta,  como  vulgarmente  se  diz.  Não 
era  o  governo  do  shogun  que  deveria  ser  instado  a  re- 
solver sobre  assumpto  tão  capital,  como  este,  mas  sim 
o  governo  do  mikado,  o  senhor  supremo  da  terra  nippo- 
nica;  tanto,  porém,  se  eclipsara  o  soberano  na  sua  exis- 
tência de  idolo,  e  tanto  se  pozera  em  evidencia  a  acção 
deliberativa  dos  successores  de  Yeyasu,  que  era  fácil  o 
equivoco,  attribuindo-se  logicamente  ao  shogun  amplos 
poderes  de  reinante,  e  ao  mikado  uma  platónica  im- 
portância de  pontifice  do  culto.  O  engano,  entretanto, 
talvez  tivesse  favorecido  admiravelmente  a  rapidez  das 
conclusões.  O  mais  curto  caminho  entre  dois  pontos,  em 
diplomacia,  nem  sempre  se  harmonisa  com  o  conceito 
geométrico*,  e  mal  se  concebe  o  que  poderia  succeder, 
se  o  commodoro  Parry,  e  a  exemplo  d'elle  os  ministros 
estrangeiros  que  lhe  seguiram  a  esteira,  se  houvessem 
dirigido  directamente  á  cidade  santa  de  Kioto,  mansão 
do  soberano,  e  tratado  com  a  corte  emphatica,  ignorante 
de  tudo  que  não  fosse  o  alto  valor  dos  seus  pergaminhos. 

Três  annos  depois  desembarca  M.  Harris,  preten- 
dendo habitar  o  paiz  como  representante  dos  Estados 
Unidos.  O  audacioso  diplomata  consegue  ir  a  Yedo  e 
fallar  com  o  shogun,  a  despeito  das  resistências  que 
se  lhe  oppõem.  As  suas  propostas  são  estas:  commer- 
cio  livre  entre  os  dois  paizes,  abertura  dos  portos  de 
Yokohama  e  de  Osaka,  representação  diplomática  em 
Yedo.  O  shogun,  que  é  então  Yesada,  resiste  quanto 
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pôde,  tergiversa-  mas  cede,  emflm,  por  coacção,  por 
medo.  Morre  no  dia  em  que  se  assigna  o  tratado;  e  a 
voz  do  povo,  que  é  muitas  vezes  a  voz  de  Deus,  vê 
n'esta  estranha  coincidência  mais  do  que  um  simples 
acaso,  mas  sim  um  mysterioso  desforço  d©  partido  con- 
servador, que  é  dominante. 

Como  se  explica  o  procedimento  de  Yesada?  E  ou  não 
com  a  approvação  do  mikado,  que  elle  cede  ás  instan- 
cias americanas?  Por  muitos  annos  o  assumpto  é  discu- 
tido, e  pouca  luz  se  faz.  Parece  que,  no  palácio  divino, 
as  opiniões  da  corte  variam,  multiplicam-se,  contrariam- 
se.  Pelo  lado  de  Yesada,  e  dos  seus  successores,  mais 
em  relação  com  os  estrangeiros,  com  vistas  mais  claras 
sobre  a  força  fatal  das  circumstancias,  a  sua  politica  é 
de  cedência,  conciliadora,  ora  illudindo  o  soberano  no 
que  respeita  ás  questões  com  os  intrusos,  ora  aconse- 
lhando-o  em  favor  d'elles.  Assim  despertado  do  seu 
plácido  nirvana,  o  bom  imperador  differentemente  se 
influenceia,  approvando  hoje  o  que  condemna  amanhã, 
sem  intuição  nitida  dos  acontecimentos. 

Yesada  não  deixa  herdeiro.  Apparece  em  scena  Ii- 
Kammon-no-Kami,  na  qualidade  de  regente,  propondo 
a  candidatura  do  príncipe  Iyemochi,  uma  creança  de 
doze  annos,  em  opposição  a  Stotsubachi,  que  a  corte  se 
esforça  por  acclamar.  Trava-se  uma  renhida  lucta  poli- 
tica, que  põe  em  evidencia  uma  antiga  deslealdade  do 
príncipe  de  Mito  contra  o  shogun;  vence  o  regente  e  é 
proclamado  Iyemochi;  os  adversários  são  reduzidos  á 
miséria  e  á  deshonra,  e  Mito  encarcerado.  A  Inglaterra, 
a  Rússia,  a  Hollanda,  a  França  não  dormem;  vão"  ob- 
tendo concessões,  que  os  acontecimentos  internos  fa- 
vorecem. E  então  que  soa  a  hora  da  desforra  para  os 
vencidos,  o  regente  paga  com  a  vida  a  sua  audácia  em 
querer  arrostar  contra  a  opinião  geral.  Na  manhã  de  23 
de  março  de  1860,  quando  na  sua  liteira  e  rodeado  de 
grande  cortejo,  se  approxima  da  residência  shogunal,  é 
colhido  de  surpreza  e  assassinado;  são  uns  dezesete  ro- 
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nins  os  criminosos,  que  apoz  se  vão  estoicamente  entre- 
gar á  justiça  do  shogun;  são  instigadores  os  samorais  de 
Mito;  e  é  em  frente  do  castello  doeste  príncipe  que  vae 
permanecer  em  exposição  a  cabeça  ensanguentada  do 
seu  terrivel  inimigo,  com  esta  simples  legenda:  — «  é  isto 
a  cabeça  de  um  traidor,  que  violou  as  santas  leis  do  Ja- 
pão, admittindo  os  estrangeiros  no  paiz» — . 

Ao  regente  morto  succede  Ando,  sem  que  as  cousas 
mudem  de  feição.  A  effervescencia  progride,  os  partidos 
accentuam-se.  Algumas  scenas  isoladas,  de  vingança 
popular,  irrompem.  O  secretario  da  legação  americana, 
é  morto  em  janeiro  de  1861;  pouco  depois  é  assaltado 
o  edifício  da  legação  ingleza;  é  a  classe  militar,  são  os 
samorais,  que  se  evidenceiam  n'estes  dramas  da  rua, 
impellidos  pelo  amor  fanático  da  terra  nipponica,  que 
julgam  ameaçada  nas  suas  instituições  e  desprestigiada 
na  sua  magnificência.  Ando  escapa  a  uma  tentativa  de 
assassinato,  para  mais  tarde  cair  no  desfavor  do  sobe- 
rano. Já  não  são  os  tempos  de  Yeyasu;  as  deliberações 
do  shogun  são  discutidas;  a  corte  impóe-se  novamente; 
entre  Kioto  e  Yedo  cruzam-se  constantemente  emissá- 
rios, trocam-se  mensagens.  A  irritação  cresce,  como  a 
vaga  da  procella;  o  grito  de  — «morte  aos  estrangei- 
ros!»—  soa,  implacável,  nas  cidades  como  nas  aldeias, 
nos  castellos,  nos  palácios,  no  lar  humilde. 
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Chega  a  Yedo  Ohara  Sacmon,  investido  da  grave 
missão  de  apresentar  ao  shogun  a  expressão  da  vontade 
imperial: — o  shogun  virá  a  Kioto,  com  todos  os  dai- 
mios,  a  fim  de  conhecer-se  a  vontade  do  paiz,  de  expul- 
sar os  intrusos  e  de  acalmar  a  indignação  dos  deuses; 
cinco  dos  mais  nobres  principes  serão  escolhidos  como 
conselheiros,  dirigindo  a  politica  do  império;  Statsubachi 
será  nomeado  guarda  do  shogun. 
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D 'esta  vez  a  submissão  do  shogun  é  completa.  O  que 
desde  logo  é  exequível,  cumpre-se  immediatamente ;  a 
roda  da  fortuna  permitte  aos  vencidos  de  hontem  a  re- 
invidicação  das  suas  regalias;  e  são  duramente  punidos 
todos  os  que  de  qualquer  modo  se  evidenciaram  pelo 
menospreso  dos  intuitos  da  corte,  pendendo  para  o  par- 
tido do  shogun,  ou  antes  para  a  orientação  dos  seus 
regentes.  É  o  primeiro  passo  para  a  concentração  do 
poder  em  Kioto,  para  a  ingerência  effectiva  da  corte, 
para  o  descrédito  shogunal.  A  este  tempo  as  façanhas 
dos  samorais  e  dos  ronins  não  têem  termo;  e  Yokohama 
e  Yedo,  e  todos  os  pontos  onde  os  estrangeiros  chegam, 
são  theatro  de  vinganças  contínuas,  urdidas  na  sombra 
do  mysterio;  é  o  assassinato  de  duas  sentinellas  da  le- 
gação britannica;  é  o  assassinato  do  inglez  Richardson, 
devido  á  gente  de  Satsuma;  é  ainda  o  incêndio  inten- 
cional da  residência  do  ministro  inglez  em  Goten-Yama, 
a  deliciosa  collina  que  fora  o  enlevo  do  povo  de  Yedo, 
o  seu  passeio  habitual  pelas  alegres  romarias  primave- 
raes.  E  é  durante  uma  situação  tão  critica,  que  o  joven 
shogun  abala  para  Kioto,  receoso  sem  duvida  do  sobe- 
rano, mas  feliz  por  outro  lado  em  escapar-se  tempora- 
riamente ás  reclamações  e  exigências  dos  diplomatas 
estrangeiros,  que  não  cessavam  de  atormental-o. 

A  orgulhosa  Albion,  tão  pouco  affeita  a  ver-se  assim 
desrespeitada  pelos  povos  do  Oriente,  que  sempre  re- 
putou como  um  bando  de  vassallos,  apressa-se  com  um 
altimatum,  exigindo  reparações  e  ameaçando  com  o  po- 
der da  sua  esquadra.  De  Kioto  acceitam  a  noticia  com 
galhardia;  os  ânimos  sobreexaltam-se,  cuida-se  fervoro- 
samente dos  preparativos  bellicos.  O  mikado  dá  ordem 
ao  governador,  que  envia  a  Yedo,  para  varrer  para  longe 
os  intrusos,  como  se  varre  a  poeira  com  a  vassoura;  e 
dispõe-se  solemnemente,  no  templo  do  deus  da  guerra, 
a  entregar  nas  mãos  do  shogun  a  espada  vingadora,  que 
ha-de  exterminar  os  obstinados  occidentaes.  Circumstan- 
cia  curiosa:  o  shogun,  o  regente,  todos  emfim,  furtam- 
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se  a  tamanha  honra,  que  lhes  parece  demasiado  dura, 
pretextando  súbitas  indisposições;  e  a  espada  não  en- 
contra mãos  frementes  que  a  recebam.  Os  ronins,  no 
delirio  da  exaltação,  chegam  a  supplicar  ao  soberano  a 
honra  de  conduzil-os  á  batalha;  mas  já  se  perdem  na 
bruma  da  lenda  os  tempos  heróicos,  em  que  o  mikado 
podia  ser  deus  e  soldado,  patriarcha  do  seu  povo,  sereno 
na  paz  e  o  primeiro  valente  na  peleja;  já  não  sabe  se- 
não resar,  o  pobre  mystico . . . 
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Em  Yokohama  as  auctoridades  inglezas  e  francezas 
trabalham  de  accordo.  O  momento  é  gravíssimo,  um 
rompimento  de  hostilidades  parece  imminente.  O  diplo- 
mata inglez  annuncia  aos  súbditos  britannicos  que  não 
dispõe  de  forças  bastantes  para  a  resistência,  e  convi- 
da-os  a  evacuarem  o  paiz  no  caso  de  ataque;  isto  pro- 
move uma  grande  excitação  da  parte  dos  residentes, 
cujo  orgulho  nacional  vê  com  bons  olhos  qualquer  des- 
feita imposta  á  terra  nipponica,  mas  salvaguardando  con- 
junctamente  os  seus  interesses  de  balcão,  a  pingue  co- 
lheita de  dollares  incessante;  e  reclamam  energicamente 
um  auxilio  efficaz,  que  lhes  garanta  a  lucrativa  perma- 
nência. E  o  governo  do  shogun,  sempre  prudente,  sem- 
pre tergiversador,  que  se  encarrega  de  afastar  o  perigo 
immediato,  solicitando  e  obtendo  uma  prorogação  do 
praso  indicado  no  iiltimatam  inglez. 

No  entretanto,  uma  nova  complicação  sobrevem. 
Chegam  de  Kioto,  ao  que  parece,  as  primeiras  ordens 
contra  os  estrangeiros;  o  governo  de  shogun,  illudindo 
as  determinações  do  mikado,  mas  desejoso  de  chegar 
aos  mesmos  fins,  e  de  assim  dar  prova  de  obediência,  á 
auctoridade  suprema,  promove  a  occultas  a  evacuação 
de  Yokohama  pelos  nativos;  serviçaes,  operários,  trafi- 
cantes, eil-os  que  vão  em  debandada;  cessam  os  ne- 
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gocios,  é  deserta  a  cidade;  a  evacuação  pela  parte  dos 
estrangeiros  impõe-se  agora  como  necessária,  como  ló- 
gica. É  n'este  momento  que  os  francezes  decidem  o 
desembarque  da  gente  armada,  a  fim  de  defenderem  os 
interesses  dos  seus  naturaes. 

Segue-se  um  período  extremamente  curioso,  por  certo 
sem  parallelo  na  historia,  filho  d'essa  dualidade  para- 
doxal de  poderes,  mikado  e  shogun,  que  governava  o 
Japão.  Em  Kioto,  a  corte  rancorosa,  impondo  os  seus 
designios  ao  pobre  shogun  feito  seu  captivo,  forja  leis 
de  expulsão,  excita  os  ânimos,  arma  os  samorais.  Em 
Yedo  e  em  Yokohama,  as  auctoridades  japonezas  fa- 
zem longas  visitas  amigáveis  ás  legações  estrangeiras*, 
desculpam-se  como  podemj  attribuindo  á  corte  a  res- 
ponsabilidade dos  acontecimentos ;  e  solicitam  para 
Yokohama  a  neutralidade,  na  hypothese  de  uma  guerra 
inevitável. 

Em  24  de  junho  de  i863,  quando  menos  se  espera,  a 
indemnisação  por  longo  tempo  pedida  pela  Inglaterra  é 
integralmente  satisfeita;  e  segue-se  uma  notificação  aos 
ministros,  annunciando-lhes  a  ordem  terminante  de  ex- 
pulsão. Esta  ordem,  longe  de  esfriar  as  relações,  mais 
as  estreita,  em  Yokohama;  e  japonezes  e  francezes,  con- 
tando já  com  o  auxilio  britannico,  trabalham  na  defeza 
da  cidade,  para  o  caso  de  uma  invasão  emprehendida 
pelos  samorais  do  sul. 
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Voltemos  as  vistas  para  o  sul  do  império,  onde  agora 
se  vão  passando  cousas  extraordinárias. 

No  dia  25  de  junho,  o  vapor  mercante  americano 
Pembroke,  ao  passar  o  estreito  de  Simonosaki  com  rumo 
ao  mar  interior,  é  atacado  pelo  vivo  fogo  dos  navios  ja- 
ponezes. A  16  de  julho  o  attentado  é  mais  grave  ainda, 
pois  é  sobre  o  aviso  de  guerra  francez  Kien-Chan,  que 
as  baterias  do  mesmo  estreito  e  alguns  navios  ancorados 
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descarregam  a  sua  artilheria,  fazendo-lhe  grossas  ava- 
rias. Seguidamente,  ainda  em  Simonosaki,  a  fragata 
hollandeza  Medusa  sofíre  maior  desfeita,  sendo  alvo  do 
fogo  vivissimo  de  nove  baterias  e  de  dois  vasos  de 
guerra;  trinta  e  um  projecteis  atravessam  o  costado;  por 
três  vezes  os  obuzes  inimigos  lançam  o  incêndio  a  bordo; 
quatro  homens  caem  mortos  e  cinco  feridos.  A  situação 
não  admitte  duvidas:  é  uma  declaração  formal  de  guerra 
a  todas  as  potencias,  por  parte  do  principe  de  Nagato, 
que  representa  o  grupo  mais  audacioso  do  partido  ad- 
verso aos  estrangeiros;  e  tanto  a  sua  politica  se  define, 
que  a  margem  sul  do  estreito,  pertencente  a  outro  se- 
nhorio, conserva-se  silenciosa  e  simples  espectadora 
d'estas  arrogâncias. 

Quando  as  noticias  chegam  a  Yokohama,  o  almirante 
francez  Jaurés  não  se  demora  em  enviar  dois  navios  a 
desaggra varem  a  affronta;  o  campo  de  acção  é  natural- 
mente o  estreito;  é  bombardeada  e  destruída  uma  for- 
taleza, tomada  de  assalto  apoz  medíocre  resistência,  e 
só  abandonada  depois  de  encravadas  as  peças  e  incen- 
diados os  paioes  e  os  estabelecimentos  militares  vizinhos. 
Por  seu  lado  a  Inglaterra,  impellida  pela  nova  orientação 
dos  acontecimentos,  julga  opportuna  a  occasião  de  ajus- 
tar contas  com  a  gente  de  Satsuma,  de  quem  ainda  não 
recebera  indemnisação  pelo  assassinato  de  Richardson. 
A  esquadra  fundea  no  golfo  de  Kagoshima  e  apresenta 
as  suas  exigências;  as  evasivas  do  principe  não  fazem 
prever  uma  solução  rápida,  quando  um  incidente  impre- 
visto accelera  o  desfecho.  Dando-se  vista  de  três  vapores, 
abandonados  de  equipagem,  pertencentes  ao  governo 
de  Satsuma,  o  almirante  inglez  manda  conduzil-os  para 
junto  da  sua  esquadra;  este  procedimento,  que  os  japo- 
nezes  tomam  por  um  desafio,  leva-os  a  descarregarem 
todas  as  suas  baterias  sobre  a  frota  britannica;  esta 
então  suspende,  arrostando  com  um  mar  violentíssimo 
de  tufão,  desfila  a  curta  distancia  dos  fortes,  lança-lhes 
uma  chuva  de  metralha  e  volta  para  Yokohama. 
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Mal  pôde  ser  comprehendido  o  que  então  se  vae  pas- 
sando no  seio  da  corte.  A  arrogância  de  Nagato  é  a  prin- 
cipio applaudida,  seguidamente  reprovada,  castigada. 
Kioto  torna-se  o  theatro  de  grandes  intrigas.  O  mikado, 
cedendo  a  um  impulso  de  confiança  pelo  shogun,  per- 
mitte-lhe  que  volte  á  sua  capital  de  Yedo,  encarregando-o 
entretanto  de  estudar  profundamente  o  assumpto  mo- 
mentoso de  afastar  os  intrusos.  Em  Yedo,  nas  relações 
com  os  estrangeiros,  por  uma  politica  mysteriosa  e  de 
tergiversações,  a  primitiva  ordem  de  expulsão  é  retirada, 
mas  são  convidados  a  abandonarem  Yokohama  e  segui- 
rem para  Nagasaki  e  Hakodate ;  a  proposta  não  é  acceita. 
Quando  menos  se  espera,  chegam  emissários  de  Satsu- 
ma,  encarregados  do  pagamento  da  indemnisação  á  In- 
glaterra; nas  suas  longas  palestras,  cheias  de  rodeios  e 
de  reticencias,  transparece  o  desejo  estranho  do  seu 
príncipe,  de  querer  fazer  entrar  os  seus  domínios  no 
accôrdo  commercial  de  que  só  gosa  o  shogun;  e  o  porto 
de  Kagoshima  é  offerecido,  no  caso  de  fechar-se  Yoko- 
hama. É  por  este  tempo  que  o  shogun,  incapaz  de  pôr 
em  execução  as  ordens  imperiaes,  envia  uma  embaixada 
á  Europa,  a  fim  de  tratar  das  questões  mais  palpitantes. 

De  novo  Iyemochi  é  chamado  a  Kioto;  a  corte  inte- 
ressa-se  em  humilhal-o;  apegada  á  tradição  de  muitos 
séculos,  não  pensa  ainda  em  poder  prescindir  do  seu 
braço;  trabalha,  comtudo,  no  propósito  de  tirar-lhe  toda 
a  acção  dirigente,  reduzindo-o  ás  simples  funcções  de 
poder  executivo.  Entre  o  mikado  e  o  shogun  troca-se 
uma  longa  correspondência,  em  que  ambos  lamentam 
profundamente  o  estado  a  que  os  estrangeiros  arrasta- 
ram o  paiz,  manifestando  o  firme  propósito  de  darem 
prompto  remédio  ao  mal.  O  shogun  parte  da  cidade 
santa  com  a  confiança  do  soberano  e  finalmente  eman- 
cipado da  tutoria  de  Stotsubachi,  que  toma  o  titulo  de 
protector  do  palácio  imperial  e  commandante  em  chefe 
da  defeza  marítima  de  Osaka.  Chegado  a  Yedo,  é  com 
natural  espanto  que  os  diplomatas  estrangeiros  se  aper- 
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cebem  do  seu  reviramento  na  questão  politica.  Iyemochi 
confessa  ter  mal  obrado  acceitando  os  tratados,  confessa 
ter-se  enganado  sobre  as  consequências  financeiras  do 
commercio  com  a  Europa,  julga  inadiável  a  necessidade 
de  fechar  o  porto  de  Yokohama;  mas  já  pouco  impres- 
sionam essas  fluctuações  de  uma  politica,  que  os  suc- 
cessos  se  encarregam  de  apresentar  impotente.  Uma 
expedição  a  Simonosaki,  já  de  antemão  preparada,  com- 
posta das  esquadras  britannica,  franceza  e  hollandeza, 
vae  reduzir  á  obediência  o  principe  de  Nagato,  que,  em 
breve,  apresenta  as  suas  desculpas  e  declara  livre  o  ca- 
minho do  mar  interior. 

Por  este  tempo  desencadea-se  uma  terrível  tempestade 
em  Kioto,  junto  do  palácio  imperial,  quasi  sem  conhe- 
cimento dos  estrangeiros.  São  os  samorais  de  Nagato, 
levantados  em  massa,  manifestando  .energicamente  á 
corte  o  seu  sentimento  pelo  desfavor  em  que  caíra  o 
principe;  a  carnificina  é  atroz,  a  victoria  a  principio  in- 
decisa; até  que  finalmente  vence  o  partido  da  corte, 
e  a  gente  de  Nagato  é  votada  ao  castigo  implacável, 
que  o  braço  de  shogun  tem  por  dever  de  impôr-lhe.  No 
entretanto  não  desfallecem  os  partidários  de  Nagato;  o 
principe  gosa  de  um  nome  prestigioso,  ganho  pelo  seu 
aferrado  amor  á  pátria  e  pelo  ódio  intransigente  que  vota 
aos  europeus;  por  outro  lado,  a  sua  perda  seria  o  en- 
grandecimento de  um  outro  potentado,  mais  perigoso  e 
mais  temido  por  todos,  o  senhor  de  Yedo,*  e  allianças 
mysteriosas  se  formam,  com  Satsuma,  com  outros  dai- 
miatos  de  notória  importância.  Dá-se  então  um  curioso 
reviramento,  que  não  é  difficil  de  explicar:  estes  daimios 
colligados,  pouco  antes  tão  ferrenhos  partidários  do  iso- 
lamento do  Japão,  pouco  antes  tão  soberbos  no  seu  des- 
prezo pelos  estrangeiros,  procuram  agora  por  todos  os 
modos  relacionar-se  com  elles;  e  aos  negociantes  euro- 
peus se  vão  prover  de  armas,  de  munições  de  guerra, 
indispensáveis  para  a  lucta  que  fatalmente  têem  de  sus- 
tentar contra  o  inimigo  commum.  O  shogun,  pela  sua 
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parte,  considera  a  punição  do  rebelde  como  um  dever 
indeclinável  dos  seus  brios*,  organisa  o  exercito;  parte, 
dirigindo-se  primeiramente  a  Kioto,  onde  consegue  do 
imperador  a  ratificação  dos  tratados  com  os  estrangei- 
ros; segue  ao  encontro  do  inimigo,  onde  o  espera  a  der- 
rota, com  que  estava  bem  longe  de  contar. 


^ 


A  questão  europea  está  resolvida  em  principio,  lega- 
lisada.  O  que  agora  se  apresenta  como  mais  interessante 
é  a  vida  nipponica,  é  o  tropel  dos  factos,  que  vão  riscar 
para  sempre  da  constituição  do  paiz  a  entidade  de  sho- 
gun. 

Iymochi  morre  em  Osaka.  Succede-lhe  Stotsubachi; 
como  politico,  é  um  irresoluto;  o  seu  primeiro  acto  de 
shogun  o  classifica,  obtendo  do  mikado  a  permissão 
para  reunir  em  Kioto  os  daimios  principaes,  a  fim  de 
resolver-se  sobre  as  questões  do  estado.  Poucos  mezes 
depois  morre  o  soberano;  e  é  o  actual  imperador  uma 
creança  então,  quem  assume  o  mando  supremo,  entre- 
gue á  direcção  de  uma  regência. 

Os  tempos  são  evidentemente  bem  differentes.  Os 
estrangeiros  instam  com  o  novo  shogun  pela  abertura 
do  porto  de  Hyogo,  e  a  abertura  é  decidida.  Os  daimios, 
por  seu  lado,  não  occultam  o  intimo  desgosto  pelo  mo- 
nopólio exclusivo,  que  b  shogun  se  permitte  fazer  com 
as  nações,  e  de  que  é  elle  o  único  senhor  a  recolher 
proventos.  Os  principes  obtêem  o  perdão  de  Nagato. 
O  prestigio  shogunal  declina  a  olhos  vistos.  E  o  príncipe 
de  Tosa  o  primeiro  que  ousa  traduzir  ao  shogun  os  sen- 
timentos da  corte,  convidando-o  a  depor  nas  mãos  do 
mikado  os  attributos  do  seu  cargo,  concorrendo  assim 
para  que  o  Japão  encete  uma  nova  era  de  regeneração 
social,  de  unidade  politica,  necessária  para  dignamente 
poder  relacionar-se  com  o  mundo  civilisado.Tão  rude 
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franqueza  parece  não  irritar  Stotsubachi,  que  declara 
ofíicialmente  querer  submetter-se  a  qualquer  deliberação 
dos  daimios.  O  golpe  anticipa-se,  sem  mesmo  esperar 
por  essa  deliberação;  estamos  em  1868,  quando  um 
decreto  imperial  supprime  o  shogunato,  acabando  para 
sempre  com  essa  estranha  dualidade  de  poderes,  que 
por  longos  séculos  governou  o  Japão.  Agora  Stotsuba- 
chi, surprehendido,  arrependido  talvez  tardiamente  da 
espontaneidade  das  suas  confissões,  declara  não  obede- 
cer ao  decreto,  que  reputa  forjado  na  intriga  da  corte, 
illegal,  por  não  emanar  do  conselho  dos  principes.  E  a 
rebellião.  A  lucta  decide-se  pelas  armas;  do  lado  das 
facções  da  corte  fluctua  o  sagrado  pavilhão  imperial, 
que  a  soldadesca  do  ex-shogun  não  se  peja  de  rasgar 
com  a  metralha  da  sua  fuzilaria;  desbaratado,  vencido, 
Stotsubachi  abandona  na  desgraça  a  sua  gente,  conse- 
guindo fugir  para  bordo  de  um  navio  japonez,  o  Kayo- 
Maru,  fundeado  no  porto  de  Osaka;  e  é  este  barco  com- 
mandado  por  Enamoto,  um  fiel  servidor,  que  o  leva  ás 
aguas  de  Yedo. 
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O  crime  de  Stotsubachi  para  com  a  auctoridade  di- 
vina do  soberano  é  sem  exemplo  na  historia  do  Japão; 
os  santos  manes  dos  avós  do  monarcha  estremecem  de 
cólera,  reclamam  um  solemne  e  immediato  castigo,-  e 
assim  se  forma  uma  legião  vingadora,  que  foi  conhe- 
cida com  o  nome  de  exercito  de  castigo,  e  que  irá  pro- 
curar e  bater  os  rebeldes  nos  seus  mais  inaccessiveis 
baluartes.  No  entretanto  a  corte,  senhora  da  situação, 
solicita  das  legações  o  reconhecimento  official  do  novo 
governo;  o  mikado  faz  uma  proclamação  ao  povo, 
annunciando-lhe  a  sua  approvação  plena  aos  tratados; 
o  soberano,  invisivel  até  agora  no  seu  throno-altar,  passa 
a  ser  homem,  recebe  em  audiência  os  representantes 
das  nações.   Evidentemente,  a  gente  que  inicia  a  nova 


48 


constituição  preoccupa-se  em  ganhar  as  sympathias  dos 
estrangeiros,  pelo  menos  em  conserval-os  em  neutrali- 
dade perante  os  acontecimentos,  na  intuição  nitida  dos 
graves  inconvenientes  que  lhe  adviriam,  se  os  rebeldes 
achassem  protecções  fora  do  paiz. 

Este  sagaz  programma  politico  escapa  sem  duvida  á 
comprehensão  do  povo  rude,  dos  samorais  e  dos  ronins 
sobretudo,  educados  durante  longos  annos  num  princi- 
pio, —  o  ódio  implacável  aos  intrusos. —  As  scenas  de 
sangue  repetem-se.  Na  ruas  de  Hyogo  um  bando  de 
soldados  do  príncipe  de  Bizem  encontra  alguns  europeus, 
que  não  se  prostram  á  passagem  do  seu  chefe,  e  faz-lhes 
fogo.  Dias  depois,  os  samorais  de  Tosa,  em  marcha 
para  o  norte  contra  o  ex-shogun,  matam  onze  marinhei- 
ros francezes,  encontrados  na  praia  de  Sakai.  Agora, 
porém,  a  punição  é  rápida  e  as  indemnisações  prompta- 
mente  concedidas.  O  official  que  deu  a  voz  de  fogo  em 
Hyogo,  Taki-Zenzaburo,  é  condemnado  ao  hara-kiri,  o 
sangrento  suicidio  tradicional,  em  que  o  paciente  se  abre 
o  ventre  com  a  lamina  da  própria  espada,  competindo 
a  um  amigo  dedicado  o  omcio  de  acabar-lhe  com  a 
vida,  decepando-lhe  a  cabeça;  é  no  emtanto  a  morte 
honrosa,  negada  a  um  criminoso  vil.  Os  samorais  de 
Tosa  têem  a  mesma  sorte*,  e  ainda  hoje  se  mostra  ao 
forasteiro  o  templosinho  florido,  onde  aquelles  obstinados 
pagaram  com  a  vida  o  seu  amor  pela  pátria,  amor  exci- 
tado até  á  allucinação  pelos  próprios  senhores  que  elles 
serviam. 

O  exercito  de  castigo  alcança  Yedo.  Pelo  caminho 
não  encontra  obstáculos;  a  cada  passo  se  engrossa  com 
os  reforços  dos  que  adherem  á  causa  imperial.  Em  Yedo 
o  ex-shogun  escuta  sem  murmúrio  as  ordens  emanadas 
do  soberano,  e  parte  para  o  exilio  que  lhe  apontam;  a 
sua  conducta  seria  a  de  um  fraco,  se  não  transparecesse 
antes  a  magoa  de  um  espirito  que  se  reconhece  crimi- 
noso, ferido  pela  fatalidade  do  seu  destino,  desejoso  de 
prestar  pela  obediência  um  derradeiro  culto  á  magestade 
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soberana.  São  os  seus  samorais,  já  sem  chefe,  já  des- 
alentados de  toda  a  esperança,  mas  ainda  reunidos  por 
um  requinte  de  honra  militar,  pelo  culto  de  um  princi- 
pio, que  resistem,  que  se  expõem  á  matança.  Quem 
logra  escapar,  vae  pedir  á  ilha  de  Yezo  o  ultimo  refugio; 
mas  lá  chega  também  a  legião  vingadora,  a  destruir  a 
esquadra  do  rebelde  Enamoto,  a  desbaratar  as  ultimas 
guerrilhas. 

A  transformação  é  completa,  o  antigo  edifício  desfaz- 
se  por  encanto  ao  sopro  da  idéa  nova,  que  anima  os 
homens  do  poder.  Os  daimios,  que  ameaçam  como  um 
perigo  constante  a  paz  interna,  pelo  seu  espirito  de 
intriga  e  de  ambição,  são  destituídos.  Segue-se  natural- 
mente a  extincção  da  classe  dos  samorais,  embora  ven- 
cendo resistências  conservadoras,  que  pareciam  insupe- 
ráveis; e  cria-se  o  exercito  imperial.  O  joven  soberano 
abandona  Kioto,  a  velha  cidade  das  tradições;  e  esta- 
belece em  Yedo  a  sua  capital,  a  capital  do  Japão  res- 
taurado, dando-lhe  o  nome  de  Tokio.  Por  um  momento 
parece  imminente  uma  expedição  á  Coréa,  desde  muito 
esquecida  dos  seus  deveres  de  vassallagem,  impostos 
pelo  grande  Taico-Sama;  é  o  partido  militar  que  excita 
os  ânimos,  habituado  ás  aventuras  da  lucta,  resignando- 
se  difficilmente  á  paz  ociosa  que  se  annuncia  no  futuro; 
mas  a  voz  da  prudência  consegue  fallar  mais  alto,  re- 
clamando todas  as  attenções  para  a  consolidação  d'essa 
mesma  paz.  Para  vingar  um  insulto  teito  pela  gente  da 
Formosa  a  alguns  náufragos  japonezes,  três  mil  homens 
partem  e  invadem  a  ilha;  a  China  humilha-se  e  paga  a 
indemnisação  imposta,  e  as  tropas  recolhem  com  os  loi- 
ros da  v-ictoria.  Uma  seria  revolta  rebenta  em  Satsuma, 
penosamente  soffocada  pelo  exercito  imperial.  Emfim, 
os  ânimos,  em  effervescencia,  difrkilmente  se  acalmam; 
são  os  últimos  clamores  de  reacção  de  um  povo,  que 
passa  sem  transições  a  um  estado  social  radicalmente 
opposto  á  sua  velha  maneira  de  ser.  A  restauração  im- 
perial está  no  emtanto  assegurada;  e  actividades  nascen- 
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tes  vão  distrahir  para  outro  campo  as  energias  palpitantes 
da  nação.  Impellidos  pelo  sopro  reformador  da  vida  nova, 
soproque  lhes  vem  de  longe,  das  longínquas  civilisações 
do  mundo  occidental,  os  japonezes  encetam  a  tarefa  de 
todos  os   progressos   sociaes,   de   todos  os   progressos 
scientificos,  de  todos  os  progressos  de  industria  e  de 
arte.  É  uma  metamorphose  maravilhosa,  para  que  bas- 
tam alguns  annos  apenas.  Códigos  reformam-se,  novas 
leis  promulgam-se.  Griam-se  escolas,  onde  vêem  derra- 
mar a  primeira  luz  scientifica  hábeis  professores  estran- 
geiros; jovens  de  todas  as  profissões  vão  por  seu  turno 
á  Europa  completar  o  seu  saber.  Erguem-se  por  encanto 
os  arsenaes,  as  manufacturas;  a  industria  europea  na- 
cionalisa-se.  O  caminho  de  ferro  cruza  todo  o  império. 
Vapores,  em  que  fluctua  a  bandeira  japoneza  do  sol 
nascente,  sulcam   as   aguas  do  Pacifico  e  do  mar  da 
China;  e  uma  bella  escjuadra  de  guerra  baloiça-se  nas 
bahias  do  archipelago.  É  assim  o  Japão  de  hoje.  A  febre 
estonteante  do  modernismo  esteve  a  ponto  de  lançar  o 
Japão  numa  ruina  formidável,  entregue  á  usura  e  por- 
ventura á  fraude  dos  grandes  especuladores;  presentiu 
elle  o  perigo  á  beira  do  abysmo;  e  hoje,  mais  prudente, 
avança  cauteloso  e  desconfiado,  salda  as  suas  contas, 
rehabilita-se,  engrandece-se.  maravilhando  o  mundo. 

A  par  da  sua  progressão  material,  progride  em  am- 
bições. O  Japão  instituiu  as  suas  camarás,  os  seus  mi- 
nistérios, os  seus  tnbunaes,  tudo  pelo  molde  dos  paizes 
mais  cultos:  nada  falta.  Os  japonezes,  orgulhosos  como 
asiáticos  que  são,  mas  mais  orgulhosos  ainda  do  que 
qualquer  outro  povo  asiático,  consideram-se  hoje  como 
tendo  attingido  o  auge  da  civilisação.  Que  mais  faz  a 
Europa,  que  mais  faz  a  America,  que  lhes  dê  direito  a 
encaral-os  como  inferiores  na  grande  communhão  das 
nações?  E,  comtudo,  é  essa  a  mesma  Europa,  é  essa 
mesma  America  que  resistem  a  todas  as  instancias, 
não  riscando  dos  tratados  uma  clausula  affrontosa,  a  da 
jurisdicção  dos  estrangeiros  exercida  pelos  seus  cônsules. 
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É  assim  que  este  assumpto  de  direito  attinge  nos  últi- 
mos annos  uma  importância  grave.  Um  ministro  japonez 
tenta  conciliar  reciprocas  intenções,  trabalhando  num 
plano  de  jurisdicção  mixta,  que  os  estrangeiros  se  incli- 
nam a  acceitar*  mas  tal  tergiversação  tão  pouco  corres- 
ponde ás  ardentes  ambições  do  povo,  que  uma  bala  de 
dynamite  vem  ferir  o  legislador,  que  julga  prudente  não 
insistir  no  seu  propósito.  Muito  recentemente  a  Ingla- 
terra, e  com  ella  as  demais  nações,  parecem  dispostas  a 
dar  satisfação  aos  melindres  do  Japão,  tendo  em  mira, 
por  certo,  altos  interesses  de  expansibilidade,  pois  de 
um  regimen  egualitario  deverá  nascer,  como  consequên- 
cia natural,  a  abertura  de  todo  o  império  ao  commercio 
estranho. 

Chegamos  aos  dias  que  vão  correndo.  A  ultima  guerra 
apenas  terminada,  em  que  o  Japão  se  envolveu  contra 
a  sua  velha  rival,  é  um  facto  brilhantíssimo,  que  mara- 
vilha a  Europa,  mas  que  ainda  não  pertence  á  historia. 
Vive-se  ainda  n'esta  surpreza,  e  mal  se  julga  d'ella  e 
dos  seus  eífeitos.  Espíritos  ha,  que  querem  adivinhar  no 
futuro,  e  para  quem  a  marcha  gloriosa  do  exercito  inva- 
sor e  o  tributo  pago  humildosamente  pela  China  repre- 
sentam apenas  o  preludio  de  um  qualquer  drama  assom- 
broso, que  virá  procurar  no  Extremo-Oriente  o  seu  sce- 
nario.  Os  prophetas  também  se  enganam;  deixemos  ao 
tempo  a  impassível  tarefa  da  successão  dos  factos. 
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Que  julgaes  agora?  Pensaes  que  ao  paiz  nipponico, 
livre  dos  grilhões  do  feudalismo,  assista  o  dever  de 
abençoar  a  hora  das  reformas  e  das  liberdades,  que,  ha 
apenas  alguns  annos,  soou  para  todo  o  império,  abrindo- 
lhe  horisontes  novos,  e  arrastando-o  ao  convívio  com  o 
mundo  civilisado?  Eu  sei  lá!  . .  .  Convençâmo-nos,  pri- 
meiro que  tudo,  que  uma  tal  transformação  se  impunha 
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como  uma  lei  fatal  da  evolução  dos  povos.  Vulnerável 
pela  sua  condição  geographica,  attrahente  pelo  seu  cli- 
ma, pelos  seus  encantos,  pela  sua  industria,  o  Japão 
não  podia  escapar  á  cubica  estrangeira;  e,  uma  vez  em 
contacto  com  o  mundo  exterior,  era  inevitável  a  queda 
de  um  regimen  paradoxal,  que  só  o  absoluto  isolamento 
da  nação  ia  mantendo  intacto;  o  caracter  irrequieto, 
enthusiasta,  dos  japonezes,  foi  um  factor  secundário, 
que  não  fez  mais  do  que  accelerar  as  phases  evolutivas. 
Mas  não  bemdiga  o  delicioso  Dai-Nippon  d'essa  hora 
de  súbito  transformismo.  Será  talvez  uma  obcecação 
doentia  do  meu  pobre  espirito  de  sonhador,  será;  mas  eu 
vejo  sempre  com  pezar  o  effeito  d'essa  picareta  demo- 
lidora, a  que  se  convencionou  chamar  progresso,  e  que 
vae  impudentemente  ao  coração  dos  povos  destruir-lhes 
as  tradições,  as  crenças,  os  usos,  a  homogeneidade  ty- 
pica,  dando-lhes  em  troca,  se  não  me  engano,  bem  pouco 
mais  do  que  alguns  fardos  de  algodão  inglez.  E  o  Japão 
deveria  ser  tão  bonito,  no  mysterio  dos  seus  Ídolos,  com 
os  seus  principesinhos  vestidos  de  seda,  com  as  suas 
princezinhas  rojando  setins  e  lhamas,  com  os  seus  gar- 
bosos samorais  ardendo  em  brios,  com  o  seu  povo  in- 
consciente, vivendo  para  adorar  o  mikado,  o  sol  e  a 
•creação;  todos  estimulados  por  uma  adorável  arte  de 
chimeras,  pelos  prazeres  simples  da  natureza  em  festa, 
pelos  encantos  rumorosos  das  grandes  romarias  tradi- 
cionaes! . . .  Invadido  pelas  idéas  novas,  o  Japão  sacrifica 
a  sua  bella  arte  ás  exigências  mercantis;  a  sua  intensa 
originalidade  desmerece;  os  seus  costumes  patriarchaes 
vão  pouco  a  pouco  cedendo  o  passo  á  vida  europea;  as 
crenças  perdem-se;  a  cubica,  a  febre  do.  ganho,  a  des- 
confiança, o  egoísmo,  nacionalisam-se;  o  povo,  o  bom 
povo,  livre  do  jugo  dos  nobres,  começa  a  sentir  dura- 
mente o  jugo  dos  ricos,  mais  grosseiro.  Quando,  á  força 
de  transformismo,  de  modernismo,  conseguir  igualar-se 
em  tudo  a  qualquer  das  nações  que  imita,  restando-lhe 
como  única  distincção  um  nome  geographico  convencio- 
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nal,  o  Japão  terá  perdido  toda  a  sua  deliciosa  originali- 
dade; e  fraternisará  com  ellas,  se  o  termo  é  admissível, 
rfesta  estupenda  lucta  de  interesses  vis,  de  vertigens 
de  allucinados,  de  lucubrações  rasteiras,  em  que  ellas 
vão  vivendo,  — e  quantas  vezes  chafurdando! —  enve- 
nenadas pela  degenerescência  dos  seus  homens. 
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CONG-HEI 

(A  ARTE) 
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A  ARTE 


allar  da  arte  japoneza  é  entrar  a 
gente  num  assumpto  estranho  e 
único,  sem  o  mais  remoto  paren- 
tesco com  os  conhecimentos  vá- 
rios que  se  foram  adquirindo  pelo 
decorrer  dos  annos,  assumpto  pal- 
pitante de  mil  surprezas,  de  adorá- 
veis galanterias,  de  mil  segredos  de 
concepção  arrojada,  de  phantasia 
doida.  Fallar  d'ella,  e  querer  interessar  n^lla,  levemente 
embora,  o  leitor  desprevenido,  o  leitor  europeu,  o  por- 
tuguez  para  estas  paginas,  é  tarefa  bem  difficil.  Não 
serei  eu  que  tenha  a  pretenção  de  realisal-a;  escrevo  im- 
pressões intimas,  numa  peregrinação  vagabunda  do  pen- 
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samento,  peregrinação  que  me  é  particularmente  grata, 
mas  quasi  estéril,  sem  duvida,  para  aquelles  que  tiverem 
a  pachorra  de  acompanhar-me.  Uma  tal  tarefa,  com 
certas  probabilidades  de  êxito,  caberia  áquelle  espirito 
juvenil  e  feliz,  que  alliasse  ao  conhecimento  conscien- 
cioso do  assumpto,  á  franca  iniciação  na  existência  nip- 
ponica,  a  vibratilidade  amorosa  de  um  temperamento  fa- 
natisado  por  todas  as  delicadezas  da  natureza,  por  todas 
as  harmonias  enternecedoras  da  forma,  da  luz,  da  cor; 
e  que  possuísse  o  raro  dom  suggestivo  de  commover 
pela  phrase  escripta,  de  colorir  o  vocábulo  a  ponto  de 
ir  acordar  a  phantasia  do  leitor,  subordinando-a  a  todos 
os  caprichos  do  quadro  hilariante  que  constitue  a  arte 
no  paiz  do  sol. 

Um  estudo  clássico  das  origens  d'essa  arte,  do  conjun- 
cto  de  influencias  exteriores  adaptadas  ao  meio;  vindo 
depois  a  divisão  methodica  por  capitulos,  aqui  a  pin- 
tura, ali  a  esculptura,  alem  a  architectura,  e  assim  as 
demais  manifestações  da  obra  humana;  e  a  resenha 
chronologica  das  escolas,  dos  mestres,  de  todo  o  arsenal 
de  obras  primas  aferrolhadas  nos  museus  do  mundo 
inteiro;  eis  um  trabalho  que  se  me  afigura  frio,  estéril, 
para  quem  se  propozesse,  não  instruir  o  leitor,  mas 
fazel-o  sentir  comsigo.  E  em  questões  do  Japão,  esse 
canto  longínquo  do  mundo,  tão  escasso  de  affinidades 
com  os  nossos  paizes  occidentaes,  deixem-me  dizer, 
parece-me  haver  menos  interesse  em  armazenar  erudi- 
ção do  que  em  deliciar  o  sentimento.  Seja  como  for, 
nós  iremos,  vós  e  eu,  rapazes,  de  braço  dado,  arranjar 
cabedaes  para  este  modesto  capitulo  sobre  a  arte  japo- 
neza.  Não  nos  preoccupa  o  methodo;  antes  seguiremos 
mui  propositadamente  sem  methodo  algum,  palestrando 
ao  simples  agrado  da  nossa  inspiração,  respigando  aqui 
e  acolá  elementos,  entrevendo  conclusões,  que  não  dili- 
genciaremos impor  como  dogmas  a  ninguém;  e,  mirando 
e  remirando  os  objectos,  que  casualmente  se  offereçam  ao 
nosso  exame  e  que  mais  nos  agradem,  seremos  como 
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um  bando  de  amigos,  que  houvesse  invadido  por  pas- 
satempo um  armazém  de  bric-à-brac. 
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Bem  o  sabeis :  a  mãe  da  arte  é  a  pintura;  fallar  da  pin- 
tura é  fallar  de  todas  as  artes.  Havemos,  pois,  de  fallar 
da  pintura.  Mas  antes,  visto  que  não  temos  pressa,  discor- 
ramos um  pouco  sobre  os  órgãos  do  artista,  que  mais 
particularmente  se  interessam  na  creação  de  um  objecto, 
seja  um  desenho,  se^a  um  bronze,  seja  uma  porcellana, 
seja  o  que  for,  isto  é,  o  olho  e  a  mão,  o  olho  que  vê, 
e  a  mão  que  executa. 

O  olho  japonez. . .  sabeis  como  é?  Um  olhinho  negro 
e  brilhante,  avelludado,  espreitando  pelas  pálpebras  pa- 
pudas fendidas  em  viez,  fartas  de  longas  pestanas  sedo- 
sas; um  olhinho  picaresco  e  travesso,  que  nada  nos  diz, 
certamente  por  imperfeita  comprehensão  nossa,  assim 
como  nada  adivinhamos  na  pupilla  inflammada  do  pas- 
sarito, que  acaso  nos  fita  por  entre  a  rama  das  balseiras. 
Na  expressão  enigmática  d^sse  olhar  está,  quando  não 
bastassem  outras  provas,  a  verdadeira  intuição  de  que 
nos  achamos  em  face  de  uma  creatura  bem  differente 
pela  índole  das  nossas  raças  europeas,  e  de  quem  ha 
a  esperar  todas  as  extravagâncias.  Intelligente,  vivo  é, 
sem  duvida,  esse  olhar  petulante  que  nos  intriga;  ora 
meigo,  ora  amoroso,  ora  irónico,  ora  colérico,  ora  sel- 
vático, volúvel  sempre,  revela-se  elle  pela  arte,  quando 
não  fosse  pelos  costumes  Íntimos  do  povo,  apreciados 
de  relance  pelo  forasteiro  que  passa.  Mas  o  dom  assom- 
brosamente predominante  d'esse  olhar  nipponico,  quando 
se  trate  da  arte,  e  por  ella  sobejamente  confirmado,  é 
uma  qualidade  affectiva  extrema,  inconsciente  porven- 
tura, pelos  encantos  da  natureza,  por  tudo  que  é  visível 
e  bello,  por  todas  as  concordâncias  da  cor,  da  luz,  da 
forma. 
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Não  querendo  attribuir  ao  povo  japonez,  mesmo  sem 
excepção  do  menos  culto,  uma  agudeza  no  sentir  que 
envergonharia  o  mundo  inteiro,  é  forçoso  então  con- 
ceder uma  maneira  particular  de  goso,  de  sensualidade, 
no  seu  dom  de  visão,  como  certamente  se  dá  com  a 
ave,  toda  fremente  de  prazer  aos  primeiros  clarões  da 
manhã,  escolhendo  o  seu  poiso  entre  flores,  amorosa 
da  paizagem  ridente.  O  povo  japonez,  vivendo  em  plena 
liberdade  e  em  plena  luz  como  as  aves,  como  ellas 
busca,  nos  seus  longos  ócios  de  contemplativo,  a  har- 
monia da  scena,  a  gentil  puerilidade  das  cousas  próximas. 
É  um  enlevo  seguir  na  esteira  esses  grupos  descuidosos 
de  romeiros,  campos  fora,  encostas  arriba,  embevecidos 
n'um  nascer  de  sol,  n'um  capricho  de  nuvem,  numa 
irisação  de  cascata,  num  contorno  de  collina,  n'uma  flor 
que  desabrocha,  n'um  insecto  que  rodopia. 

Mas  o  olhar  que  vê,  revela-se-nos  como  um  olhar 
que  retém,  que  memorisa,  que  pensa.  É  mais  do  que 
o  olhar  da  ave,  então:  em  todas  as  concepções  da  arte 
japoneza  é  frisante  o  admirável  tacto  de  naturalismo 
amoroso,  o  cuidado  ardente  de  descrever  como  o  mais 
fiel  dom  de  verdade,  de  vida  palpitante,  a  natureza  em 
galas;  e  esse  fino  tacto,  que  se  generalisa  num  senti- 
mento de  bom  gosto  em  tudo,  abrange  toda  a  escala  das 
manifestações,  descendo  até  ao  albergue  humilde,  reve- 
lado no  amanho  do  jardimzinho  domestico,  na  simples 
floreira  verdejante,  no  arranjo  dos  simples  utensílios  de 
uso  na  habitação,  na  disposição  gentil  dos  artigos  de 
venda  na  lojinha  escancarada  ao  publico. 

E  a  mão  japoneza? 

Se  é  de  mulher,  é  um  primor  de  formas  adoráveis, 
minúscula,  suavíssima  nas  linhas,  de  uma  coloração  de 
creme  e  rosas;  em  ambos  os  sexos,  miudinha,  correcta, 
extremamente  movei  no  gesto,  leve  nos  contactos,  diííi- 
cilmente  inactiva.  A  feição  moral  d'essa  mão,  digamos 
assim,  estuda-se  com  particular  amor  na  miisumé.  E  uma 
prolixidade  de  mimica  encantadora,  um  volutear  con- 
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tínuo  de  insecto;  e  o  mais  curioso,  é  que  todos  esses 
movimentos,  espontâneos,  irreflectidos,  em  nada  se 
parecem  com  os  movimentos  que  conhecemos,  reve- 
lando-nos  verdadeiras  surprezas  estheticas,  deliciosas. 
A  mão  que  faz  caricias,  ou  colhe  uma  flor,  ou  aconchega 
o  cabello,  a  mão  que  arruma,  que  tira,  que  põe,  que 
leva  uma  taça  aos  lábios,  que  offerece  um  fructo,  tem 
palpitações  estranhas  de  dedos,  ondulações  não  vistas 
de  palma,  inflexões  inéditas  de  pulso. 

Não  estou  devaneando;  ha  uma  particularidade  de 
exame,  que  não  deixa  duvidas  a  ninguém:  a  pega,  a 
aza,  o  cabo,  o  manipulo  dos  objectos  usuaes  affectam 
formas  e  disposições  diíferentes  das  que  conhecemos,  a 
ponto  de  se  nos  afigurarem  impróprias  para  o  fim  a  que 
se  destinam;  isto,  por  exemplo,  no  bule,  na  chávena, 
na  bandeja,  no  espelho,  na  ventarola,  no  cofre.  Gomo 
predilecção  geral  d'essa  mão  japoneza,  evidenceia-se  uma 
sympathia  constante  para  o  gesto  aéreo,  sem  poisar-se, 
sem  apoio,  livre,  como  se  os  deditos  fossem  azas  e  es- 
voaçassem no  espaço  como  uma  borboleta. 

Estude-se  agora  o  inicial,  o  mais  comesinho  trabalho 
artístico,  a  escripta.  A  mão  e  o  pulso  estão  no  ar;  três 
dedos  seguram  o  longo  pincel,  aguçado  como  um  es- 
tylete,  caindo  verticalmente  sobre  o  papel;  os  outros 
dedos,  soltos,  em  curvas  meigas  de  phalanges,  palpitam 
ao  acaso.  E  fácil  experimentar  como  uma  tal  postura 
dá  liberdade  e  intenção  ao  traço,  que  vae  assim  correr 
caprichoso,  bem  dissimilhante  do  nosso  monótono  cur- 
sivo. Eis  a  natural  explicação  da  elegância  da  escripta 
japoneza,  e  o  mesmo  diríamos  da  chineza;  eis  como, 
mesmo  para  um  profano,  ha  particularidades  de  traços 
que  faliam  eloquentemente  por  si,  agudezas  de  linhas 
que  ferem,  virgulas  que  saltam,  curvas  ondulantes  que 
amam.  Para  construir  o  encanto  de  uma  phrase,  o  Occi- 
dental tem  de  esvasear  sobre  o  papel  a  cornucopia  dos 
seus  adjectivos  avelludados;  o  japonez,  num  só  dos  seus 
symbolos,  por  um  simples  segredo  de  mechanica,  pôde 
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imprimir,  com  mais  intensidade  ainda,  um  Ímpeto,  um 
grito,  uma  reticencia  dolente...  Não  vos  dizia  eu  ha 
pouco,  que  estávamos  no  mundo  das  surprezas  ? 

Agora  comprehendeis,  tanto  quanto  é  licito  compre- 
hender-se  n 'estas  cousas,  com  que  factores  poderosos  e 
especiaes  labora  o  artista  nipponico.  Ali  está  elle,  acoco- 
rado sobre  a  esteira,  paciente,  dando-se  á  tarefa  de  dese- 
nhar uma  chrysanthema,  ou  um  tufo  de  bambus,  ou  uma 
abelha,  ou  uma  cegonha.  O  seu  olho  sagaz  apropriou-se 
de  longa  data,  rapidamente  e  persistentemente,  de  toda 
a  verdade  do  assumpto,  como  a  chapa  sensivel  de  uma 
camara-escura.  Lá  dentro,  nas  volutas  do  cérebro,  fer- 
menta-lhe  a  imaginação  phantasista  de  oriental,  amoro- 
samente afíectada  pelos  enlevos  da  vida.  A  mão  comple- 
ta-lhe  a  obra,  verdadeira  e  caprichosa,  traduzindo  n'uma 
liberdade  de  traços,  que  muitas  vezes  toca  as  raias  da 
caricatura,  todos  os  segredos  da  natureza,  todas  as  linhas 
dominantes,  todos  os  devaneios  do  pensamento.  O  ar- 
tista não  copiou ;  viu,  gosou  na  impressão  do  real,  deva- 
neou, traduziu  depois  todas  essas  suggestões  multíplices. 
Foi  ao  mesmo  tempo  naturalista  e  impressionista,  alliou 
á  realidade  a  chimera.  E  é  assim  feita  toda  a  arte  nip- 
ponica. 
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Da  surprehendente  intuição  japoneza  pelas  harmonias 
do  chromatismo,  pelo  enternecimento  da  cor,  falia  elo- 
quentemente todo  o  producto  artistico.  Se  queremos 
convencer-nos  d^sse  dom  primoroso  de  selecção,  nas 
revelações  mais  vulgares,  e  por  isto  mesmo  mais  sug- 
gestivas  talvez,  lancemos  por  exemplo  as  vistas  sobre 
os  tecidos,  as  bellas  sedas  japonezas,  de  consumo  geral 
no  paiz.  Não  iremos  por  agora  admiral-as  já  cortadas 
e  vestidas,  cingindo  o  talhe  das  musumés;  queremos 
ser  imparciaes,  frios  julgadores  do  facto;  e  quem  sabe 
se  não  nos  viriam  depois  dizer  (ha  tantos  calumniadores 
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por  este  mundo !)  que  o  nosso  enlevo  brotava,  peccami- 
nosamente  influenciado  peia  gentileza  deliciosa  das  tra- 
vessas ! . .  .  Mas  alem,  por  esses  longos  arruamentos  das 
cidades,  em  Osaka  de  preferencia,  é  fácil,  mesmo  em 
companhia  do  clérigo  mais  correcto,  estudar  castamente 
o  assumpto.  Em  exposição  permanente  á  frente  das  loji- 
nhas  baixas,  pendem  como  que  em  longos  cortinados  as 
innumeras  peças  de  tecidos,  as  sedas  dos  kimonos,  os 
setins  das  cinturas,  os  crepes  que  se  collam  ás  carnes. 
Que  cores  predominam?  Não  têem  cores,  parece-me, 
estes  tecidos,  ou  talvez  sejam  ellas  indefiniveis.  A  har- 
monia é  tal,  n'esses  mil  tons  diluídos  e  consorciados 
por  subtis  gradações,  que  emana  d^elles  antes  uma  im- 
pressão affectiva  do  sentir  do  que  um  clarão  qualquer 
que  choque  a  retina.  Sedas  azues,  sedas  roxas,  sedas 
amarellas,  sedas  douradas,  sedas  carmezins,  não  ha;  ha 
sedas  meigas,  ha  sedas  tristes,  ha  sedas  caprichosas,  ha 
sedas  hilariantes,  ha  sedas  frementes. . .  A  gente  vae  pas- 
sando, e  dir-se-ía  que  não  são  os  olhos  que  vêem,  mas 
a  alma  que  sente.  Na  paleta  nipponica  não  ha  verde,  ha 
mil  verdes;  não  ha  azul,  ha  mil  azues;  as  cores  não  se 
classificam,  surgem  da  intuição  pura  da  natureza.  N 'esses 
deliciosos  tecidos,  que  ao  simples  contacto  nos  acari- 
nham como  mãos  de  mulher,  despejou  o  artista  obscuro 
varias  diluições  de  mil  cores  sem  nome,  em  theorias  de 
bambus  entrelaçados,  de  flores  chimericas,  de  aves  em 
voo,  de  insectos  fugidios,  que  suggerem  no  espirito  im- 
pressões allucinantes  de  uma  existência  sonhada. 

Esta  glorificação  da  cor,  deixem-me  assim  expressar, 
irradia  deslumbrante  de  toda  a  arte  nipponica. 


^r 


Fallemos  agora  especialmente  da  pintura,  para  que 
temos  já  adquirido,  n'estes  devaneios  humoristicos  de 
palestra,  elementos  valiosos  de  analvse. 
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Uma  pintura  japoneza  é  sempre  uma  invocação.  Adi- 
vinha-se  o  trabalho  do  pincel,  não  esforçando-se  em  re- 
produzir a  natureza,  não  em  ser  creador,  mas  em  tradu- 
zir a  impressão  persistente  que  nos  fica  do  espectáculo 
da  mesma  natureza.  Eu  me  explico  melhor  exemplifi- 
cando: o  pincel  nipponico  não  concebe  a  velleidade  de 
crear  uma  rosa,  o  que  só  pôde,  bem  pensado,  fazer  o 
Pae  do  céu;  prescinde  de  modelo,  fal-a  de  cór;  quando 
a  traça,  não  se  preoccupa  em  ir  enganar  as  abelhas,  que 
venham  esvoaçar  sobre  o  papel  em  busca  de  mel  para  o 
seu  cortiço;  preoccupa-se  apenas  da  flor,  no  que  d'ella 
persiste  mais  intenso  na  reminiscência,  pelos  seus  attri- 
butos  dominantes;  é  como  se  se  dissesse  que  aquelle  pin- 
cel intelligente,  não  pinta,  pensa  e  recorda. 

Um  tal  caracter  de  orientação  é  que  explica,  a  meu 
ver,  todos  os  segredos,  todos  os  processos  da  pintura, 
e  em  geral  da  arte  nipponica.  O  principio,  em  si,  parece 
sujeitar-se  fielmente  ao  jogo  psychologico  das  faculdades 
humanas.  Quando  vós,  rapazes,  invocaes  em  amorosos 
devaneios  os  rostos  adorados  das  namoradas  ou  das 
amantes,  esses  rostos  surgem  no  fundo  vago  das  abstrac- 
ções, sem  scenario  portanto,  sem  que  se  projectem  por 
exemplo  sobre  a  ramagem  de  acaso  que  veste  as  paredes 
das  vossas  alcovas.  Pela  mente  do  ambicioso  perpassam 
scintillações  de  oiros,  acastellamentos  de  libras,  sem  que 
procure  nem  de  leve  fixar-se  nas  feições  do  serviçal,  que 
lhe  batesse  á  porta  jungido  com  o  thesouro.  O  espirito, 
a  memoria  fazem  a  sua  escolha,  inconscientemente  em- 
bora, e  diluem  na  penumbra  do  olvido  as  qualidades 
secundarias. 

Dá-se  o  mesmo  rigorosamente  com  o  pincel  japonez; 
o  desenho,  a  pintura  vêem  despidos  de  supérfluos;  são 
para  sentir-se,  e  não  para  ver-se.  Comprehende-se  aonde 
isto  pôde  levar,  e  leva,  a  originalidade  do  traço;  com- 
prehende-se como  essa  pintura  seja  estranha,  disparatada 
mesmo,  para  um  desprevenido  ou  para  um  irreflectido, 
e  suggestiva  para  quem  a  assimile. 
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Está  dito  o  principal;  agora  é  associar  exemplos.  Se 
o  japonez  pinta  um  ramo  de  chrysanthemas,  pinta  esse 
ramo  sem  accessorios,  no  fundo  neutro  do  papel,  sem  se 
importar  com  horizontes,  sem  cuidar  de  minúcias,  que 
prejudicariam  a  impressão  que  quer  impor.  Perspectivas 
não  ha,  na  paizagem;  sombras  não  ha;  a  figurinha  que 
passa,  não  projecta  a  menor  mancha  na  estrada;  para 
que  servem  sombras  e  manchas,  quando  é  a  vida  que 
se  quer  representar?  As  feições  do  rosto  têem  linhas 
convencionaes,  invariáveis,  de  uma  ingenuidade  curio- 
síssima: os  olhinhos  são  invariavelmente  dois  traços  oblí- 
quos, as  sobrancelhas  dois  meios  parenthesis,  a  boca  um 
salpico  rubro,  o  nariz  uma  curva  de  interrogação;  e  no 
entretanto  ha  verdade,  ha  naturalismo  flagrante  em  tudo 
isto,  dando-nos  a  impressão  rápida  de  um  rostinho  de 
musumé  que  passe  ligeira,  apanhada  de  relance,  e  cujo 
conjuncto  amoroso  de  sedas  fluctuantes  ao  vento,  de 
brancas  extremidades  nuas,  o  artista  apenas  quiz  fixar. 

Vem  a  propósito  lembrar  os  arrojos  de  coloração, 
que  por  vezes  se  notam:  horizontes  rubros,  dorsos  azues 
de  collinas,  pétalas  douradas  ou  prateadas,  fundos  sal- 
picados de  uma  chuva  de  oiros.  E  real  isto  ?  Parece  que 
não,  ao  primeiro  exame;  mas  é  certo  que  o  disparate 
dos  esmaltes  não  choca  a  vista,  antes  parece  harmo- 
nisar-se  com  os  outros  tons  comprehensiveis  da  paiza- 
gem;  vem  isto  porventura  de  um  segredo  de  irradiações, 
de  jogos  de  luz,  estudados  na  natureza,  que  o  artista 
logra  transmittir,  e  para  cuja  critica  faltam  ainda  termos 
na  linguagem,  definições  de  compendio,  methodos  de 
exame  mesmo,  mas  não  certamente  qualidades  psychicas 
de  comprehensão. 


^r 


Convém  reter  uma  palavra  indígena: — o  kakemono. — 
O  quadro,  como  elle  se  conhece  entre  nós,  não  existe  no 
Japão.  Á  originalidade  e  á  belleza  da  pintura  nipponica, 

5 


66 


vem  juntar- se  a  forma,  a  elegância  ligeira  do  kakemono. 
Nada  mais  elegante,  com  eííeito,  do  que  essas  longas 
tiras  de  seda  ou  de  papel,  por  onde  correu  de  alto  a 
baixo  o  pincel  imaginoso,  tiras  assentes  em  tecidos  des- 
lumbrantes, debruados  de  setins;  o  todo  collado  depois 
a  uma  folha  de  papel  resistente,  terminando  por  ligeiros 
rolos  de  madeira,  com  os  topos  por  vezes  de  charão  ou 
de  marfim.  Não  ha  lar,  luxuoso  ou  humilde,  que  não 
guarde,  enrolados  e  cuidados,  alguns  kakemonos,  que  se 
desenrolam  em  pendão,  ao  longo  das  paredes,  só  em 
certos  dias  festivos,  ou  quando  haja  a  receber  um  hos- 
pede com  todas  as  demonstrações  de  regosijo.  Não  es- 
capa á  observação  do  amador  a  intima  preoceupação  de 
realces,  de  harmonias,  que  existe  entre  o  desenho  e  o 
mimo  de  coloração  do  tecido;  ha  n^ssa  coloração  como 
que  um  mysterioso  estimulo  do  sentimento,  predispondo 
para  a  melhor  comprehensão  do  assumpto;  e  é  certo  que 
o  desenho,  arrancado  das  sedas  que  o  emmolduram,  que 
lhe  constituem  o  fofo  ninho,  perderia  muito  dos  seus 
eff eitos,  da  sua  acção  suggestiònadora. 

O  makimono,  que  representa  de  certo  modo  a  forma 
primitiva  do  livro  japonez,  merece  também  ficar  men- 
cionado. E  um  pequeno  rolo,  que  se  desenrola  á  mão 
no  sentido  da  sua  largura,  escolhido  de  preferencia  para 
a  miniatura. 

A  pintura,  vulgarisada  pela  estampa,  desce  depois  a 
formas  mais  humildes,  ao  álbum,  ao  simples  livro  illus- 
trado,  á  ínfima  folha  solta,  sem  preço  quasi,  que  consti- 
tue  o  regalo  do  baixo  povo.  O  álbum,  o  livro,  a  gra- 
vura inflma,  abundam  prodigiosamente  nos  mercados. 
As  lojinhas  de  venda  multiplicam-se  pelos  arruamentos 
fora,  e  realçam,  de  longe,  pelas  mil  cores  dos  artigos 
expostos;  dir-se-íam  montes  de  flores  a  esmo,  ceifadas 
de  uma  campina.  E  que  originalidade,  que  graça  ingé- 
nua, n'essa  adorável  litteratura  de  cordel,  n'esses  album- 
zinhos,  n'esses  livrinhos,  com  as  capas  illustradas  de  mil 
assumptos  populares,  a  vivas  cores  saltantes,  juntas  e 
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cosidas  as  folhas  a  grandes  pontos  de  retroz  ! . . .  Não 
resistirei  á  tentação,  mais  tarde  um  pouco,  de  fali  ar- vos 
da  particular  predilecção  que  voto  a  essas  bagatellas  da 
industria  nipponica,  feitas  pelo  povo  e  para  o  povo,  para 
serem  manuseadas  por  mãos  leves  e  curiosas. 
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Vede  isto  bem:  na  pintura  japoneza  resalta  o  natu- 
ralismo cru  das  concepções;  mas  modificado,  mas  phan- 
tasiado,  pelo  mysterio  intimo  da  invocação;  e  cheio 
de  uma  vida  palpitante,  da  alma  das  cousas  por  assim 
dizer,  alma  que  arfa,  que  dá  movimento,  que  dá  ondu- 
lação ao  traço.  Os  motivos  são  vastos,  os  motivos  são 
vastissimos.  Na  existência  guerreira  de  outr'ora,  farta  de 
lendas  heróicas,  o  artista  encontra  preciosos  assumptos. 
Encontra-os  na  lenda,  no  mytho,  nas  suas  divindades 
familiares,  que  a  Índole  do  povo  foi  transformando  em 
bons  patriarchas  burguezes,  amigos  de  folgança,  bona- 
cheirões e  grotescos.  Mas  é  sobretudo  a  natureza  sim- 
ples que  o  pincel  mais  amorosamente  invoca:  a  arvore, 
o  ramo,  a  flor,  a  ave,  o  insecto,  o  verme,  tudo  que  vive; 
um  canto  de  paizagem  fresca,  a  doçura  das  aguas  tran- 
quillas;  a  vida  intima,  o  povo  na  labuta  e  o  povo  no  fol- 
guedo; a  mulher,  o  encanto  supremo  da  terra  emquanto 
o  mundo  for  mundo,  mas  mais  a  mulher  physica  do 
que  a  mulher  moral,  querida  pela  forma,  deducção 
natural  do  amor,  comprehendido  por  uma  sociedade 
que  só  agora  parece  ir  emancipar-se  da  idade  heróica. 
Tal  é  o  inexgotavel  manancial  dos  motivos  da  arte. 
Sem  escola  na  essência,  porque  a  escola  é  única,  a  boa 
mãe-natureza,  tudo  serve;  a  scena  mais  grandiosa  como 
a  scena  mais  rasteira,  saem  ambas  da  mesma  paleta, 
com  a  mesma  graça  e  com  a  mesma  verdade,  com  o 
mesmo  vigor  de  execução;  o  mestre,  que  pintou  hoje 
um  deus,  pintará  amanhã  um  caranguejo. 
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Tenho  em  frente  dos  meus  olhos  um  kakemono,  por- 
que pende  de  um  canto  de  parede  do  meu  quarto  de  tra- 
balho, que  dá  bem  idéa  da  ausência  de  melindres  do 
pincel  na  escolha,  e  da  gentileza  impressa  nos  assum- 
ptos mais  escabrosos  para  nós.  De  uma  seda  cinzenta, 
que  está  invocando  indecisas  claridades  crepusculares, 
destaca  a  tela.  É  uma  musiimê,  envolta  num  kimono  de 
dormir,  mal  cingido  ao  corpo  pelas  voltas  lassas  de  uma 
cinta  vermelha,  que  mãos  somnolentas  desataram  e  tor- 
naram a  atar.  Um  fundo  vago  de  jardim,  com  ramadas  de 
pecegueiro  em  flor  vestidas  de  neve,  o  disco  pallido  da  lua 
baixando  no  horisonte;  e  uma  nesga  da  habitação,  bem 
visivel  a  rotula  de  bambu  do  benjo,  o  quartinho  indispen- 
sável das  necessidades  intimas  — percebem? —  d'onde 
certamente  acaba  de  sair  a  musumé.  Ella,  toda  meticulosa 
em  escrúpulos  de  asseios,  junto  do  tradicional  bloco  de 
rocha  cavado  em  concha  d'onde  tirou  com  a  colher  de 
madeira,  que  descansa  sobre  a  borda,  algumas  gottas  de 
agua  com  que  molhou  os  dedos,  enxuga-os  agora  dis- 
trahidamente  á  toalhinha  suspensa  de  um  triangulo  de 
madeira,  e  olha  para  um  gato,  prestes  a  enrolar-se-lhe 
nas  roupas  e  a  mordicar-lhe  os  pés  nús.  Confesso-vos, 
rapazes,  que  não  me  atreveria  a  esboçar  a  scena,  se  não 
procurasse  tratal-a  á  japoneza.  Um  pincel  europeu  não 
lograria  salvar-se  do  ridiculo.  É  certo,  porém,  que  o  meu 
kakemono  reúne  um  mimo  elegante  de  linhas,  no  perfil 
mal  desperto  da  mnswné,  que  vem,  bem  se  sabe  d?onde, 
que  lavou  e  enxuga  os  seus  dedos,  os  seus  brancos  dedos 
esguios;  e  não  destoaria  no  aposento  de  qualquer,  por 
menos  enthusiasta  que  fosse  pela  verdade  ingénua  de  um 
pincel  indiscreto. 
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A  pintura  deveria  ter  nascido  espontânea  da  civili- 
sação  nipponica.  A  representação  graphica  da  idéa  é 
natural  em  todos.  Mas  vão  lá  estudar-lhe  as  mysteriosas 
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origens  I .. .  Falia- se  de  um  artista,  chamado  Inshiraga, 
vivendo  no  século  v  da  nossa  era;  mas  não  deixou  ves- 
tígios da  sua  obra.  O  mais  antigo  desenho  de  que  se 
tem  noticia,  guardado  até  hoje  num  templo  de  Nara, 
é  do  começo  do  século  viu;  representa  o  primeiro  mis- 
sionário buddhista  do  Japão.  No  entretanto  a  historia 
da  pintura  começa  realmente  com  Kosé  Kanaska,  que 
viveu  no  século  ix.  De  então  para  cá  é  fácil  hoje  seguir 
a  curva  evolutiva  da  arte,  que  sobe  progressivamente, 
que  se  define  nitida  em  fins  do  século  xv,  influenciada 
exclusivamente  por  duas  orientações,  por  duas  escolas 
distinctas,  Tosa  e  Kano;  continua  depois  num  glorioso 
ascenso,  quando  os  dois  partidos  se  comprehendem,  se 
auxiliam,  se  unem  emfim  num  único  amor  pela  ver- 
dade e  pela  vida  ;  e  chega  finalmente  ao  apogeu,  quando 
surge  a  escola  vulgar,  n'uma  fúria  de  processos  novos, 
de  riqueza  de  motivos,  de  louco  enlevo  pela  natureza, 
tão  rica  de  esplendores  no  encantado  império  do  sol! . . . 
O  século  xvni,  e  ainda  o  começo  do  nosso,  marcam  essa 
quadra  brilhantissima.  Depois  a  descida  é  brusca,  deso- 
ladora, como  a  curva  barométrica  accusando  a  tempes- 
tade próxima  que  se  desencadeia.  Com  a  morte  dos  dois 
grandes  mestres,  Outamaro  e  Hokusai,  apaga-se,  por 
assim  dizer,  a  scentelha  genial  e  creadora;  os  que  se  suc- 
cedem,  não  passam  de  imitadores,  de  quasi  simples  co- 
pistas. A  chegada  dos  europeus,  a  revolução  que  se  segue 
e  tudo  transforma,  descarregam  o  ultimo  golpe,  o  golpe 
tremendo;  e  a  pintura  japoneza,  com  excepção  talvez  da 
arte  Ínfima  destinada  aos  pobres,  que  também  a  incen- 
sam, desce  a  rastejar  por  uma  concepção  hybrida,  desna- 
turada de  caracter  e  de  sentimento,  interessada  exclu- 
sivamente pelo  ganho  da  exportação. 

Mas  citemos  alguns  nomes,  escolhidos  de  entre  os  as- 
tros de  primeira  grandeza,  no  céu  azul  da  arte.  Kanaoka, 
tido  como  o  maior  artista  da  antiguidade,  cria  a  pintura 
nacional;  annos  depois  Toba  Sôjo  inicia  o  estylo  hu- 
morístico, que  mais  tarde  havia  de  ser  cultivado  pelos 
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artistas  nipponicos  com  surprehendentc  êxito;  seguem- 
se  Meitshio,  Josetsu,  Mitsunobu,  Kano  Masonobu  e 
Kano  Motonobu,  Sesshio,  Kano  Naonobu  e  seu  irmão 
Tanyu,  Tsunenobu,  Honnami  Kôetsu;  Mitsuoki,  a  glo- 
ria da  província  de  Tosa;  Korin,  Itshio,  Okio,  Goshio, 
os  iniciadores  da  pintura  moderna;  Sosen,  Matahei  e 
.Moronobu,  os  fundadores  da  escola  vulgar;  Harunobu, 
Shiushô,  Eishi,  Kiyonaga  e  Toyokuni;  finalmente  Outa- 
maro  e  Hokusai,  os  incomparáveis  mestres  do  natura- 
lismo, e  o  erudito  Yosai,  e  o  paizagista  Hiroshigné,  e 
o  que  se  pôde  chamar  o  ultimo  pintor  japonez,  Shôfô- 
Kiosai, —  Kiosai,  o  macaco  bêbedo  e  maluco  —  como 
elle  próprio  se  assignava  nas  suas  composições. 

Eis  como  se  distinguem  as  duas  grandes  escolas  do- 
minantes, a  de  Tosa,  e  a  da  família  Kano:  a  primeira, 
genuinamente  japoneza,  colorista,  representa  o  gosto  da 
aristocracia,  o  estylo  oíficial,  distincta  e  minuciosa  na 
forma,  inspirando-se  nas  scenas  da  guerra,  no  luxo  dos 
festins;  a  segunda,  mais  humana,  fallando  mais  ao  povo, 
inspirada  pela  tradição  chineza,  é  de  uma  grande  belleza 
graphica  nos  contrastes  do  negro,  na  ondulação  do  traço, 
mas  por  demais  cingida  a  regras  invariáveis,  antes  uma 
arte  de  ensino,  que  mal  correspondia,  embora  grandiosa, 
ao  naturalismo  palpitante,  latente  no  espirito  nipponico. 
Da  fusão  das  duas  escolas  nasce  a  pintura  moderna; 
delia,  brota  a  escola  vulgar,  tendo  como  astros  prepon- 
derantes Hokusai  e  Outamaro,  que  bastariam  por  si  sós 
a  dar  fama  immorredoura  á  arte  de  um  povo. 
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O  bom  velhinho  Hokusai  escrevia  de  si  mesmo,  na 
idade  de  setenta  e  cinco  annos,  as  linhas  que  seguem, 
no  prefacio  da  sua  obra  Cem  vistas  do  Fujiyama:  — 
«Desde  a  idade  de  seis  annos  tive  a  mania  de  desenhar 
as  formas  dos  objectos.  Pelos  cincoenta  publiquei  uma 
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infinidade  de  desenhos;  mas  sinto -me  descontente  de 
tudo  que  produzi  antes  da  idade  dos  setenta  annos. 
Foi  aos  setenta  e  três  que  comprehendi  pouco  mais  ou 
menos  a  forma  e  a  natureza  verdadeira  das  aves,  dos 
peixes,  das  plantas,  etc.  Por  consequência  aos  oitenta 
annos  terei  feito  muitos  progressos;  aos  noventa  attin- 
girei  o  segredo  das  cousas;  aos  cem  haverei  decidida- 
mente subido  a  um  estado  superior,  indefinível;  e  na 
idade  dos  cento  e  dez,  seja  um  ponto,  seja  uma  linha, 
tudo  será  vivo.  Peço  áquelles  que  viverem  tanto  como 
eu,  para  verem  se  cumpro  a  minha  palavra.  Escripto 
na  idade  de  setenta  e  cinco  annos,  por  mim,  antes  Ho- 
kusai,  hoje  Guakiyo-Rodjin,  o  velho  doido  pelo  dese- 
nho».—  O  bom  velhinho  Hokusai  morreu  em  1849,  com 
noventa  annos,  não  podendo  conseguintemente  pôr  em 
pratica  por  completo  o  seu  programma. 

Fica  definido  pelo  seu  prefacio.  Hokusai  foi  um  ido- 
latra, tendo  na  natureza  o  seu  feitiço;  e  estudou,  com  o 
tenaz  fervor  de  um  illuminado,  as  mil  e  mil  formas  da 
verdade,  todas  as  delicias  da  cor,  todos  os  segredos  da 
vida.  Como  succede  em  geral  a  todos  os  sinceros,  não 
soube  tirar  partido  da  sociedade  em  que  viveu;  passou 
pobre  e  ignorado;  e  só  conseguiu  arranjar  nome,  posthu- 
mo,  entre  estranhos  e  patrícios,  quando  os  europeus  co- 
meçaram a  procurar  com  entranhada  avidez  as  já  então 
raras  producções  do  seu  pincel.  Filho  do  povo,  e  nas- 
cido num  bairro  humilde  de  Yedo,  de  jardins  e  de  flores, 
para  o  povo  desenhou.  O  seu  novo  estylo  impregnado  de 
realismo  não  lhe  dava  ingresso  no  mundo  aristocrático; 
mercadores,  operários,  raparigas  de  prazer  das  casas  de 
chá,  eis  os  seus  admiradores,  o  seu  publico.  Desenhando 
especialmente  para  os  romances  illustrados  em  voga,  o 
desenho  de  Hokusai  passava  do  papel  para  a  gravura, 
e  era  destruido.  Assim,  rarissimos  são  os  originaes  do 
mestre;  e  poucos  kakemonos  seus  se  conhecem;  os  que 
existem,  e  que  hoje  valem  quantias  fabulosas,  são  uma 
maravilha  de  coloração  e  de  verdade. 
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O  pincel  de  Hokusai  percorreu  vertiginosamente  todos 
os  motivos,  distinguindo-se  como  um  delicioso  repen- 
tista, sabendo  imprimir  em  dois  traços  todos  os  segre- 
dos da  natureza.  Ha  uma  collecção  sua  curiosíssima,  em 
quinze  pequenos  álbuns,  destinada  ao  ensino  elementar 
das  formas;  mil  vezes  tem  sido  reproduzida;  se  ella  ti- 
vesse ingresso  nas  escolas  de  desenho  da  Europa,  iria 
certamente,  pela  sua  inspiração  exótica,  rasgar  horizon- 
tes novos,  não  sonhados,  aos  talentos  que  começam. 
Tenho  aqui  sobre  a  mesa  esta  collecção,  mina  a  bem 
dizer  inexgotavel;  e  folheando-a  vou  tentar  dar  uma 
idéa  do  que  seja  Hokusai. 

O  pincel  percorre  febrilmente  as  paginas,  aproveitan- 
do-as  até  ás  margens,  ao  acaso  da  phantasia.  Eis  a  ar- 
vore, a  folha,  a  flor,  a  pétala,  o  tubérculo,  o  fructo,  a 
semente.  Eis  a  rocha,  nas  suas  diversas  formas.  Eis  os 
segredos  da  agua,  nos  seus  espreguiçamentos  langoro- 
sos sobre  as  areias  das  praias,  nos  seus  frémitos  de  pos- 
sessa acommettendo  o  granito  e  enfiando  pelas  furnas. 
Paginas  cheias  de  insectos,  de  molluscos,  de  vermes, 
de  reptis,  de  batrachios,  numa  verdade  assombrosa  de 
dois  traços,  que  lhes  dá  vida  e  quasi  movimentos.  Pa- 
ginas para  as  aves.  Uma  pagina  para  as  cegonhas,  nas 
varias  curvas  do  voo,  nas  multíplices  ondulações  do  pes- 
coço. Uma  pagina  de  utensílios  domésticos:  o  bule  mi- 
núsculo, a  chavenasinha,  o  fogareiro,  a  colher,  a  sertã 
suspensa  do  tecto  da  cozinha  sem  chaminé,  a  chaleira 
de  ferro,  a  garrafinha  de  louça  para  o  vinho  saké,  a  faca% 
a  pá,  o  martello,  a  escudella,  a  serra,  a  raspadeira,  tudo. 
A  alma  vária  da  paizagem,  tratada  nos  multíplices  qua- 
drados em  que  está  dividida  a  pagina,  em  todos  os  ac- 
cordes  da  agua  e  do  solo,  aldeias  á  babugem  dos  rios, 
pontes  suspensas,  templos  entre  mattas,  ondulações  de 
arrozaes,  curvas  longínquas  de  collinas,  alastramentos 
de  stractus.  A  pagina  dos  peixes,  em  cabriolas  maca- 
bras. A  pagina  das  feras.  O  barco,  de  prazer,  de  carga, 
de  pesca,  de  habitação,  a  jangada.  O  mundo  dos  deuses, 
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o  mundo  da  lenda,  dos  dragões  façanhudos,  das  tarta- 
rugas com  azas,  das  rapozas  vestindo  como  a  gente,  de 
kimono  e  sandálias.  Tem  depois  o  mundo  interminável 
dos  homunculos,  figurinhas  de  dois  centímetros,  com 
todas  as  illusões  da  vida.  A  miisumé  em  todos  os  seus 
requebros  graciosos,  em  todas  as  suas  occupações  inti- 
mas, banhando-se,  penteando-se,  tocando  samicen,  tra- 
tando do  jardim,  tomando  chá,  fumando,  amando.  A  co- 
media dos  obesos,  no  jogo  caricatural  dos  seus  músculos 
disformes,  na  plácida  rotundidade  dos  enormes  ventres 
de  abóbora.  A  comedia  dos  magros,  em  ângulos  horripi- 
lantes de  esqueletos,  quando  luctam,  quando  mourejam, 
quando  comem,  quando  dormem.  A  industria  da  seda, 
a  industria  do  arroz,  do  chá.  A  labuta  na  cidade,  no 
campo,  na  casa. 

O  imprevisto:  um  enorme  peixe  vivo  que  atira  uma 
sapatada  a  quem  tentava  dividil-o  em  postas;  uma  tina 
que  se  desconjuncta  durante  o  banho;  um  tronco  de 
arvore  que  abate  quando  o  sacodem;  um  furacão  que 
surprehende  os  passeantes;  e  o  pincel  corre  humorís- 
tico, ás  gargalhadas,  em  assombrosas  theorias  de  cam- 
balhotas, pernas  levantadas  para  o  ar,  trazeiros  nus, 
rostos  em  esgares,  mãos  convulsas  tentando  agarrar-se 
ao  nada.  Uma  pagina  de  caretas  indescriptiveis,  d'essas 
que  fazem  os  gaiatos  de  todos  os  paizes,  empregando 
os  dedos  em  repuxar  as  pálpebras,  em  escancarar  a 
boca,  em  achatar  as  ventas.  Perfis  de  idiotas,  que  no 
Japão  attingem  o  sublime  do  grotesco.  Passa-se  sem 
transição  aos  gestos  altivos  dos  samorais,  á  magestade 
dos  daimios. 

O  interior  de  uma  casa  de  banhos  públicos,  onde  se 
surprehende  em  pelote  a  clientela:  uma  miisumé  afaga 
voluptuosamente  com  a  toalhinha  ensopada  a  suave 
curva  das  espáduas;  uma  creança  brinca  pelo  chão;  um 
velhote,  depois  de  bem  lavado,  de  cócoras,  empunha  a 
navalha  e  faz  a  barba;  uma  mamã  retira-se  já  da  tina 
commum,  segura  nos  dentes  a  toalhinha,  caminha  de 


74 


frente,  erguendo  com  ambas  as  mãos  á  altura  de  parra 
de  pudor  um  pequerrucho,  muito  a  propósito  para  livrar 
de  embaraços  a  minha  missão  de  narrador. 

Depois  a  phantasia:  entre  as  roupas,  o  corpo  ador- 
mecido da  musumé;  e  a  cabeça  que  sobe,  que  sobe, 
levada  por  um  pescoço  immenso,  que  se  adelgaça,  que 
se  adelgaça,  que  percorre  o  espaço  em  grandes  evolu- 
ções serpentinas;  correspondendo  isto  a* uma  crença  do 
povo,  que  assegura  que  durante  o  somno  a  cabeça  assim 
viaja,  e  vae  assistir  a  scenas  longinquas  e  devassar  Ín- 
timos segredos  por  seus  olhos.  Depois  é  a  extravagância 
do  desenho  de  uma  pistola,  de  um  canhão. 

E  as  paginas  continuam,  continuam  sem  fim,  e  os  ho- 
munculos  perpassam  como  que  n'uma  procissão  inter- 
minável, deixando-nos  prostrados  de  cansaço,  pela  ver- 
tigem da  immensa  scena. 

São  ainda  os  barbudos  ainos;  são  os  saltimbancos,  os 
farçantes;  são  os  luctadores  de  officio;  são  os  exercícios 
guerreiros  de  frecha;  são  os  exercícios  cómicos  de  nata- 
ção; são  as  attitudes  das  mãos,  que  se  tocam,  que  se 
apertam,  que  luctam  por  afastar  kimonos  em  procura  de 
seios  túmidos. 

E  o  mundo  inteiro  nipponico,  emfim.  E  uma  viagem 
que  se  refaz  por  completo,  para  aquelle  que  já  poisou 
sobre  o  paiz  do  sol  nascente;  e  a  mais  palpitante,  a 
mais  emocionante  recordação  que  se  pôde  guardar  das 
horas  passadas,  que  não  volvem  mais. 

Fecho  o  álbum;  seria  loucura  pretender  exgotar  a 
enumeração ;  nem  eu  quero  fatigar  mais  os  que  me  es- 
cutam. 

Hokusai,  pela  sua  obra  vastíssima,  de  kakemonos,  de 
álbuns,  de  livros  illustrados,  deu  formas  a  tudo;  todas 
as  artes  decorativas,  pôde  aífirmar-se,  foram  buscar 
ívelle  a  linha;  a  arte  de  hoje  ainda  d'elle  se  inspira,  e 
por  elle  se  salva  ainda  de  cair  na  vulgaridade.  A  cego- 
nha, que  vós  admirais  pintada  na  jarra  que  possuis, 
ahi   em   Lisboa,   ficae  certos — é   próxima    parente   de 
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alguma  cegonha,  que  voou  do  pincel  adorável  do  bom 
velhinho  Hokusai. 
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Outamaro  foi  um  grande  artista;  também  foi  um 
grande  excêntrico  e  um  grande  bohemio.  Viveu  em  Yedo, 
como  Hokusai,  tendo  nascido  em  Kawagoye,  na  pro- 
vinda de  Mousashi,  em  1 764.  Define-se-lhe  a  existência, 
dizendo  que  dividia  o  tempo  da  seguinte  maneira:  pas- 
sava o  dia  trabalhando  em  casa  do  seu  editor,  e  pas- 
sava a  noite  no  bairro  das  flores.  Convém  não  deixar 
duvidas  sobre  qual  fosse  a  sua  feição  de  floricultor:  o 
bairro  das  flores  é  Yoshiwara,  a  immensa  casa  de  pra- 
zer; as  flores  que  elle  cultivou,  que  elle  certamente  amou 
com  extraordinária  paixão,  foram  as  deliciosas  mundanas 
de  Yedo.  Se  é  agora  preciso  correr  em  defeza  d'este 
vagabundo  emérito,  salvando-o  de  qualquer  conceito 
menos  favorável  á  sua  brilhantíssima  individualidade, 
confesso-vos,  rapazes,  que  o  amor  physico,  o  enlevo  dos 
olhos  pela  forma  feminina,  não  deve  no  Japão,  creio, 
rastejar  pelo  nivel  de  um  sentimento  grosseiro.  Não  se 
esqueça  que  estamos  muito  longe  da  Europa,  quasi 
emancipados  das  suas  leis,  dos  seus  modos  de  pensar, 
poisando  quasi  num  outro  planeta,  pela  surpreza  dos 
contrastes. 

A  mulher  nipponica,  pela  sua  condição  moral,  mais 
que  em  qualquer  outra  civilisação,  participa  pela  forma 
do  conjuncto  harmónico  do  scenario.  Comparem-^a,  se 
quizerem,  á  ave,  á  mariposa,  á  flor,  para  o  encanto  amo- 
roso da  vista.  A  mulher  japoneza  é  de  uma  gentileza 
que  falia  á  alma,  primeiro  que  aos  sentidos.  Pelas  suas 
linhas,  pelo  seu  trajo,  pelos  seus  costumes,  pelo  seu 
convívio,  é  cheia  de  graças  suaves.  A  sua  própria  nudez 
é  como  que  vestida  pelo  enlevo  que  d"ella  emana;  e 
julgo  não  divagar  em  sonhos  azues,  afigurando-se-me 
que  estes  vultos  de  musumés  que  a  gente  surprehende 
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a  cada  passo  estiradas  sobre  as  esteiras  das  habitações, 
que  estes  seus  seios  frescos  mal  occultos  nas  roupas, 
que  estes  seus  pés  descalços,  brancos  como  lyrios,  emer- 
gindo das  sedas,  que  estes  seus  braços  nus  curvando-se 
em  requebros  e  em  abraços,  que  estas  suas  mãos  finas 
voejando  em  gestos,  acordam  mais  que  tudo  um  inef- 
favel  enternecimento,  uma  doce  adoração,  pela  forma, 
pela  luz,  pela  cor,  pela  vida,  por  toda  a  natureza  fe- 
cunda e  creadora.  Faltam-me  termos  para  definir  o  que 
penso*,  não  sei  se  me  faço  entender,  comparando  este 
enlevo  feminino  ao  de  uma  bella  rosa,  que  desabrocha 
fresca  e  rescendente,  no  jardim,  por  uma  madrugada 
primaveril. 

Accrescento,  para  o  caso  de  Outamaro,  que  a  deli- 
cadeza nipponica,  o  dom  da  cortezia  e  da  periphrase, 
envolvem  como  que  n'uma  chuva  de  oiro  as  cousas  mais 
positivas  da  vida.  E  imaginae  agora  que  o  Yoshiwara 
d'aquelles  tempos  era  o  ninho  amoroso  das  mais  gentis 
mulheres  do  paiz,  educadas  nas  artes,  fallando  uma  lin- 
guagem própria  de  galanteria,  vestidas  como  deusas:,  e 
a  sua  clientela  de  todos  os  dias  e  de  todas  as  noites 
era  então  a  flor  da  aristocracia  nipponica,  e  a  flor  dos 
artistas  e  a  flor  dos  poetas.  Percorriam-se  as  longas  pa- 
ginas do  livro  magico  de  amor,  em  Yoshiwara,  em  mys- 
ticas  romarias  aos  templos,  em  excursões  pelos  campos 
ao  florir  das  cerejeiras,  em  deslumbrantes  festas  tradi- 
cionaes,  em  brandos  deslisamentos  de  gôndolas  nos  rios 
por  noites  de  luar,  em  amanhos  de  jardins,  em  mimosos 
banquetes,  em  musicas,  em  dansas,  em  descantes,  em 
poesias,  em  jogos,  em  fogos  de  artificio;  e  só  na  ultima 
pagina  emmudeciam  porventura  momentaneamente  os 
ruidos  jubilosos  dos  convivas,  calavam-se  as  notas  tre- 
mentes do  samicen,  para  ciciar  aqui  e  ali,  muito  baixi- 
nho, o  beijo  langoroso  de  epilogo. 

Estamos  muito  longe  dos  paizes  occidentaes,  bem  se 
vê.  Nesse  Yoshiwara,  n^sse  ambiente  palpitante  de 
vida,  achava-se  bem  certamente  o  sentir  de  Outamaro, 
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em  quem  pulsava  uma  furiosa  adoração  pelo  bello,  que 
é  a  natureza  ridente  nos  seus  scenarios  banhados  de  luz 
e  scintillantes  de  esmaltes,  e  que  é  também  a  mulher. 
Este  grande  namorado  do  feminino  morreu  invadido  de 
fadiga  pelo  trabalho  assiduo,  e  pelas  consequências  do 
captiveiro  que  soffreu,  depois  de  publicada  uma  carica- 
tura politica;  e  também  e  muito  principalmente,  como 
de  justiça,  de  fadiga  pelo  excesso  de  prazeres. 

Outamaro  foi  um  delicadissimo  pintor  de  insectos  e 
de  flores;  também  e  sobretudo,  como  já  adivinharam, 
foi  o  pintor  da  mulher,  diga-se  antes,  da  mundana  de 
Yoshiwara.  O  seu  exclusivismo  é  tal,  que  quasi  sempre 
a  desenha  sósinha,  ou  n\im  bando  de  amigas;  o  homem, 
nas  raras  composições  em  que  apparece,  ou  é  uma  som- 
bra, ou  é  uma  caricatura.  Tem  rasão  Outamaro:  a  mu- 
lher, no  encanto  capitoso  da  palavra,  vê-se  sempre  sósi- 
nha, imagina-se  sempre  sósinha;  é  certo  que  um  homem 
não  lhe  está  longe,  mas  esse  escapa  ao  exame,  por  ser 
o  próprio  que  a  vê  ou  que  a  imagina,  que  a  ama.  O 
pincel  ciumento  de  Outamaro  favorece  assim  a  esthetica 
de  uma  maneira  meritória;  tanto  mais  que,  no  seu  paiz, 
o  homem  é  em  geral  tão  feio  comparado  com  a  mulher, 
mais  do  que  em  qualquer  paiz  do  mundo,  que  só  como 
contraste  se  concebe  associando-se-lhe. 

Outamaro,  como  todo  o  apaixonado,  imagina  a  mu- 
lher mais  bella  do  que  ella  é.  Sem  duvida  lhe  serviu  de 
motivo  a  formosura  tradicional  de  Kioto,  ainda  hoje  em 
fama:  corpos  esbeltos  e  magros;  ondulações  graceis  nas 
linhas;  ovaes  longas  de  rostos,  emmoldurados  por  bellos 
diademas  de  cabellos  de  azeviche;  narizes  aquilinos; 
epidermes  alvas,  de  camélia  branca;  olhos  de  velludo 
negro;  um  todo,  que  lembra  a  suave  expressão,  da  gen- 
tileza hebrêa.  Acceito  o  typo,  a  sua  terna  phantasia  en- 
feitiça-o,  subtilisa-o,  veste-lhe  enlevos  de  visão  de  bai- 
lada; isto,  porém,  sem  que  o  seu  pincel  naturalista  lhe 
falseie  a  verdade,  antes  impregnando-o,  por  um  segredo 
indeíinivel  do  sentimento,  de  uma  intensa  feição  animal, 
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imperativamente  aííectiva.  A  obra  de  Outomaro  é  a  apo- 
theose  do  feminino;  é  ao  mesmo  tempo  a  japoneza  e  a 
paixão  que  ella  inspira,  no  cuidado  amoroso  do  pincel, 
que  se  adivinha  ir  beijando  demoradamente  o  traço  nas 
suas  curvas  serpentinas.  As  aguarellas  dos  seus  kakemo- 
nos,  os  seus  innumeros  livros  illustrados,  os  seus  álbuns, 
as  suas  estampas,  são  a  mulher  vivendo  na  tela  ou  no 
papel,  como  que  animada  de  gestos,  fresca  de  louça- 
nias,  rica  de  mocidade,  adornada  como  um  idolo. 

Colhamos  algumas  impressões,  como  se  colhem  flo- 
res, ao  acaso,  de  algumas  das  composições  do  catálogo 
de  Outamaro.  Mulheres  em  viagem:  no  primeiro  plano, 
á   frente   de   um  mosquiteiro,   um   grupo   de  mulheres 
conversando  com  três  outras  já  dentro  do  mosquiteiro, 
meio  visiveis  através  do  gaze  verde,  nos  arranjos  preli- 
minares de  quem  se  prepara  para  dormir;  —  é  este  um 
curioso  jogo  de  luz  muito  da  predilecção  de  Outamaro, 
o  de  antepor  aos  seus  personagens  a  meia  transparência 
de  um  tecido. — Uma  mulher,  tendo  a  seus  pés  uma 
creança  nua,  deitada  no  chão;  com  a  cauda  rojante  do 
kimono  a  creança  cobriu  a  cabeça,  que  a  gente  vê  assim 
ensombrada  do  negro  do  vestido,  e  salpicada  das  flori- 
nhas  soltas  da  fazenda;  —  a  creança,  os  carinhos  mater- 
nos, são  também  motivos  favoritos  de  Outamaro.  As 
mergulhadoras:   aqui,   uma  rapariga  com   um  simples 
panno  vermelho  atado  á  cinta,  junto  á  margem  do  rio  e 
já  com  uma  perna  na  agua,  emquanto  que  o  pé  ainda 
enxuto,  n'uma  contracção  aeria  de  arrepio,  como  que 
toma  coragem  para  mergulhar;  ali,  uma  pescadora  sen- 
tada, envolta  n7um  panno  azul,  penteando  os  cabellos 
encharcados   e  offerecendo  o  peito  a  um  filhinho  nu ; 
alem,  uma  outra  pescadora,   com  a  faca  de   abrir  as 
conchas  entre  os  dentes,   torcendo  nas  mãos  a  ponta 
do  trapo  que  lhe  cinge  os  rins,  o  cesto  com  o  marisco 
aos  pés,  d^onde  uma  fregueza  ajoelhada  faz  escolha:  — 
os  dentinhos  serviçaes,  retendo  um  objecto  para  deixa- 
rem as  mãos  livres,  segurando  a  ponta  da  manga,  um 
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livro,  um  alfinete  do  cabello,  uma  flor,  são  gestos  muito 
aproveitados,  por  Outamaro  e  por  outros  artistas,  co- 
lhidos no  real,  denunciando  um  appetite  petulante  d'esses 
dentinhos  alvos  de  musumés,  irrequietos,  infantis,  mali- 
ciosos, amigos  de  morder. 

Peregrinação  a  Ysé,  um  par  de  rochedos  sagrados, 
que  dizem  macho  e  fêmea,  e  para  onde  os  noivos  vão 
orar,  rogando  pela  ventura  do  casal  e  pela  abundância 
da  prole:  um  bando  de  raparigas,  divertindo-se  em  des- 
calçar-se  e  em  caminhar  sobre  a  areia,  com  os  seus  pés 
brancos  na  orla  da  vaga,  arregaçando  a  mãos  juntas  as 
sedas  dos  kimonos.  Noite  de  verão:  junto  de  uma  ponte 
illuminada  com  lanternas  de  papel,  corre  o  rio  coberto 
de  barcos,  cheios  de  mulheres-,  uma,  inclinada  sobre  a 
agua,  lava  a  taça  de  saké,  de  laca  vermelha.  O  primeiro 
dia  da  oitava  lua:  pelo  calor  intenso  da  estação,  todas 
as  raparigas  de  Yoshiwara  vestem-se  com  kimonos  bran- 
cos, illustrados  pelo  pincel  dos  melhores  artistas;  e  assim, 
em  festa,  eil-as  que  vão  passear  durante  um  dia  inteiro 
pela  rua  principal.  A  penalidade  do  kuruwa:  o  amante 
infiel,  ajoelhado,  pede  perdão;  mas  não  o  escuta  a  ultra- 
jada, nem  as  companheiras  tão  pouco,  e  num  coro  de 
risos  vão  submettendo  o  pobre  a  mil  vexames.  A  expo- 
sição das  mulheres  durante  a  noite:  é  ainda  em  Yoshi- 
wara, nos  pavimentos  baixos  das  casas,  vedados  ao  pu- 
blico por  ligeiras  grades  de  madeira;  n'estas  gaiolas  de 
prazer  enfileiram  as  formosas  mundanas,  resplendentes 
de  adornos.  O  poema  do  travesseiro:  o  titulo  dispensa 
commentarios.  Estreia  de  uma  cantora,  no  meio  da  cu- 
riosidade geral  das  mulheres,  cujas  cabecitas  assomam 
pelas  portas  entreabertas. 

E  assim  continua  Outamaro,  em  intermináveis  theo- 
rias  de  mulheres  gentis,  que  são  as  mundanas,  que  são 
as  noviças,  que  são  as  cantoras,  que  são  as  gueshas,  que 
são  as  criadas  das  chayas,  todo  o  feminino  galante,  em 
casa,  nos  misteres  Íntimos  ou  nas  reuniões  rumorosas,  na 
rua,  em  passeio;  e  nada  se  compara  ao  encanto  d'essas 
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figurinhas  vestidas  de  sedas,  ou  despidas  de  sedas,  e  á 
vida  do  gesto  adorável,  colhido  em  flagrante,  eternisado 
pelo  pincel. 
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Prometti  fallar-vos  do  desenho  humilde,  feito  pelo 
povo  e  para  o  povo,  vulgarisado  pela  estampa,  invadindo 
o  lar,  invadindo  a  choça  obscura.  Não  terei  de  ir  longe 
para  obter  impressões  frescas  sobre  o  assumpto.  Aqui, 
no  meu  modesto  gabinete  de  trabalho,  tenho  eu  um  ar- 
mário, pequeno  movei  inteiramente  japonez,  dos  que  as 
musumés  usam  nos  quartos  e  onde  arrecadam  as  suas 
sedas,  os  seus  enfeites,  os  seus  cosméticos,  o  seu  arse- 
nal de  bagatelas;  um  mundo  de  gavetinhas  e  de  nichos, 
este  meu  armário,  fechado  a  corrediças,  que  enquadram 
vidros  despolidos  com  desenhos  chimericos,  e  a  que  eu 
poderia  chamar  o  meu  armário  milagroso.  Como  eu  lhe 
quero!  Quando  estou  triste,  o  que  lhes  asseguro  que  me 
succede  muitas  vezes,  quando  a  imaginação  em  maras- 
mo paira  na  treva,  carece  de  um  estimulo  e  o  reclama, 
eis  que  me  vou  abrir  as  corrediças.  Não  podeis  imaginar 
o  que  sáe  então  das  prateleiras  e  das  gavetinhas  myste- 
riosas,  de  estampas  encarnadas,  de  álbuns,  de  livros  po- 
pulares, de  annuncios  illustrados. .  .  e,  confesso-vos,  dos 
vermelhos  ardentes,  dos  verdes  que  ondulam,  dos  oiros 
que  faíscam,  de  toda  a  alacridade  polychroma  das  tintas, 
irradia  como  que  um  reflexo  de  luz  cantante,  vinda  do 
paiz  do  sol,  luz  que  se  me  afigura  alumiar  a  casa  toda, 
mas  que  realmente  me  alumia  a  retina,  e  seguidamente 
o  espirito.  É  um  armário  de  gargalhadas,  de  céus  de  anil, 
embebidos  da  ardência  solar,  de  braçadas  aerias  de  ar- 
voredo, de  insectos  doidos  rodopiando  em  torno  das 
flores,  de  voos  de  aves,  de  guerreiros  soberbos,  de  mu- 
sumés em  requebros,  de  creanças  nuas;  e  tão  boa  com- 
panhia, por  leve  que  seja  o  esforço  invocativo,  empres- 
ta-me  uma  alegria  falsa,  de  contagio,  mas  que  também 
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é  alegria.  Esta  arte  barata,  descida  á  categoria  de  in- 
dustria reles,  alem  do  seu  mérito  económico,  não  é  para 
desprezar-se  como  arte.  Em  cada  japonez  pulsa  um  co- 
ração de  artista-,  o  pincel  popular  e  obscuro  é  menos 
culto,  mas  porventura  mais  sincero,  mais  humano;  es- 
creve, pela  sua  Índole  essencialmente  naturalista,  a  com- 
pleta narração  hieroglyphica  do  viver  nipponico;  e  por 
estes  tempos  de  agora,  em  que  toda  a  arte  japoneza  se 
desnaturalisa  e  desce  á  mercê  das  exigências  da  expor- 
tação, e  em  que  as  obras  dos  mestres  já  são  raríssimas, 
a  estampa  humilde  que  não  se  exporta,  diífundida  aos 
milhares,  continua  sendo  o  que  foi,  genuinamente  indí- 
gena, inspirada  ao  sabor  da  boa  clientela  plebêa,  prin- 
cipalmente das  musumés,  que  são  hoje  o  que  resta  de 
mais  japonez  no  Japão.  Note-se  ainda  que  o  trabalho  de 
gravura  é  primoroso,  a  combinação  das  cores  felicíssima ; 
a  mais  Ínfima  estampa,  que  vale  ínfimos  cobres,  é  ini- 
mitável. 

Eis,  pois,  o  meu  thesouro,  arranjado  pacientemente  por 
mim  próprio  nos  bazares  de  Osaka  e  de  Nagoya,  esco- 
lhido nas  lojinhas  lilliputianas  do  bairro  indígena  de  Yo- 
kohama,  ou  nas  feiras  ambulantes  da  Asakusa  de  Tokio 
ou  do  Nanko  de  Kobe,  escabichado  ás  portas  dos  theatros 
nas  ruas  de  Kioto;  horas  deliciosas  de  mercancia,  que  já 
lá  vão,  passadas  de  ordinário  sobre  o  tatamy,  a  fofa 
esteira,  em  quanto  que  eu  ia  ensaiando  comicamente  os 
meus  progressos  de  linguagem,  achando  caro  o  género, 
regateando,  hesitando  na  escolha. . .  pretexto  para  me  ir 
detendo  pela  venda,  confundido  com  o  povo,  quasi  povo 
também  naturalisado  pela  sympathia  íntima,  feliz  na  vi- 
zinhança da  vendedeira,  que  em  esfuziadas  de  risos  e 
em  curvas  patheticas  de  dedinhos  alvos  me  ia  passando 
os  seus  artigos.  . . 

Folheemos  ao  acaso  as  minhas  estampas.  Ha  detalhes 
curiosos,  que  merecem  menção.  Um  d^lles,  é  o  effeito 
feliz  dos  relevos  no  papel,  para  darem  a  illusão  perfeita 
das  nervuras  de  uma  flor,  do  ondeado  de  um  setim,  da 
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trama  de  um  tecido,  da  plumagem  de  uma  aza,  o  quasi 
vago  que  o  traço  não  conseguiria  obter.  Outra  curiosi- 
dade que  se  nota  em  algumas  estampas,  é  a  pequena 
vinheta  que  acompanha  o  desenho  principal,  uma  minia- 
tura fugidia  sobre  a  orla  do  papel,  geralmente  contida 
num  quadrado,  num  circulo,  numa  ventarola,  n'um 
contorno  qualquer  comesinho.  Preside  a  meu  ver,  n'este 
accessorio,  um  sentimento  delicado;  muitas  vezes  é  o 
resumo,  a  summula,  do  motivo  geral  da  estampa;  e  é 
sempre  harmónico  com  ella — um  feixe  de  flores,  se  a 
estampa  figura  um  jardim  —  um  boneco,  se  figura  uma 
creança, —  ás  vezes  uma  allegoria  da  scena  ou  a  sequencia 
lógica  do  assumpto  tratado;  de  sorte  que  representa,  na 
ordem  psychologica  dos  phenomenos  de  invocação,  o 
que  de  mais  persistente  se  guarda  na  memoria,  ou  um 
pensamento  secundário  que  acode,  uma  derivação  da 
idéa,  uma  distracção  passageira  do  espirito,  um  presen- 
timento,  que  sei  eu.  .  . 

Dou-vos  um  exemplo,  tentando  ser  melhor  compre- 
hendido:  ora  aqui  está  uma  mamã,  toda  desvanecida  em 
ver  brincar  o  filho;  e  no  canto  da  pagina,  a  fugir,  esbo- 
ça-se  a  figurinha  de  um  pelotiqueiro  de  rua,  com  o  seu 
macaco  ás  costas,  vestido  de  vermelho;  este  accessorio, 
esta  idéa  do  macaco  habilidoso,  que  parece  não  vir  para  o 
caso,  pôde  corresponder  ao  pensamento  pueril  da  crean- 
ça, que  se  lembra  de  ter  rido  dos  esgares  de  um  mono; 
pode  corresponder  ao  pensamento  da  mãe,  que  vezes 
sem  conto  acenou  ao  saltimbanco  para  lhe  parar  á  porta; 
e  pôde  corresponder  ao  pensamento  de  quem  observa 
a  estampa,  recordando-se  de  que  foi  creança,  ou  tendo 
filhitos  em  casa,  galhofeiros,  em  perenne  alleluia  infantil. 
É  uma  vinheta  sentimental,  reunida  habilmente  ao  assum- 
pto tratado,  não  para  ver-se,  mas  para  sentir-se,  sugges- 
tionadora,  adorável  de  ingenuidade. . . 

A  preoccupação  do  sol  e  da  lua  é  também  digna  de 
registar-se;  adivinha-se  o  horror  das  trevas,  n'este  bom 
povo;  não  ha  fundo  de  paizagem,  onde  não  destaque  o 
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disco  companheiro  que  doura  as  casas  e  os  campos,  ou 
o  que  espalha  prateados  relampejos  sobre  as  aguas  dor- 
mentes nas  ribeiras. 

Folheemos  ao  acaso  as  minhas  estampas.  É  todo  o 
kaleidoscopo,  natureza,  povo,  phantasia,  da  existência 
nipponica. 

É  a  musumé,  nas  suas  mil  curvas  languidas,  rojando-se 
pelas  esteiras  dos  aposentos,  lendo  um  livro,  saboreando 
uma  fumaça  no  seu  cachimbinho  de  prata,  penteando-se, 
dourando  os  lábios,  dedilhando  no  samicen,  pintando 
um  kakemono,  grupando  flores  n'uma  jarra,  tomando 
chá,  mordendo  em  fructos.  É  a  musumé  no  jardim,  en- 
levada em  florescencias  exóticas,  sorrindo  ás  borboletas 
que  voejam,  na  contemplação  amorosa  xdas  aguas  tran- 
quillas,  atirando  com  bolos  aos  peixes  vermelhos  dos 
lagos.  E  a  musumé  ennovelada  nas  camarinhas  pompe- 
jantes  das  gôndolas,  assistindo  radiosa,  por  entre  o  en- 
xame dos  barcos  cheios  de  lumes,  ás  grandes  serenatas 
rluviaes.  E  a  musumé  nas  praias,  enterrando  nas  areias 
loiras  os  seus  pésinhos  finos,  banhando-se,  colhendo  con- 
chas. É  a  musumé  nas  ruas,  em  bandos  de  amigas  fres- 
cas, detendo-se  em  frente  das  lojas,  dos  theatros,  dos 
templos,  meia  occulta  a  cabecita  na  umbella  de  papel. 
E  o  poema  das  doces  intimidades  entre  a  mãe  e  o  filho, 
o  seio  túrgido  que  se  offerece,  a  boquinha  soffrega  que 
suga,  os  brinquedos  em  commum  sobre  a  esteira,  as 
corridas  pelo  jardim;  ou  ella  que  caminha  ligeira  e  fe- 
liz pelas  ruas,  levando  ás  costas  os  seus  seis  kilos  de 
affeição. 

E  assim  se  multiplicam  as  scenas,  offerecendo-nos  no 
conjuncto  a  intuição  de  uma  continua  festa  do  viver,  de 
uma  legenda  inteira  social,  de  irnpresciencia,  de  felici- 
dade e  de  amor;  e  familiarisando-nos  sem  fadiga  com  os 
costumes  Íntimos,  com  a  feição  ingénua  e  pittoresca  do 
povo;  e  habituando-nos  aos  mil  e  mil  objectos  estranhos 
de  uso  vulgar  ou  de  ornamentação,  o  pequenino  traves- 
seiro de  laca  onde  a  cabeça  adormece,  a  escudella  de 
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charão  vermelho  por  onde  se  bebe  o  caldo,  a  chávena 
minúscula  por  onde  se  bebe  o  chá,  o  tamborete  acha- 
roado  onde  se  serve  a  comida,  a  fofa  almofada  de  seda 
onde  a  musumé  se  assenta,  o  sócco  de  madeira  com  pre- 
silhas de  velludo  em  que  o  pé  branco  enfia,  o  estojo  da 
tinta  e  dos  pincéis,  a  lanterna  de  papel,  o  vaso  de  por- 
cellana  com  um  cedro  anão,  os  rochedos  lilliputianos  do 
jardim,  um  mundo  interminável  de  frivolidades,  de  ba- 
gatelas gentis,  nunca  imaginadas,  nunca  sonhadas,  im- 
primindo ao  lar  um  tom  de  festa  perenne. 


^ 


Mas  então  n'este  paiz  não  ha  misérias,  não  ha  tris- 
tezas, não  se  chora,  não  se  soífre?  Mas  então  a  morte 
não  investe  aqui  contra  estas  habitações?  Não,  no  Japão 
não  ha  tristezas,  e  na  mente  não  laboram  cuidados;  é 
o  sol  nipponico,  sem  duvida,  que  se  oppõe  ao  cresci- 
mento d'esses  lichens  da  alma.  Parece  certo  que,  de 
quando  em  quando,  de  entre  a  familia  alguns  convivas 
se  ausentam,  sobretudo  os  velhinhos-,  mas  vão-se  quasi 
despercebidos  n  um  voo  de  ave  emigrante,  pelo  azul  fora. 
Conseguintemente  o  pincel  não  invoca  maguas,  que  não 
ha,  nem  lutos,  que  não  alanceam.  Na  pintura  não  se 
morre.  Quando  muito,  mata-se  nos  palpitantes  transes 
heróicos,  invocados  da  historia  ou  da  lenda;  mas  tanto 
o  sol  doura  a  scena,  tanto  faíscam  as  armaduras,  é  tal 
o  ardor  do  gesto,  que  a  carnificina  veste  a  forma  de 
um  monumental  festim  de  sangue,  onde  todos  riem  e 
todos  se  embriagam;  e  é  sob  este  aspecto,  que  vão  pas- 
sando pelas  nossas  vistas  as  galhardas  theorias  de  sa- 
morais,  de  daimios,  espadas  nuas,  lanças  em  riste,  arcos 
recurvos,  bandeiras  desfraldadas,  acommettendo,  chaci- 
nando, tingindo  as  campinas  de  sangue  rutilante. 

Folheemos  ainda  as  minhas  estampas.  As  scenas  guer- 
reiras succedem-se  os  motivos  de  phantasia,  a  repre- 


85 


sentação  grotesca  dos  deuses  familiares,  a  representação 
terrivel  das  divindades  buddhisticas.  São  ainda  paginas 
intermináveis  de  insectos,  de  aves,  de  reptis,  de  ma- 
cacos, de  toda  a  fauna  nipponica;  e  ha  tanta  verdade  no 
traço,  e  um  agudíssimo  sentimento  de  observação  tão 
suggestivo,  que  a  voracidade,  o  cio,  o  medo,  todos  os  at- 
tributos  predominantes  da  canalha  zoológica,  se  revelam, 
saltam  das  tintas,  interessam  e  commovem.  Eis  aqui 
um  kagado,  que  se  foi  arrastando  como  pôde  tê- ao  cimo 
de  um  pedaço  de  rocha  meio  submerso;  do  alto  da  sua 
ilha  contempla  e  medita;  e  no  seu  olhar  cor  de  limão 
não  ha  quem  não,  adivinhe  a  nostalgia  estúpida  do  bruto, 
fitando  o  horizonte  largo,  onde  ao  longe  navegam  velas 
brancas. 

São  agora  os  álbuns,  com  a  mesma  successão  de  figu- 
rinhas e  de  scenas.  São  os  livrinhos  illustrados,  com  as 
capas  ardendo  em  rubros  vivos,  contendo  os  argumentos 
dos  estupendos  dramas  em  voga  nos  theatros,  livrinhos 
que  as  musumés  procuram  avidamente.  São  os  romances 
illustrados  com  deliciosas  vinhetas,  com  adoráveis  cari- 
caturas, soltas  pelas  paginas  de  negra  garabulha;  inde- 
cifrável esta,  por  mal  nosso,  pois  é  aqui  que  está  sem 
duvida  viva  e  emocionante  a  alma  do  povo,  n'estes  con- 
tos da  carochinha,  ingénuos,  travessos,  impregnados  de 
lenda, — que  assim  se  nos  afiguram,  pelo  pouco  que  as 
linguas  occidentaes  têem  interpretado  da  litteratura  ja- 
poneza. — São  os  álbuns  topographicos,  traçada  a  casaria 
e  a  curva  dos  caminhos  como  se  fossem  vistas  do  alto, 
de  um  balão;  as  filas  de  cerejeiras  coloridas  a  cor  de 
rosa,  para  não  haver  duvidas  sobre  os  logares  onde  as 
delicadas  florescencias  atapetam  de  pétalas  o  solo,  em 
dias  primaveris,  attrahindo  os  passeantes  para  os  cam- 
pos, onde  as  chayas  abundam,  com  bons  petiscos,  com 
bons  cantos  de  sombra,  com  boas  raparigas.  São  as  fo- 
lhas para  annuncios,  illustradas  com  humor,  havendo 
um  espaço  em  branco  onde  o  commerciante  escreve  e 
exalta  as  excellencias  dos  seus  artigos,  collando-as  em 
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seguida  pelas  paredes.  São  finalmente  as  ventarolas,  a 
expressão  mais  infima  e  mais  popular  do  desenho  e  da 
gravura*,  as  ventarolas  que  se  vendem  por  sapecas,  as 
ventarolas  que  se  dão.  Não  ha  modesto  templo,  não  ha 
modesta  venda,  não  ha  modesta  chaya,  que  não  possua 
as  suas  ventarolas  privativas,  contendo  qualquer  alle- 
goria  e  a  indicação  do  estabelecimento,  com  que  se  pre- 
sentea  a  freguezia.  Ê  ver  as  bandadas  de  raparigas  de 
volta  de  um  passeio,  os  peregrinos  passando  de  loga- 
rejo  a  logarejo,  carregados  de  braçadas  de  ventarolas. 
As  mundanas  têem  o  habito  gentil  de  oíferecerem  pela 
manhã,  quando  as  despedidas  se  trocam  languidas  e 
affectuosas,  uma  ventarola,  com  o  seu  nome  escripto 
a  grandes  gatafunhos:  O-Hana-San  (a  senhora  Flor), 
O-T^iiro-San  (a  senhora  Cegonha),  O-Chica-San  (a  se- 
nhora Gazella),  O-kiko-San  (a  senhora  Chrysanthema).. . 
é  o  seu  cartão  de  visita. . . 

Hoje,  no  momento  em  que  escrevo  estas  linhas,  a  es- 
tampa popular  occupa-se  com  delirio  de  um  motivo  pal- 
pitante: a  guerra  com  a  China,  o  ódio  infrene  votado 
ao  dragão  imperial.  Sob  este  novo  aspecto,  a  estampa 
merece  por  um  instante  a  nossa  attenção  de  curiosos. 
Quando  se  expozeram  á  venda  as  primeiras  estampas  da 
guerra,  andava  eu  pelo  Japão.  Pelas  ruas  de  Yokohama, 
de  Kioto,  de  Kobe,  assisti  aos  enxames  de  povo  dificul- 
tando o  transito,  em  frente  da  modesta  venda,  que  ofíe- 
recia  um  pobre  china  qualquer  em  effigie  ao  sarcasmo 
das  massas.  Eram  braços  nervosos  erguidos,  eram  dedi- 
nhos de  musumês  em  mímica,  eram  risos,  eram  commen- 
tarios  cruéis,  eram  cortantes  exclamações  de  orgulho  e 
de  vaidade;  era  a  grande  alma  popular,  em  effervescencia 
já,  estonteada  por  um  patriotismo  sem  limites,  por  uma 
ambição  sem  medida,  sem  parallelo  nos  sentimentos 
frios,  de  convenção,  das  raças  occidentaes. 

Correram  os  mezes;  pelo  que  fui  vendo,  pelo  que  me 
foram  contando,  pelo  successivo  augmento  da  minha  col- 
lecção  favorita,  eis-me  em  condições  fáceis  de  estudar 


a  estampa  guerreira  actual.  Attinge  o  estado  de  uma 
mania,  que  vae  até  ao  frenesi;  invade  as  casas,  como  as 
folhas  caídas  do  arvoredo  invadem  os  caminhos;  é  o  com- 
mentario  palpitante,  quasi  vivo,  das  glorias  que  corre- 
ram, que  vão  correndo  ainda,  que  ficarão  immorredouras 
na  memoria  da  turba.  Não  bastavam  á  multidão  nippo- 
nica  as  linhas  inflammadas  dos  telegrammas,  os  longos 
artigos  enthusiastas  dos  jornaes,  as  narrativas  dos  que 
regressavam,  isto  principalmente  durante  o  periodo  mais 
emocionante  da  peleja;  queria  ver;  a  alegria  dos  olhos, 
na  impossibilidade  de  vencer  o  espaço,  de  viajar  pela 
terra  humilhada,  delicia-se  na  estampa  patriótica,  que  o 
pincel  plebeu  compõe  a  traços  vigorosos,  e  o  commercio 
atira  para  a  rua  nfuma  chuva  de  copias. 

Que  direi  d'estes  papeis,  n^ma  apreciação  passageira 
de  quem  não  quer  deter-se  muito,  para  não  enfastiar  os 
seus  ouvintes?  Tintas  que  riem  e  que  gritam,  como  uma 
fanfarra  que  assoprasse  hymnos  heróicos;  a  phantasia 
doudejante,  deliciando-se  em  grandes  clarões  de  granadas 
explodindo,  em  estupendas  irradiações  de  torpedos  como 
soes;  os  guiões  nacionaes  tremulando  em  bandos  pelos 
campos;  o  chãos  das  esquadras  submergindo-se,  dos 
baluartes  desmoronando-se,  por  entre  nuvens  de  fumo 
pardo  e  chuvas  de  metralha,  e,  mais  que  tudo  curioso, 
o  traço  caricatural  dado  aos  soldados  chinezes,  nos  seus 
uniformes  em  farrapos,  nos  seus  chinellos  esbarrondados, 
nos  gestos  turvos  de  pavor,  o  pavor  que  lhes  escancara 
as  bocas,  que  lhes  esbogalha  os  olhos,  que  imprime  cur- 
vas cómicas  nos  rabichos  fluctuantes  ao  vento  no  ardor 
da  debandada.  E  desculpe-se  a  ingenuidade  patriótica, 
que  a  final  de  contas  não  vae  muito  fora  da  verdade:  nos 
campos  de  batalha  juncados  de  cadáveres  são  chinas  os 
agonisantes,  os  que  dormem  o  somno  derradeiro,  sem 
que  um  só  japonez  lhes  faça  companhia. 

A  estampa  guerreira  de  hoje,  incontestavelmente  no- 
tável pelo  berro  popular  que  salta  das  suas  tintas,  e  que 
vae  contribuir  por  seu  lado  para  o  estudo  da  alma  ja- 
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poneza,  ha-de  ter  a  sua  pagina  na  historia  da  guerra 
entre  os  dois  impérios,  quando  ella  se  fizer. 


^r 


Fiquemos  por  aqui,  se  vos  parece,  com  respeito  á 
pintura  nipponica.  Não  alonguemos  divagações,  que  po- 
deriam enfadar  por  demais  os  que  pacientemente  me 
escutam.  Se  logrei  deixar-vos  no  espirito  a  intuição,  em- 
bora imperfeita,  do  brilhantismo  exótico,  único,  do  pin- 
cel japonez,  é  o  que  basta;  não  pretendia  mais.  Não 
vos  pareça,  porém,  que  essa  arte  longínqua  mereça  ape- 
nas uma  curiosidade  de  momento,  de  desinteressados 
que  nada  têem  que  ver  com  ella.  A  influencia  d'essa 
arte,  como  um  perfume  subtil  que  se  dilue  no  espaço 
immenso,   alcança  a  Europa;   a  cegonha  de   Hokusai 
voeja  sobre  a  arte  occidental,  por  mais  estranha  que 
pareça  a  viagem.  O  Japão,  fechado  ao  mundo  após  as 
luctas  religiosas,  não  escorraça  inteiramente  do  seu  solo 
os  mercadores  hollandezes;  ali  ficam  em  Nagasaki,  na 
modesta  lingua  de  terra  que  se  lhes  offerece  por  cárcere ; 
durante  mais  de  dois  séculos  é  a  Hollanda  que  mono- 
polisa  a  exportação  dos  kakemonos,  dos  tecidos,  dos  cha- 
rões, das  porcellanas,  encarregando-se  de  divulgar  profu- 
samente por  todo  o  mundo  uma  industria  de  maravilhas. 
É  curiosíssima  a  coincidência  de  multíplices  affinidades, 
que  approximam  entre  si  batavos  e  japonezes;  de  sorte 
que  poderia  bem  chamar-se  áquelles,  a  muitos  respeitos, 
os  japonezes  da  Europa,  ou  a  estes  os  hollandezes  do 
Oriente.   A  arte  japoncza,   que   tão  notória  influencia 
exerceu  na  arte  hollandeza,  transmittindo-lhe  os  segre- 
dos da  sua  louça,  os  processos  da  sua  floricultura,  até 
o  gosto  no  amanho  dos  seus  jardins,  forçosamente  tam- 
bém se  insinuou  pela  pintura;  e  é  característico  o  facto 
que  todos  conhecem,  de  ser  a  innovadora  Hollanda  que 
enceta  brilhantemente  o  naturalismo  na  pintura,  quando 
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toda  a  Europa  artística  continua  fazendo-se  conhecida 
pelo  seu  pincel  fradesco,  pelas  suas  telas  impregnadas  de 
symbolismo,  de  mysticismo.  A  preoccupação  de  pintar 
a  verdade,  poetizando-a  embora,,  de  dar  vida  á  tela,  ga- 
nha depois,  pouco  a  pouco,  a  sensibilidade  do  mundo 
inteiro-,  é  a  cegonha  de  Hokusai  que  desponta  no  céu 
da  arte.  Hoje,  mais  do  que  nunca,  n\im  certo  abandono 
de  tons,  no  humorismo  do  traço,  no  quasi  amor  com 
que  se  pinta  a  ave,  o  insecto,  a  ramada  florida,  palpita 
—  chamem-me  embora  visionário! —  alguma  cousa  da 
alma  japoneza.  Não  vamos  mais  longe:  nos  livros  lu- 
xuosos, semeados  de  illustrações,  de  pequeninas  vinhe- 
tas, a  rirem  pelas  cores  dos  frontispicios,  adivinha-se  o 
livrinho  nipponico,  folheado  pelas  mãos  da  miisumê. 
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Fallei  atraz  do  mimo  colorista  dos  tecidos  japonezes. 
Depois  da  pintura,  vou  confessar-vos  um  resto  de  im- 
pressões sobre  o  assumpto;  e  vem  a  propósito,  pois  tão 
admirável  é  a  habilidade  artistica  da  mão  que  entretece 
o  fio  e  que  combina  os  tons,  que  chega  a  ayizinhar-se 
mui  de  perto  da  arte  de  pintar. 

Comprehende-se  como,  nos  bons  tempos  nipponicos, 
essa  gente  sedenta  de  brilhantismo,  essa  turbamulta  de 
daimios,  de  príncipes,  de  princezas,  sempre  em  conti- 
nuo ceremonial  e  em  continuas  festas,  desse  ao  vestido 
uma  importância  máxima.  Foi  assim  que  a  industria  da 
seda,  da  seda  tão  abundante  no  paiz,  tão  própria  para 
os  tecidos  de  luxo,  foi  progredindo  em  primores,  appro- 
priando-se  dos  pacientes  processos  chinezes,  attingindo 
finalmente  uma  perfeição  incomparável.  O  mimo  das 
cores,  a  delicia  das  lhamas  e  dos  brocados,  a  riqueza 
dos  oiros  attingem  o  auge  da  execução;  é  Kioto,  a  ci- 
dade cortezã,  o  centro  da  arte.  Primeiramente,  é  o  trajo 
masculino  que  suscita  mais  cuidados;  n 'essas  remotas 
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eras,  guerreiras  e  cavalheirosas,  mal  se  concebe  o  luxo 
exuberante  cTesses  senhores  de  feudos,  percorrendo  em 
gala  os  seus  domínios,  banqueteando  os  amigos,  ou  vin- 
do, com  as  suas  longas  túnicas,  com  as  suas  longas  cal- 
ças, que  lhes  davam  o  aspecto  de  caminharem  de  joelhos, 
prostrar-se  em  frente  da  tenda  de  setins,  onde  se  occulta 
o  Mikado,  o  deus-soberano. 

Depois  foi-se  mais  justo;  por  uma  lógica  intuição  de 
esthetica,  percebeu-se  que  o  contacto  doce  das  sedas, 
que  os  primores  da  cor,  eram  bem  melhor  destinados  á 
epiderme  macia  e  á  graça  minúscula  das  mulheres;  e 
que  só  com  maravilhas  de  arte  haveria  pretexto  plau- 
sivel  para  lhes  cobrir  a  adorável  nudez.  O  tecido,  que 
primitivamente  era  forte  e  unido,  começou  a  ser  ligeiro 
e  flexivel,  e  o  kimono  feminino  passou  a  merecer  par- 
ticularmente os  maiores  desvelos.  Datam  de  então  os 
aperfeiçoamentos  extremos  dos  setins,  dos  deliciosos  cre- 
pes, das  sedas  leves  como  nuvens.  Coincide  o  facto  com 
o  esplendor  do  naturalismo  na  pintura;  e  os  mais  amo- 
rosos pincéis  dos  mestres  vem  povoar  de  chrysanthe- 
mas,  de  flores  de  cerejeira,  de  folhagens  de  bambus, 
de  borboletas,  de  abelhas,  de  cegonhas,  de  ondulações 
oceânicas,  os  vestidos  que  vão  cingir-se  ás  bellas. 

Nas  tapeçarias,  nos  bordados,  ainda  a  arte  consegue 
maravilhas.  Ha  deliciosos  kakemonos,  onde  o  fio  de  seda 
substitue  as  tintas;  a  arte  mechanica  attinge  então  o  in- 
crível, no  avelludado  das  flores,  na  plumagem  das  aves, 
nos  jogos  de  luz,  onde  a  verdade  palpita  doida,  eston- 
teante. 

Pela  Europa,  nas  collecções  dos  amadores,  são  muito 
apreciados  uns  pedaços  de  seda  da  grandeza  de  lenços. 
os  Juknsas,  muito  em  voga  no  Japão  de  ha  cem  annos. 
e  então  utilisados  em  cobrir  o  presente  que  se  offerecia 
a  um  amigo,  devolvidos  após  em  signal  de  ter  sido  en- 
tregue. No  setim  encorpado  àofukusa,  de  tons  inimitá- 
veis de  coloração,  mãos  intelligentes,  palpitantes  de  arte, 
bordavam  um  motivo  qualquer,  que  era  um  ramo  de 
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flores,  que  era  uma  bandada  de  aves,  que  era  um  en- 
xame de  insectos,  que  era  um  cardume  de  peixes. 

Mudam  os  tempos.  Hoje  já  não  ha  daimios  e  são  ra- 
ras as  princezas,  creio  que  nem  já  presentes  se  enviam, 
envoltos  em  preciosos  fukusas,  aos  amigos;  e  o  merca- 
dor inglez  bate  á  porte  do  artífice,  e  encommenda  fardos 
de  sedas  ao  sabor  da  Europa,  ao  gosto  das  ladies  os- 
sudas, que  com  ellas  se  vestem,  se  compõem,  se  arrebi- 
cam, para  o  baile,  para  a  opera,  para  o  passeio,  no  jogo 
ààjlirtation. 

No  entretanto  a  clientela  indígena,  mil  vezes  mais  mo- 
desta do  que  outrora  sem  duvida,  ainda  anima  uma 
industria  gentilissima  de  tecidos,  para  o  kimono,  para  o 
obi,  para  o  lenço,  para  a  colcha,  para  mil  frivolidades 
em  uso.  A  musumé  principalmente  representa  hoje  o 
esteio  milagroso  a  que  se  agarra  a  arte,  a  magana;  a 
musumé  tem  a  perfeita  noção  dos  seus  encantos,  e  sabe 
quanto  elles  realçam  no  fofo  ninho  das  sedas  e  dos  cre- 
pes; para  ella,  exclusivamente  para  ella,  labutam  legiões 
de  escrupulosos  operários  e  se  fabrica  o  que  de  mais  de- 
licado produzem  ainda  os  teares;  e  não  ha  sedas  mais 
lindas  no  mundo  do  que  as  dos  seus  kimonos,  do  que 
as  dos  seus  obis,  destes  sobretudo,  que  a  moda  requer 
de  preciosos  setins  adamascados,  em  finos  brocadilhos 
de  matizes  deslumbrantes,  de  pratas  e  de  oiros  resplen- 
dentes. Pôde  dizer-se  que  não  ha  musumé,  por  mais  mo- 
desta, que  não  possua  dois  ou  três  vestidos  de  seda;  e 
é  um  regalo  o  deliciar  a  gente  a  vista  pelos  arruamentos 
da  especialidade,  em  Tokio,  em  Nagoya,  em  Kioto,  em 
Osaka,  onde  os  tecidos  se  desenrolam  das  peças  á  frente 
das  lojinhas,  corno  em  sanefas  festivas,  n'uma  hilariante 
exposição  permanente. 

Com  respeito  a  bordados,  o  que  hoje  se  faz  ainda  é 
por  vezes  adorável;  e  adorável  é  a  musumé  humilde,  com 
quem  os  olhos  por  acaso  deparam,  ajoelhada  sobre  a  es- 
teira do  seu  interior  modesto,  toda  attenta  na  combi- 
nação das  cores  e  nos  segredos  da  trama,  da  obra  em 


92 


que  vae  pousando  ao  de  leve  os  seus  finos  dedos  habi- 
lidosos. 
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Proseguindo  sempre  na  nossa  tarefa,  vamos  lançar 
rápidas  vistas  de  curiosos  pela  cerâmica,  pelos  charões, 
pelos  bronzes,  pelas  multíplices  manifestações  da  arte  ja- 
poneza.  Mais  do  que  na  pintura,  mais  do  que  na  arte  dos 
tecidos,  havemos  de  presentir  a  primitiva  e  remota  insi- 
nuação chineza,  por  vezes  a  insinuação  coreana,  introdu- 
duzindo  os  processos,  que  os  japonezes  depois  melhoram, 
modificam,  impregnam  da  sua  brilhante  phantasia,  im- 
plantando effectivamente  um  caracteristico  e  gentilissimo 
cunho  nos  seus  productos.  E  bem  conhecida  por  todos 
a  qualidade  curiosa,  qualidade  psychica,  que  no  rigo- 
rismo do  termo  faz  que  elle  não  seja  um  povo  creador; 
dando-lhe  ao  mesmo  tempo  aptidões  excepcionaes  de  ada- 
ptação, de  imitação,  que  attingem,  pelas  transformações 
successivas  do  assumpto,  a  mais  deliciosa  originalidade. 
Sabe-se  quantos  epithetos  pouco  lisonjeiros  têem  por 
este  facto  merecido  os  filhos  do  sol  aos  seus  detractores, 
attribuindo-lhes  simples  dons  imitativos  de  macaco,  em 
face  das  civilisações  com  que  logram  relacionar-se.  Por- 
tentosos macacos!  A  meu  ver,  é  a  esta  benéfica  quali- 
dade que  os  japonezes  devem  todo  o  seu  prestigio,  toda 
a  sua  fama  de  povo  amável  e  artístico,  toda  a  sua  gran- 
deza remota  e  toda  a  sua  grandeza  de  hoje,  e  por  ven- 
tura a  futura  grandeza  já  possível  de  prever-se.  Que  esta 
mesma  qualidade  os  arrasta  por  vezes  pelo  caminho  dos 
pequeninos  ridículos,  dos  pequeninos  exageros,  é  bem 
claro,  e  não  serei  eu  que  o  venha  contestar  aqui. 

Eu  vos  explico  agora  o  meu  paradoxo.  O  japonez  não 
cria,  estamos  vendo;  imita  e  transforma;  é  esta  a  his- 
toria da  sua  porcellana,  por  exemplo,  que  lhe  vem  da 
China  e  da  Coréa,  para  não  fallarmos  já  da  sua  própria 
escripta,  que  também  a  China  lhe  traz  em  doação.  D'este 
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curioso  phenomeno,  d 'esta  condição  biológica  (descul- 
pem-me  o  palavrão),  resulta  naturalmente  que  no  Japão 
não  haja  pensadores;  a  idéa  obcecante  a  trabalhar  n'um 
cérebro,  o  labor  teimoso  do  gabinete,  a  obstinação  in- 
tellectual  que  extenua  um  obreiro  e  lhe  acarreta  a  dege- 
nerescência da  prole,  são  estados  de  alma  que  não  se 
conhecem  na  sociedade  nipponica.  D 'aqui,  uma  juventude 
perenne  de  raça.  D'aqui,  a  alegria  irradiante  da  despre- 
occupação,  a  frescura  do  espirito,  onde  as  pragas  da 
nevrose,  da  misanthropia,  do  desanimo,  não  logram  ino- 
cular o  virus  canceroso.  D'aqui,  a  distincção  de  antípoda, 
que  vae  do  investigador  ao  amador. 

O  japonez  escolhe  um  assumpto,  que  entrou  já  no  do- 
mínio das  cousas  praticas;  comprehende-se  como  elle 
se  dedique  a  burilal-o  por  uma  predilecção  pessoal,  de 
amador,  de  apaixonado;  comprehende-se  como  elle  se 
encontre  assim  nas  melhores  condições  para  pôr  ao  ser- 
viço de  uma  idéa  toda  a  liberdade  phantasista,  todo  o 
sentimento  próprio,  todos  os  recursos  intellectuaes,  todo 
o  amor  pela  verdade  e  pela  natureza-mãe,  tão  pródiga 
de  encantos  no  seu  paiz  natal.  Não  se  cansa,  gosa;  não 
inventa,  melhora;  não  pensa,  ama.  Bem  longe  de  re- 
querer o  isolamento  e  a  clausura  indispensáveis  áquelle 
que  medita,  o  trabalhador  japonez  reclama  luz  e  vida, 
muita  luz  e  muita  vida.  Labuta  na  sua  casinha  garrida, 
aberta  a  todas  as  irradiações  do  sol,  mergulhando  de 
quando  em  quando  o  olhar  na  alacridade  doce  da  pai- 
zagem,  escutando  o  zumbido  das  cigarras  e  a  grulhada 
dos  pássaros,  com  o  seu  chá  ao  pé  de  si,  com  o  seu  ca- 
chimbinho  ao  pé  de  si,  com  a  sua  companheira  ao  pé  de 
si,  com  os  seus  filhinhos  ao  pé  de  si,  seus  naturaes  apren- 
dizes e  futuros  continuadores  do  seu  mister.  Fiz-me  com- 
prehendido?  Imaginaes  como  um  modelo  tosco  nas  mãos 
amorosas  desses  filhos  da  bohemia  artística,  mãos  que 
palpam,  que  afagam,  que  se  deliciam  no  contacto  das 
curvas  e  das  arestas,  possa  originar  uma  obra  prima? 
Creio  que  o  admittís;   e,    quando  restassem   duvidas, 
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não  está  alem  esse  mesmo  paiz  nipponico,  esse  rama- 
lhete de  ilhas,  ferindo  o  olhar  do  recem-chegado  pelo 
seu  aspecto  estranho  e  único,  pela  Índole  tão  especial 
do  seu  povo,  pela  sua  civilisação  tão  caracteristica,  pelos 
productos  tão  gentis  ou  tão  bellos  das  suas  actividades, 
attestando,  mais  do  que  todas  as  deducções,  a  origina- 
lidade exuberante  e  maravilhosa  da  turba? 

Sempre  sob  o  mesmo  ponto  de  vista,  explico-me  a 
mim  próprio  todos  os  requintes  que  attingiu  a  arte  japo- 
neza.  Mais  ainda:  seguindo  pelo  campo  fora  das  hypo- 
theses,  encontro  a  mesma  plausivel  explicação  para  a  rá- 
pida marcha  evolutiva  do  paiz  do  sol  no  caminho  dos 
progressos  modernos,  que  são  a  prodigiosa  nacionali- 
sação  das  artes  e  industrias  occidentaes,  o  seu  engrande1 
cimento  material  e  scientiíico,  de  fabricas,  de  arsenaes, 
de  instituições,  de  escolas.  Tudo  isto  é  admirável,  sem 
exemplo  em  outros  povos;  é  a  imaginação  fresca  e  cu- 
riosa, d'essas  creanças  que  nunca  envelhecem,  brincando 
com  a  lei  evolutiva  das  sociedades  humanas.  Se  ha  ri- 
diculo,  e  ha-o,  está  na  facilidade  irreflectida  com  que  o 
japonez  abraça  uma  impressão  nova  para  elle;  está  por 
exemplo  no  chapéu  de  feltro  e  no  fraque  de  casimira, 
despreziveis,  que  elle  substitue  ao  seu  bello  kimono  de 
sedas  ondulantes.  Se  ha  calamidade,  e  ha-a,  está  no 
sopro  de  utilitarismo  vindo  de  longe,  que  lhe  está  fa- 
zendo crear  cobiças  de  ganância,  reduzindo  a  sua  arte 
adorável,  destinada  para  príncipes,  a  productos  degene- 
rados, de  pacotilha,  expedidos  em  caixotes  para  todo 
este  mundo  de  ignorantes  remediados,  com  a  designação 
banal  de  fragile,  escripta  nas  seis  faces.  Se  ha  final- 
mente perigo,  e  pôde  havel-o,  e  ha-o  mesmo,  para  a 
constituição  social  do  Japão,  está  n'esse  mesmo  phrenesi 
desmedido  em  que  se  avança,  pela  treva  do  desconhe- 
cido, sendo  o  facho  da  vaidade  e  das  ambições  sem  freio, 
próprias  da  raça,  que  muitas  vezes  illumina  a  estrada. 

Voltando  á  arte,  para  explicar  a  causa  principal  que 
a  leva  á  degeneração,  incontestável,  basta  pensar  na  epo- 
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cha  faustosa  passada,  -em  que  a  existência  se  consumia 
em  dissipações,  em  festins,  em  grandes  ostentações  de 
culto.  Então  havia  fabricas,  que  trabalhavam  exclusiva- 
mente para  um  só  principe.  Então  havia  artistas,  que  se 
encerravam  durante  longos  annos  no  castello  do  seu  se- 
nhor, a  fim  de  concluirem  pacientemente  a  preciosa  chi- 
mera,  que  ia  fazer  sorrir  por  um  momento  uma  filha  de 
daimio;  e  pôde  assegurar-se  que  mais  de  uma  existência 
se  consumiu  num  único  transporte  amoroso: — na  con- 
templação de  uma  boceta,  ou  de  um  pedaço  de  tecido, 
que  as  mãos  trementes  iam  creando,  afeiçoando,  melho- 
rando. Epocha  de  prestigio  feudal,  epocha  de  oiro  ro- 
lando das  mãos  finas  dos  príncipes,  epocha  de  crenças, 
epocha  de  adoração  de  um  povo  inteiro.  Quando  se  foram 
os  daimios  e  quando  se  foram  os  príncipes,  para  não 
mais  voltarem,  a  nova  constituição  trouxe  a  liberdade  á 
arte;  mas  esta  liberdade  correspondia  á  complacente  au- 
ctorisação  para  mendigar  o  seu  arroz,  se  não  se  decidisse 
em  bater  ás  portas  dos  exploradores  estrangeiros,  sobra- 
çando os  seus  productos  como  um  judeu  de  feira,  e  na- 
turalmente adulterando,  amesquinhando,  para  vender 
muito  e  para  vender  barato.  No  entretanto  é  tão  intenso 
o  sentimento  artístico  nos  filhos  do  sol,  que  mesmo  no 
estylo  abastardado  de  hoje  palpitam  a  gentileza,  a  ver- 
dade, o  naturalismo  amoroso,  que  todos  os  olhos  sedu- 
zem. No  seu  mais  Ínfimo  artigo,  o  Japão  guarda  o  segredo, 
que  os  outros  povos  desconhecem,  de  estampar  como 
uma  marca  de  fabrica  o  seu  cunho  de  graciosidade  in- 
comparável; não  ha  bagatella,  que  não  dê  os  bons-dias 
aftectuosos  á  vida,  á  natureza  esplendida. 


^r 


Procurando  impressões  sobre  a  cerâmica  japoneza, 
convém  desde  já  classifical-a  em  dois  ramos  bem  distin- 
ctos:  a  porcellana  e  a  olaria.  Os  processos  fabris  da  por- 
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cellana  vem  da  China,  ahi  pelo  anno  de  i52o.  A  por- 
cellana  é,  pois,  uma  arte  importada.  O  que  os  japonezes 
fizeram,  e  foi  muito,  foi  realçai- a  com  a  sua  livre  phan- 
tasia,  sem  jamais  poderem  attingir  o  segredo  de  alta  per- 
feição e  homogeneidade  na  matéria  prima,  que  se  revela 
nos  productos  chinezes.  Rigorosamente,  a  peça  de  por- 
cellana,  saída  do  forno  japonez,  não  desperta  admiração 
pela  pureza  do  seu  kaolin;  mas  encanta  pela  gentileza 
nas  formas,  pelo  mimo  nos  desenhos,  pelo  brilho  nos  es- 
maltes. Na  jarra,  no  vaso,  na  garrafa,  no  perfumador, 
no  boião,  o  mais  saltante  enlevo  está  talvez  na  doçura 
suggestiva  das  curvas,  de  uma  geometria  amorosa  do 
nu,  inédita,  que  parece  inspirar-se  na  gracilidade  suave 
de  um  braço,  ou  na  redondeza  túmida  de  um  seio,  ou 
na  amplidão  serpentina  de  um  quadril.  Depois  vem  a 
ingenuidade  bucólica  do  desenho,  nas  florinhas  que  es- 
trellam  os  fundos,  nos  insectos  e  nas  aves  que  voejam, 
nos  longes  cariciosos  da  paizagem.  Depois  ainda  é  a  har- 
monia inimitável  das  tintas  e  dos  oiros,  das  cores  inefía- 
veis,  banhadas  na  frescura  eterna  dos  esmaltes. 

Por  1647  estabelece-se  em  Imari  o  principal  centro 
fabril  porcellanico  do  Japão;  mais  tarde  Kioto,  Kutani, 
outros  centros  ainda,  haviam  de  ganhar  notória  celebri- 
dade na  mesma  industria.  São  os  hollandezes  que,  pelo 
afan  com  que  procuram  os  seus  productos,  mais  concor- 
rem para  o  grandioso  desenvolvimento  de  Imari,  ao  passo 
que  divulgam  por  toda  a  Europa  a  deliciosa  louça  nippo- 
nica.  Um  dos  typos  de  Imari,  a  decoração  de  chrysan- 
themas  e  de  peonias,  em  azul,  vermelho  e  oiro,  cria  as 
fabricas  de  Delft  na  Hollanda,  fabricas  que  vão  por  seu 
turno  imprimir  um  novo  gosto  e  uma  requintada  perfei- 
ção em  toda  a  cerâmica  europêa;  e  é  ainda  Delft  que 
dá  o  estylo  ao  primeiro  ensaio  da  porcellana  em  Portugal, 
quando  se  cria  a  celebre  fabrica  do  Rato  em  Lisboa,  isto 
em  1767,  posto  que  (e  é  triste  dizel-o)  houvessem  sido 
portuguezes  os  primeiros  que  vieram  ao  Japão  e  levaram 
comsigo  louças  japonezas.  De  um  segundo  typo  de  Imari, 


97 


ao  branco  creme  do  esmalte  alliada  uma  ornamentação 
sóbria  de  paizagem,  de  florinhas  e  de  aves  dispersas, 
derivam  os  productos  de  Saxe  e  de  Chantilly.  Estaes  jul- 
gando: é  a  moderna  louça  luxuosa  da  Europa  devendo 
tudo  ao  Japão. 

Passam  os  tempos.  No  meio  do  desprestigio  actual 
da  porcellana  japoneza,  não  é  licito  ainda  negar-lhe  muito 
encanto.  Mas  vede  como  a  arte  primitiva  se  abastarda: 
os  japonezes  moldando  jogos  de  lavatório,  quando  os 
não  usam  no  seu  lar;  os  japonezes  moldando  apparelhos 
de  almoço  e  de  jantar:  assucareiros,  quando  não  usam 
assucar  no  seu  chá-,  pires,  quando  os  não  têem;  bules 
de  familia,  quando  o  bule  japonez  é  o  bule  minúsculo, 
que  a  musumê  empunha,  para  servir  o  chá  em  taças  mi- 
núsculas, tendo  ao  lado  a  chaleira  de  agua  quente,  prom- 
pta  a  renovar  a  infusão  quando  se  esvasiam  as  taças;  ter- 
rinas, travessas,  pratos,  todo  o  arsenal  do  glutão,  quando 
o  jantarinho  indígena  vem  já  servido  em  escudellas  de 
laca,  e  a  cada  conviva  se  ofterece  sobre  um  tamborete 
de  charão  a  baixella  inimaginável  de  vasilhinhas  chime- 
ricas.  Quem  hoje  queira  deliciar-se  na  linha  authentica, 
e  única  sincera,  tem  de  procurar  as  raras  peças  antigas, 
nos  bazares  ou  nos  museus ;  resta-lhe  também  a  louça 
usual,  que  não  sáe  do  lar,  fácil  de  ver-se  em  certas  vendas 
dos  bairros  indigenas,  onde  o  europeu  poucas  vezes  se 
embrenha  por  enfado.  Com  respeito  a  decoração,  occor- 
re-me  narrar-lhes  uma  anedocta  íntima.  Escrevera  eu  a 
uma  senhora,  promettendo-lhe  para  breve  a  remessa  de 
um  pequeno  apparelho  de  almoço  do  Japão;  passo  sem 
commentarios  o  seu  alvoroço  ingénuo  de  boa  rapariga, 
para  quem  o  mundo  se  resume  no  interior  modesto  em 
que  vive  os  seus  dias  serenos;  mas  dizia-me  ella  no  ante- 
goso  da  espectativa: — «faliam  muito  dos  encantos  d'essa 
louça,  sobretudo  de  uns  certos  apparelhos  com  estampi- 
lhas pintadas. . . » —  Fica  tudo  dito,  parece-me.  Não  é  a 
opinião  d'ella,  nem  das  pessoas  com  quem  conversa;  é  a 
opinião  de  toda  a  gente.  A  arte  japoneza,  para  ser  venda- 
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vel,  para  impressionar  o  luxuoso  millionario,  que  se  cha- 
ma toda  a  gente,  desceu  ao  desplante  de  ir  pintar  estam- 
pilhas, e  cousas  varias  d'este  gosto,  nas  suas  porcellanas. 
Que  vergonha!.. . 

Acima  da  porcellana  em  méritos,  como  arte  nacional, 
está  a  olaria  japoneza.  É  íVeste  ramo  da  cerâmica,  no 
trabalho  paciente  das  argillas,  que  o  sentimento,  que  a 
viva  originalidade  indígena  attingem  um  primor  adorá- 
vel. A  origem  da  louça  de  barro,  rústica,  imperfeita, 
destinada  aos  misteres  ordinários  da  vida,  perde-se  na 
lenda  archaica.  Sabe-se  que  no  século  v  da  nossa  era 
havia  fornos  espalhados  por  todo  o  Japão.  Pelo  século 
vii,  um  bonzo,  chegado  da  Coréa,  imprime  grande  des- 
envolvimento á  cerâmica,  e  parece  ter  inventado  o  torno. 
Dois  séculos  depois,  trabalha-se  a  esmalte.  Com  o  uso 
do  chá,  introduzido  da  China,  uso  que  requeria  acon- 
dicionamentos especiaes  para  a  perfumada  folha,  pro- 
gride rapidamente  a  faiança.  Um  oleiro  da  província  de 
Owari,  que  viajou  na  China,  fabrica  os  primeiros  boioes 
para  guardar  o  chá.  Pelo  século  xvn  surge  em  Kioto 
um  talento  genial,  Ninsei,  pintor  de  profissão,  mas  que 
se  dedica  apaixonadamente  á  olaria.  E  elle  quem  radica  o 
estylo  nacional,  estabelecendo  activas  officinas  nos  arre- 
dores da  cidade  artística,  muitas  delias  ainda  hoje  em 
actividade,  e  perpetuando  por  amorosa  tradição  os  seus 
processos  e  o  seu  estylo.  Os  mestres  succedem-se;  são 
Kinkuzan,  Kenzan,  Ogata,  Mokubei,  Rokubei,  Donatshi, 
Yeiraku.  A  faiança  attinge  uma  alta  feição  artistica,  pro- 
fundamente nacional,  mais  ornamental  do  que  utilitária, 
amorosa  da  natureza,  das  formas  animaes,  por  vezes 
humorística;  e  é  representada  principalmente  pelas  innu- 
meras  formas  da  estatueta,  do  boião  de  perfumes,  da 
caixa  de  remédios,  do  perfumador,  da  floreira.  Compre  - 
hende-se  effectivamente  o  que  possa  dar  essa  argilla  pas- 
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tosa,  obediente  a  todos  os  contactos,  quando  sujeita  ás 
mãos  mais  habilidosas,  mais  ligeiras,  mais  artisticas, 
que  se  conhecem. 

E  agora  um  aparte,  emquanto  estamos  n'este  assum- 
pto. Não  conheço  a  historia  artistica  da  nossa  louça  das 
Caldas.  Ja  ouvi  filiar  esta  louça  na  tradição  de  Palissy. 
O  que  attesto,  por  ter  visto,  por  ter  comparado,  é  a 
sua  notável  similhança  com  um  certo  ramo  de  trabalhos 
de  argilla,  de  ornamentação  popular  no  Japão,  e  ainda 
na  China.  Custará  a  acreditar  que  do  Extremo-Oriente 
lhe  viesse  a  inspiração  directa? 

Dos  mais  notáveis,  se  não  o  mais  notável  producto  da 
cerâmica  japoneza,  é  incontestavelmente  a  faiança  de 
Satsuma.  O  nome  é  bem  conhecido,  posto  que  não  os  ar- 
tigos, embora  se  impinjam  aos  centos  pelos  armazéns  de 
curiosidades,  pobríssimos  exemplares  baptisados  com 
este  appellido  prestigioso.  A  origem  da  louça  de  Sat- 
suma data  da  volta  da  expedição  da  Coréa,  organisada 
por  Taico-sama-,  dezesete  famílias  de  operários  coreanos 
foram  trazidos  para  a  aldeia  de  Naeshigawa,  onde  se 
entregaram  pacientemente  á  sua  industria;  em  princípios 
do  século  xvin  aggregam-se  á  fabrica,  já  florescente, 
alguns  exímios  oleiros  de  Kioto;  e  é  então  que  a  delicada 
argilla,  reduzida  a  um  pó  impalpável,  coada  por  tecidos 
de  seda,  alcança  uma  perfeição  maravilhosa.  Ao  con- 
trario do  que  muitos  julgam,  as  peças  de  Satsuma  nunca 
alcançam  grandes  dimensões*,  limitam-se  a  deliciosas  mi- 
niaturas, onde  o  mimo  da  minúcia  só  encontra  parallelo 
no  labor  do  joalheiro,  trabalhando  os  esmaltes  e  as  fili- 
granas. Para  julgar  pelos  meus  olhos,  para  ser  con- 
scienciosamente sincero  no  que  me  resta  a  dizer,  vou  ao 
meu  armário  milagroso,  e  d'elle  transfiro  para  a  mesa 
onde  trabalho  uma  adorável  bugiganga  que  possuo,  que 
reputo  authentico  e  antigo  Satsuma.  E  uma  figurinha  de 
cerca  de  um  decimetro  de  altura,  Daikoku,  o  deus  da  abun- 
dância, sentado  sobre  saccos  de  arroz  e  empunhando 
um  malho.  O  todo  é  de  um  esmalte  brilhante  e  doce  ao 
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tacto,  de  uma  coloração  uniforme  entre  o  branco  leitoso 
e  o  marfim  velho,  e  como  que  envolto  n\ima  fina  rede 
de  gaze,  que  provém  do  esmalte  estalado  durante  a  acção 
do  fogo,  o  craquelê  dos  francezes,  commum  a  outras 
louças;  craquelê,  que  constitue  uma  gentil  originalidade, 
inspirada  n'um  primitivo  defeito  de  fabrico.  A  coloração 
é  de  tons  vermelhos  de  tijolo,  de  verdes  ténues,  de  lilazes 
quasi  imperceptíveis,  de  sepias  que  vão  do  negro  ao 
amarello,  e  de  oiros  sóbrios  sem  brilho;  florinhas  soltas 
estrellando  o  kimono,  sinuosidades  ténues  de  traço  lem- 
brando o  gosto  árabe,  n\im  ligeiro  relevo  perceptivel 
ao  contacto.  Tal  é  o  meu  Daikoku,  que  pôde  dar-lhes 
idéa  assim  descripto,  levemente  sem  duvida,  do  que  seja 
a  louça  de  Satsuma,  delicada  até  ao  ultimo  requinte, 
alegria  dos  olhos,  maravilha  das  maravilhas  em  cerâmica. 
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Conheceis  a  delicia  dos  charões.  Um  trabalho  mara- 
vilhoso, com  o  traço  e  o  mimo  da  pintura,  com  o  es- 
malte e  a  transparência  da  faiança,  e  que  não  é  nem 
•pintura  nem  faiança,  que  não  é  nada  do  que  já  vimos, 
que  não  tem  similar  na  arte  occidental;  trabalho  des- 
lumbrante, exclusivo  do  Extremo-Oriente,  e  particular- 
mente do  Japão,  que  n^este  ramo  excedeu  muito  em  pri- 
mores a  sua  vizinha  continental.  O  charão,  ou  a  laca, 
vindo  esta  ultima  designação  do  nome  do  verniz  empre- 
gado, é  a  primeira  industria  ornamental  creada  no  Ja- 
pão. A  sua  origem  é  lendária.  N'um  templo  da  velha 
capital  do  império,  Nara,  existem  caixas  de  charão,  con- 
tendo livros  sagrados  que  se  attribuem  ao  século  m  da 
nossa  era.  Um  livro  do  anno  38o  menciona  as  lacas  ver- 
melhas e  as  lacas  de  oiro.  Um  outro  livro,  de  410,  re- 
fere-se  ás  lacas  mosqueadas  com  finas  palhetas  de  oiro, 
que  são  as  lacas  hoje  conhecidas  por  aventuvinas.  Fi- 
nalmente uma  lettrada,  Mura-Saki-Shikibu,  falia  em  480 
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de  uma  nova  espécie  de  charão  com  incrustações  de  ma- 
drepérola. De  sorte  que,  ha  bem  mais  de  mil  annos,  es- 
tavam positivamente  delineadas  as  variedades  do  cha- 
rão, como  elle  se  fabrica  actualmente.  Nos  séculos  xvn 
e  xviii  as  lacas  attingem  uma  perfeição  culminante,  e 
muitos  nomes  se  illustram  no  mister. 

Como  nenhum  de  nós  se  propõe  praticar  no  officio, 
não  me  desenvolvo  em  delongas  sobre  esta  arte  exótica*, 
industria  penosa,  imminentemente  paciente,  passando 
por  mil  peripécias  até  crear-se  o  objecto  perfeito  capaz 
de  expor-se  á  venda;  industria  que  começa  com  a  co- 
lheita do  verniz  por  incisões  na  arvore,  exercida  pelos 
bosques  fora,  de  julho  a  setembro,  por  bandos  de  ho- 
mens untados  de  gordura,  que  usam  como  preservativo 
do  contacto  corrosivo  da  droga;  depois  é  o  trabalho  me- 
ticuloso de  marcenaria,  o  aplainamento  das  taboinhas  que 
formam  o  objecto,  a  tarefa  de  unil-as,  de  alisar  as  juntas, 
de  disfarçar  os  ângulos  e  as  arestas  com  determinadas 
substancias;  depois  são  as  demãos  de  verniz,  umas  de- 
zoito em  numero,  intervalladas  com  seccagens  n'um 
armário  escuro  durante  longos  dias,  intervalladas  com 
alisamentos  successivos;  são  as  applicações  da  prata,  do 
oiro,  ora  em  relevos,  ora  em  camadas  ténues,  ora  em 
delicadas  pulverescencias  quasi  vaporosas;  são  as  appli- 
cações das  diversas  matérias  coradas,  e  da  madrepérola, 
e  do  marfim,  e  da  tartaruga;  dias  e  dias  succedendo-se, 
mezes,  annos  ás  vezes,  até  dar-se  por  terminada  a  obra, 
a  pequenina  bagatela,  que  vae  simplesmente  encantar  os 
olhos.  Variando  em  valor,  valendo  fortunas  ou  quasi  sem 
preço,  contador,  estante,  tamborete,  mesa,  caixa,  cofre, 
boceta,  taça,  tudo,  espalha-se  por  toda  a  parte,  entra 
no  palácio  do  príncipe  como  no  lar  modesto,  como  no 
albergue  do  pobre;  figura  na  ornamentação  das  casas, 
espelha  nas  arestas  das  paredes  e  nos  frisos  dos  sobra- 
dos; a  musumé  usa-o  a  começar  no  pente  do  cabello  até 
á  face  exterior  do  seu  calçado;  é  a  industria  vulgar  do 
Extremo-Oriente.  E  nada  talvez  nos  segrede  mais  sug- 
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gestivamente  intimidades  requintadas  d'essa  vida  nippo- 
nica,  passada  no  doce  mysterio  dos  aposentos,  na  paz 
pueril  das  coisas  gentis,  do  que  as  pequeninas  lacas,  as 
bocetas,  os  estojos,  as  gavetinhas,  deliciosos  moveis  mi- 
núsculos feitos  para  dedos  subtis;  dedos  que  palpam, 
que  abrem,  que  fecham,  n\ima  volubilidade  de  insectos, 
na  occupação  cariciosa  de  si  mesma,  da  musiimê,  que  se 
rodea  das  caixinhas  dos  perfumes,  das  pomadas,  dos  re- 
médios, das  pastilhas,  dos  amuletos,  do  tabaco,  dos  gan- 
chos, dos  pentes,  que  aqui  guarda  o  oiro  com  que  pinta 
os  lábios,  alli  o  branco  que  applica  ao  rosto,  alem  o  pó 
dos  dentes,  acolá  as  escovinhas. . .  o  immenso  arsenal  lil- 
liputiano  da  mulher  mais  chimerica,  mais  adoravelmente 
feminina,  que  ainda  veio  ao  mundo...  D'isso  falia  o 
charão,  em  confidencias  maliciosas  e  indiscretas. . . 
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Das  bocetas,  passamos  aos  colossos;  pois  que  viaja- 
mos em  paiz  nipponico,  todas  as  surprezas  são  plausi- 
veis.  Ouvistes  já  fallar  dos  famosos  colossos  em  bronze, 
do  Buddha,  que  se  admiram  no  Japão?  Tratando  de 
esculptura,  o  assumpto  leva-nos  logo  a  enumerar  esses 
padrões  gigantescos  da  arte  japoneza,  os  Daibutsus,  os 
grandes  Buddhas,  de  Nara,  de  Kamakura.  A  esculptura, 
destinada  primitivamente  em  todos  os  povos  a  dar  forma 
aos  seus  deuses,  teria  tido  o  seu  inicio  no  paiz  do  sol 
com  a  introducção  do  buddhismo;  a  religião  archaica, 
o  culto  shinto,  que  corresponde  a  um  sentimento  simples 
e  espontâneo  de  povo  bárbaro,  na  doce  contemplação 
astral,  não  tem  imagens.  A  madeira  foi  sem  duvida  pri- 
meiramente trabalhada,  como  material  abundantíssimo 
e  mais  obediente  á  mão  pouco  educada  do  artista;  e 
d'isto  restam  vetustos  documentos;  mas  já  no  século  vn 
se  fazem  estatuas  em  bronze,  e  nas  relíquias  de  Nara 
não  são  raros  os  exemplares  que  o  confirmam. 
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A  impressão  colhida  da  minha  primeira  visita  ao  Dai- 
butsu  de  Nara,  em  companhia  de  um  official  japonez 
meu  amigo,  é  das  que  vivem  no  pensamento  para  toda 
uma  existência.  É  por  um  dia  de  julho,  cheio  de  sol, 
abrazador,  que  me  approximo  do  templo,  cuja  fachada 
em  ruinas  está  em  arranjos,  mal  definida  por  entre  a 
rede  dos  andaimes,  das  vigas,  dos  enormes  bambus 
entrecruzados.  Um  bonzosito  disforme,  pallido  como 
cera  e  chagado  de  moléstias,  olhos  de  illuminado,  con- 
vida-me  a  concorrer  com  o  meu  obulo  para  a  obra  de 
reconstrucção;  e  amavelmente,  com  uma  reverencia  e 
um  gesto  de  sua  mão  adunca,  dá-me  ingresso.  E  subi- 
tamente a  paz  solemne  das  coisas  santas,  a  frescura  e  a 
meia-luz  dos  logares  mysticos;  e  occupando  a  vastidão 
do  recinto,  dominando  tudo,  pelo  vulto  e  pela  alma,  não 
permittindo  ao  olhar  que  se  distraia  nos  adornos  e  ac- 
cessorios,  Elle,  o  colosso,  na  tranquillidade  absoluta  do 
seu  Nirvana.  É  portentoso,  é  immenso,  tão  grande,  que 
aterra.  Está  sentado  sobre  a  flor  de  lótus,  a  planta  sym- 
bolica  da  suprema  pureza,  porque  emerge  dos  lodos 
immaculada,  não  se  deixando  tocar  pelos  salpicos  das 
lamas  que  a  rodeam;  a  mão  esquerda  descança  sobre 
o  joelho;  a  mão  direita  ergue-se  espalmada,  como  que 
abençoando  o  mundo  crente.  Palavras  não  descrevem  a 
magestade  suggestionadora  do  deus  gigante,  envolto  em 
roupas  que  caem  em  longas  pregas  ondulantes,  onde  o 
metal,  pelo  azebre  dos  séculos,  apresenta  a  apparencia 
molle  do  velludo;  e  menos  se  descreve  o  que,  do  rosto 
do  Messias  indiano,  emana  de  serenidade  suprema,  de 
desprendimento  terrestre,  penetrando-nos  até  á  alma,  en- 
ternecendo-nos.  A  ninguém  acode  por  certo  a  mais  leve 
sombra  de  ironia  que  faça  sorrir  lábios  em  desdéns ;  uma 
atmosphera  de  piedade  envolve  o  espectador;  christão, 
mussulmano,  atheu,  é-se  buddhista,  durante  os  minu- 
tos que  decorrem  na  contemplação  sincera  e  humildosa 
do  Deus  do  Extremo-Oriente.  Esta  estatua  é  o  maior 
bronze  que  se  conhece,  e  incontestavelmente  um  dos 
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mais  bellos.  Dizem  noticias  que  o  colosso,  abstrahindo 
do  pedestal,  mede  vinte  e  seis  metros  de  altura;  se  um 
dia  se  erguesse  da  sua  posição  de  repouso,  attingiria 
quarenta  e  dois  metros;  são  eloquentes  estes  números, 
para  que  se  possa  fazer  vagamente  idéa  da  grandeza 
da  imagem.  Foi  fundida  em  pedaços  e  transportada 
para  Nara  pelo  anno  de  745.  Entram  na  composição  da 
liga — oiro,  zinco,  mercúrio  e  cobre. 

E  que  lhes  direi  do  Daibutsu  de  Kamakura?  É  bem 
mais  recente  o  deus.  Conta  a  tradição  que  o  shogun 
Yoritomo,  que  em  1192  escolheu  Kamakura  para  sua 
capital,  concebera  o  desejo  de  dotal-a  com  uma  imagem, 
que  recordasse  á  piedade  o  famoso  Buddha  de  Nara. 
Morrendo  antes  de  realisar  o  seu  intento,  uma  dama  da 
corte  se  encarregou  de  colher  donativos  para  a  empreza, 
dando  o  enternecedor  exemplo  de  ceder  os  seus  orde- 
nados em  favor  d'ella;  um  templo  foi  erguido,  e  a  es- 
tatua fundida  pelo  anno  de  1252.  Este  bronze  é  consi- 
derado como  uma  das  maravilhas  da  arte  japoneza.  Vi-o, 
como  toda  a  gente  o  vê;  pela  vizinhança  de  Kamakura 
com  Yokohama,  onde  especialmente  a  onda  dos  visitantes 
se  retarda,  é  bem  mais  conhecido  do  que  o  Buddha  de 
Nara.  A  este,  ao  bronze  de  Nara,  quero,  porém,  bem 
mais.  Imaginem  que  de  longa  data  um  incêndio  devo- 
rou o  templo,  que  não  mais  se  pensou  em  reconstruir;  o 
Buddha,  posto  que  bello  nas  formas,  hoje  assim  em  plena 
luz  surdindo  de  uma  clareira  rodeada  de  verdes  cedros, 
perde  da  sua  magestade,  lembra  uma  decoração  de 
jardim;  menos  amplo  do  que  o  outro,  ainda  mais  se  afi- 
gura reduzido,  projectando-se  na  amplidão  do  azul  da 
paizagem;  e  para  cumulo  de  desprestigio  tiveram  os 
bonzos  a  lembrança  de  permittirem  aos  visitantes  o  in- 
gresso pela  barriga  dentro  do  deus,  negra  catacumba  sem 
entranhas,  é  claro,  onde  bruxoleam  lâmpadas  e  fumegam 
incensos.  Um  photographo  vive  ao  lado,  espreitando  a 
turba;  ainda  ha  poucos  dias  uma  gentilissima  excursio- 
nista, que  eu  tive  o  prazer  de  conhecer,  vinha,  como  toda 
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a  gente  vem,  avizinhar-se  do  deus  e  offerecer  os  seus  sor- 
risos frescos  á  objectiva  da  camará  escura.  Não,  em  Ka- 
makura  não  se  respira  o  solemne  mysticismo  de  Nara. 

Os  dois  gigantes  de  que  acabo  de  fallar-vos,  consti- 
tuem dois  gloriosos  padrões  da  velha  arte  do  bronze, 
no  paiz  japonez.  No  entretanto,  tal  arte  estava  longe  de 
corresponder  ao  verdadeiro  sentimento  nacional ;  fora  o 
buddhismo  que  a  creára,  e  era  elle  que  continuava  ins- 
pirando-a;  deveria  sentir-se  acorrentada  aos  mil  pre- 
ceitos litúrgicos  de  uma  noção  vinda  de  fora,  mal  sentida 
por  certo;  tinha  fatalmente  de  declinar.  E  declinou,  para 
resurgir  pelo  século  xvn,  já  verdadeiramente  japoneza, 
já  liberta  de  preconceitos,  já  amorosa  da  vida,  da  anima- 
lidade, da  natureza  inteira.  Os  bronzes  dos  séculos  xvn 
e  xviii,  e  ainda  os  que  hoje  se  fabricam,  vasos  de  culto, 
jarras,  jardineiras,  floreiras,  perfumadores,  uma  infini- 
dade de  objectos  de  luxo,  são  deliciosamente  bellos.  Se 
por  vezes  a  homogeneidade  do  metal  é  inferior  á  do  bronze 
chinez,  no  dizer  dos  intendidos,  a  belleza  da  forma,  o  cui- 
dado dos  detalhes,  os  cambiantes  da  cor,  representam 
mil  realces  incomparáveis. 

Vem  talvez  aqui  a  propósito  mencionar  o  chamado 
cloisonné  pelos  francezes,  o  bron\e-porcellana,  se  me  per- 
mittem  assim  classifical-o  agora.  No  bronze  da  peça  de- 
senha-se  o  contorno  de  um  assumpto;  sujeita-se  depois 
ao  traço,  por  soldadura,  um  fio  metálico;  e  nos  compar- 
timentos distinctos,  assim  constituídos,  se  vasam  os  es- 
maltes, que  depois  se  pulem,  se  brunem,  por  morosos 
e  pacientes  processos,  dando  finalmente  ao  todo  um  as- 
pecto vitreo,  de  mil  cores  cantantes  separadas  por  ner- 
vuras de  oiro.  Ha  urnas  de  cloisonné  que  mereciam  ser 
adoradas. . . 

Com  a  renascença  da  arte  dos  bronzes  coincide  a 
admirável  perfeição  que  attinge  a  esculptura  em  madeira. 
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É  esta  então  uma  arte  especialmente  decorativa,  inti- 
mamente ligada  á  architectura.  Entre  outros,  Hidari  Zin- 
goro  immortalisa-se  como  um  grande  mestre;  a  sua  obra 
está  nos  mil  rendilhados  dos  templos  de  Nikko  e  do 
templo  de  Tshioin  em  Kioto,  e  nas  ornamentações  fa- 
mosas do  castello  de  Nagoya.  As  mascaras  de  madeira, 
geralmente  caricaturaes,  cujo  uso  vem  dos  tempos  len- 
dários, servindo  em  determinados  actos  religiosos,  e  na 
corte,  no  theatro,  na  dança,  também  alcançam  renome 
de  perfeição  no  século  xvn.  Começando  pela  estatuária 
dos  deuses,  pela  esculptura  dos  colossos,  vamos  acabar 
pela  esculptura  lilliputiana  das  netsukés,  dos  cachimbos, 
dos  estojos  dos  cachimbos,  onde  a  arte,  por  minúscula, 
não  se  mostra  menos  adorável  e  característica.  As  ne- 
tsakés  são  figurinhas  de  marfim,  ou  de  madeira,  ou  de 
metal,  com  dois  furos  por  onde  enfia  o  cordão  da  bolsa 
de  tabaco,  ou  de  estojo  do  cachimbo,  ou  da  boceta  de 
remédios;  o  cordão  passa  por  baixo  da  faixa  que  abraça 
a  cinta,  e  a  nefsukê  impede  que  se  escape.  Os  artistas 
trabalharam  com  particular  amor  estes  enfeites,  que  co- 
meçaram a  ter  voga  pelo  nosso  século  xvn;  o  mytho,  a 
lenda,  a  historia,  a  natureza  nas  suas  mil  e  mil  formas 
de  cousas  graciosas,  forneceram-lhes  uma  infinidade  de 
motivos.  Havia  especialidades:  tal  familia  dedicava-se 
aos  ratos,  tal  outra  aos  caranguejos,  outra  aos  macacos; 
e  pela  persistência  no  estudo,  e  pela  paciência  da  mão 
educada,  e  pela  paixão  phantasista,  realisavam-se  ver- 
dadeiros primores  de  esculpturas  Ínfimas,  que  iam  en- 
feitar as  musumés  e  os  janotas  de  então,  fazendo  hoje 
as  delicias  dos  curiosos  da  arte.  Vou  descrever-lhes  uma 
netsuké  que  possuo:  é  uma  figurinha  de  menos  de  três 
centímetros  de  altura,  de  marfim  torrado  pelos  muitos 
annos,  representando  uma  velha  mendiga  descançando 
assentada  sobre  a  viga  do  acaso,  que  encontrou  na  es- 
trada; a  fronte  em  rugas,  o  cabello  em  madeixas,  os 
membros  esqueléticos,  a  túnica  e  o  chapéu  de  rota  em 
fiapos,  o  pedaço  de  bambu  a  que  se  arrima,  o  cesto  de 
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provisões,  tudo  se  define  em  minudencias  preciosas;  mais 
ainda, — no  seu  rostinho  decrépito  paira  sublime  o  vago 
sorriso  peculiar  a  quem  já  assiste  á  vida  como  desin- 
teressado, como  hospede  a  mais,  alheio  á  dor  e  ao 
prazer.  —  Outra  netsukê  é  uma  cigarra  de  madeira;  tão 
bem  feita  é  ella,  tão  bem  delineada  em  contornos  boju- 
dos de  abdómen,  em  largas  azas  reticuladas,  em  mem- 
bros nervosos,  que  eu  tive  nojo  d'ella  quando  a  vi  numa 
venda  de  velharias,  julgando-a  para  alli  esquecida,  morta 
de  fresco. 

Os  cachimbos  igualmente,  os  cachimbos  de  prata  que 
constituem  um  objecto  indispensável  para  todo  o  japonez 
ou  para  toda  a  japoneza  que  o  luxo  enleve,  e  os  seus 
estojos,  de  madeira,  ou  de  bambu,  ou  de  marfim,  ou  de 
ponta  de  veado,  são  também  mimos  de  gentilissima  es- 
culptura;  mal  dando  idéa,  para  estranhos,  a  denomina- 
ção de  cachimbo,  da  delicada  e  pequenina  peça  cuidada 
como  uma  jóia  de  ourivesaria,  elegante  e  ligeira,  termi- 
nando n\im  extremo  pelo  exíguo  forno  que  apenas  com- 
porta uma  pitada  de  louro  tabaco  oloroso,  e  no  outro 
extremo  pelo  bocal  afilado,  que  os  lábios  procuram  amo- 
rosamente de  momento  a  momento. 
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Duas  palavras  agora  com  respeito  aos  prodígios  que 
o  martello  e  o  cinzel  conseguiram  dos  metaes,  especial- 
mente do  ferro,  que  é  o  metal  nobre  por  excellencia  nos 
bons  tempos  do  Japão.  Por  excellencia  nobre,  porque  o 
ferro  arma  o  braço  na  peleja,  é  de  certo  modo  a  alma 
da  guerra;  e  quem  mais  guerreiro  do  que  o  povo  nippo- 
nico,  que  durante  séculos  e  séculos,  na  absoluta  indiffè- 
rença  pela  própria  vida,  servindo  um  principio,  servindo 
a  vontade  de  um  daimio,  servindo  um  simples  capricho, 
se  agita  em  hostes  luzidas  e  garbosas,  febricitantes,  se- 
dentas de  sangue  e  de  glorias?  A  couraça  e  o  capacete 
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começam  propriamente  com  o  shogun  Yoritomo,  que 
viveu  de  1 147  a  1 199;  elle,  que  organisa  a  classe  militar, 
que  se  empenha  em  luctas  renhidas,  dedicando-se  a  tudo 
que  se  relaciona  com  a  arte  da  guerra,  não  se  esquece 
de  attender  á  armadura.  De  aperfeiçoamento  em  aper- 
feiçoamento, pelo  tempo  de  Taico-Sama,  o  grande  ge- 
neral, o  trajo  do  samorai  attinge  o  máximo  esmero,  a 
maior  elegância  alhada  á  maior  resistência;  as  armaduras 
d'aquella  epocha  merecem  a  sincera  admiração  de  todos. 
Por  seu  lado  as  armas,  chuços,  lanças,  frechas,  macha- 
dos, e  sobretudo  os  sabres,  são  trabalhados  com  parti- 
cularíssima attenção ;  não  ha  fina  lamina  de  Toledo,  que 
se  approxime  sequer  da  tempera  excepcional  de  uma  es- 
pada de  samorai. 

O  sabre,  para  esse  povo  cavalheiroso  e  aventureiro, 
é  o  que  de  mais  venerado  ha  no  lar,  o  que  o  pae  lega 
ao  filho  na  hora  extrema,  como  o  symbolo  da  honra  im- 
maculada  da  família.  Dois  sabres  á  cinta  constituem  o 
distinctivo,  o  privilegio  de  uma  numerosa  casta,  a  mais 
nobilitada;  um  é  o  grande  sabre  do  oíficio,  que  se  tira 
da  bainha  no  campo  da  batalha,  que  se  empenha  na  lucta 
fratricida,  que  vae  á  Coréa  e  á  China  cortar  orelhas  aos 
vencidos;  outro  é  o  pequeno  sabre  íntimo,  ao  que  o  sa- 
morai talvez  mais  queira,  o  seu  companheiro,  o  seu 
amigo,  com  que  fende  o  próprio  ventre  e  se  dá  o  suicídio 
do  hara-kiri,  quando  o  mais  fútil  melindre  de  consciência 
assim  o  exija.  Ha  uma  pragmática  complicadíssima  res- 
peitante ao  uso  do  sabre,  para  o  passeio,  para  a  jornada, 
para  a  reunião,  para  a  visita,  para  todos  os  actos  da 
vida  social.  Gomprehendeis,  pois,  como  uma  tal  arma 
merecesse  attentos  cuidados  de  fabrico  e  os  maiores  dis- 
velos  nos  ornamentos;  na  guarda  sobretudo  ha  lavores 
de  cinzel  da  mais  feliz  execução,  allianças  de  metaes  pro- 
duzindo os  mais  bellos  eífeitos.  Hoje,  bem  entendido, 
já  não  se  fabricam  d'esses  sabres  no  Dai-Nippon;  dos 
que  ainda  existem,  uns  são  religiosamente  conservados 
no  lar  como  relíquias  sagradas,  outros  conseguiram  ai- 
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cançar  a  Europa,  e  jazem  nos  museus  fazendo  a  admi- 
ração de  toda  a  gente. 

Offerece-se-nos  agora  naturalmente  o  ensejo,  nesta 
rápida  digressão  pela  obra  artistica  do  paiz  do  sol,  de 
lançarmos  vistas  passageiras  sobre  a  sua  architectura. 
Vamos  fazel-o  com  particular  amor.  A  architectura,  bem 
mais  do  que  as  outras  manifestações  da  arte,  vem  se- 
gredar-nos  íntimas  confidencias,  que  nem  os  livros  con- 
seguem dizer-nos,  nem  a  historia,  da  Índole  dos  povos. 
E  a  architectura,  nas  suas  varias  manifestações,  o  tem- 
plo, o  castello,  o  palácio,  a  casa,  a  choça,  o  jardim;  isto  é, 
o  culto,  a  vida  social,  a  vida  privada,  de  um  grémio  de 
homens;  a  sua  alma,  pois,  em  vulto,  se  a  phrase  é  per- 
mittida.  Dizei-me  se  não  é  o  covil,  se  não  é  o  ninho,  se 
não  é  o  cortiço,  que  vêem  rasgar  o  veo  dos  mysterios, 
attestando  a  hypocondriaca  fereza  do  bruto,  a  amorosa 
maternidade  da  ave,  a  industria  perseverante  da  abelha? 
Quando  seja  o  homem,  imprimindo  ás  suas  construcções 
toda  a  feição  da  sua  individualidade,  todas  as  suas  pre- 
ferencias e  todas  as  suas  paixões,  então  a  architectura  é 
a  mais  sincera  revelação  que  haja  a  executar;  a  archeo- 
logia  e  as  sciencias  correlativas  sabem-n'o  bem;  mas 
mesmo  para  a  comedia  comtemporanea,  mais  nos  diz 
muitas  vezes  um  monumento  qualquer,  um  simples  pe- 
daço de  parede  erguida  sobre  o  caminho,  do  que  a  voz 
do  indígena,  que  é  naturalmente  suspeita,  do  que  a  voz 
do  viajante,  que  é  naturalmente  desauctorisada. 

Avante.  Que  importa,  pois,  o  que  os  japonezes  nos 
venham  dizer  de  si  mesmos,  insufrlados  pela  sua  phan- 
tasiosa  vaidade  de  orientaes?  Que  importa  o  que  d'elles 
divulguem  estranhos,  bem  uns,  mal  outros,  segundo  o 
capricho  das  impressões  colhidas?  Vamos  nós,  compa- 
nheiros, sem  grande  bagagem  de  erudição  (está  provado 
que  ha  toda  a  conveniência  para  quem  viaja  em  resumir 
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a  bagagem),  mas  com  olhos  attentos  para  ver  e  um  bo- 
cadinho de  alma  para  sentir,  peregrinando  ao  acaso,  aqui 
espreitando  nos  templos,  acolá  acercando-nos  das  mu- 
ralhas dos  castellos,  alem  avizinhando-nos  das  casas,  e 
entrando  rfellas,  deixando  polidamente  á  porta  os  sapa- 
tos, se  as  boas  musumés  assim  nol-o  permittirem;  e  do 
nosso  exame  de  curiosos  pôde  bem  ser  que  resulte  algum 
lampejo  de  verdade,  o  qual  venha  illuminar  o  caminho 
tortuoso  de  conjecturas,  onde  nos  embrenhamos  por 
agora. 

Acolá  está  um  templo,  um  conjuncto  de  estranhas 
construcções  de  madeira.  Em  architectura,  no  paiz  das 
mattas  frondosas,  da  vegetação  luxuriante,  a  madeira  é 
tudo.  Comprehende-se !  Abundam  as  mais  bellas  essên- 
cias, os  mais  robustos  troncos;  é  lógico  que  se  deixe  dor- 
mir em  paz  o  granito,  quando  de  mais  a  mais  uma  outra 
circumstancia  o  aconselha,  —  a  frequência  dos  abalos  de 
terra.  —  Acolá  está  um  templo,  um  conjuncto  de  estra- 
nhas construcções  de  madeira,  assentes  sobre  a  ladeira 
da  encosta;  á  distancia  em  que  vamos,  delle  lográmos 
ver  apenas,  por  entre  o  crivo  das  ramadas  verdes,  dos 
arbustos  em  flor,  um  ou  outro  angulo  recurvo  de  telha- 
do, uma  grimpa  de  pagode  esguio,  um  lanço  de  escadaria 
trepando  pelos  cerros.  Um  templo,  antes  de  tudo,  afi- 
gura-se-nos  como  um  jardim,  como  um  canto  pittoresco 
de  paizagem;  bosques,  recessos  amenos,  caprichos  ines- 
perados de  solo,  ribeiras  serpeantes,  fios  de  agua  caindo 
em  cascatas,  eis  a  parte  dominante  da  scena,  a  que  pa- 
rece vir  reunir-se,  na  simples  qualidade  de  accessorio, 
a  casa  onde  se  ora.  Sobre  o  assumpto  vale  a  pena  di- 
vagar, soltar  em  voo  o  pensamento.  Não  nos  será  pos- 
sivel  explicar-nos,  vagamente  embora,  a  estranha  essên- 
cia d'essa  religião,  que  assim  vae  buscar  á  natureza  as 
principaes  alfaias  do  seu  culto?  Não  lograremos  presen- 
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tir,  de  hypothese  em  hypothese,  de  inducção  em  induc- 
ção, como  de  degrau  em  degrau,  o  que  quer  que  seja 
do  principio  psychico,  que  não  só  impelle  a  turba  a  ir 
adorar  os  seus  deuses  junto  dos  esplendores  da  terra, 
mas  que  parece  subordinar  toda  a  iniciativa  indigena  a 
um  mesmo  enternecimento  ineffavel  das  coisas,  a  um 
amor  pantheista  por  toda  a  creação? 

Divaguemos,  pois,  por  passatempo.  Nasce  um  povo  e 
nasce  um  mytho,  nasce  uma  crença.  Na  infância  pueril 
dos  homens,  ignorantes  e  tímidos,  extremamente  im- 
pressionáveis pelos  scenarios,  é  a  mythologia  das  cousas 
próximas,  e  é  a  mythologia  astral,  que  primeiro  do- 
minam nos  espíritos;  adoram-se  então  as  montanhas  e 
os  rios,  adoram-se  as  arvores  e  os  animaes,  adoram-se 
os  planetas  e  as  estrellas,  adoram-se  os  phenomenos 
atmosphericos.  Dia  e  noite,  eis  as  grandes  phases  com- 
moventes.  De  dia,  bemdizem-se  a  luz  e  a  vida,  os  doces 
rubores  da  aurora,  os  raios  quentes  que  allumiam  e  aga- 
salham, as  corollas  que  desabrocham,  as  aves  que  gor- 
geam;  e  criam-se  assim  os  deuses  bons.  De  noite,  no 
pavor  da  treva,  o  quadro  é  sinistro;  treme-se  então  pelos 
ruidos  mysteriosos  que  cortam  o  silencio,  sussurro  da 
ventania,  estrondo  do  trovão,  bramido  das  vagas,  uivo 
das  feras;  e  criam-se  assim  os  deuses  maus,  os  demó- 
nios. Está  constituído  o  Olympo.  A  crença  vae-se  natu- 
ralmente transformando,  aperfeiçoando,  progride,  subli- 
ma-se;  mas  notemos  que  cada  progressão  corresponde 
a  um  novo  estado  consciente  da  miséria  própria:  o  pro- 
gresso faz-se  com  lagrimas;  o  que,  num  campo  mais 
genérico  mas  mais  transparente,  nos  estão  de  certo  modo 
ensinando  as  nossas  sociedades  occidentaes,  onde  os  ho- 
mens menos  protegidos  pelo  meio  são  os  que  mais  pro- 
gridem em  melhoramentos.  Quando  a  montanha,  ou  a  ar- 
vore, ou  a  ave,  ou  a  estrella  não  ouvem  a  prece,  quando 
a  fome  e  o  desconforto  vão  eternisando  a  angustia,  então 
amaldiçoam-se  aquelles  deuses,  os  patifes,  e  criam-se 
outros,  que  mais  propensos  pareçam  ao  bem,  á  caridade. 


I  12 


Ora,  conforme  se  nos  afigura,  a  família  nipponica  de- 
veria ter  passado  por  estes  cambiantes,  que  são  leis  na 
humanidade.  Aconteceu,  porém,  que  se  viu  pisando  um 
solo  excepcionalmente  encantador,  prenhe  de  doçuras, 
com  carinhos  de  amante  ainda  para  os  mais  humildes. 
De  cada  canto  surdia  um  deus  do  bem,  da  arvore  ver- 
gada ao  peso  dos  fructos,  da  flor  odorifera,  da  ave  em 
descantes,  da  montanha  imponente.  A  noite  não  tinha 
pavores;  não  havia  rugidos  nem  feras;  cantavam  uma 
eterna  barcarola  de  amores  as  cigarras  sobre  os  ramos 
e  as  aguas  escoando-se  pelas  ravinas;  não  havia  demó- 
nios, Deus  louvado.  No  delicioso  Nippon,  possuidor  de 
um  solo  tão  fértil,  tão  apto  e  obediente  ao  amanho,  a 
evolução  para  o  culto  do  sol  como  deus  supremo,  que 
corresponde  nos  povos  á  passagem  da  vida  nómada,  de 
caçador  e  de  aventureiro,  para  a  tribu  agrícola,  seden- 
tária, deveria  ter-se  dado  rápida.  Nasce  então  a  idéa  da 
aldeia,  eleva-se  então  a  cabana,  e  não  faltam  madeira  e 
colmo  para  isso;  lança-se  depois  á  terra  o  grão  de  arroz, 
dão-se-lhe  a  beber  as  aguas  trazidas  da  ribeira  vizinha, 
cultivam-se  os  legumes  . . .  e  tão  risonho  se  mostra  o 
deus-sol,  tão  benigno,  tão  previdente  ao  mesmo  tempo 
que  tão  poderoso,  crescem  tão  espontaneamente  as  sea- 
ras, multiplicam-se  tanto  as  colheitas,  ha  tanta  lenha 
na  lareira  e  tantas  flores  pelos  caminhos,  que,  franca- 
mente, ninguém  pôde  repudial-o  e  ambicionar  melhor. 
Laços  muito  íntimos  de  parentesco,  digamos,  prendem 
a  tribu  ao  astro  radioso;  —  não  é  o  sol  uma  veneranda 
avósinha,  a  divina  Amaterasu,  cuja  prole  bemdita  tem 
nas  mãos  o  mando  da  nação?  .  . .  — Pois  não  se  renegue 
a  avósinha.  E  assim,  pela  amenidade  e  pujança  gene- 
siaca  do  seu  solo,  pela  alacridade  da  scena,  o  Dai-Nip- 
pon  pára  no  caminho  evolutivo  dos  mythos,  estaciona 
nas  crenças;  é  shintoista  hoje,  adorando  o  sol,  e  o  mi- 
kado,  e  a  natureza  inteira,  como  o  foi  no  seu  berço; 
é  shintoista  hoje,  porque  não  o  empurrou  para  diante 
o  aguilhão  da  fome  e  da  miséria,  nem  a  tristeza  das 
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cousas,  porque  jamais  lagrimas  de  dor  humedeceram 
olhos  de  musumé,  porque  se  sentiu  sempre  feliz,  emrim. 
O  estacionamento,  em  face  das  leis  supremas  de  activi- 
dades que  regem  os  mundos,  equivale  a  perecer,  é  o 
symptoma  fatal  do  aniquilamento,  da  morte;  mas,  n'esta 
excepção  única  na  historia  dos  mythos,  o  feitiço  que 
brada — «pára  e  adora-me!» —  é  a  própria  natureza  ine- 
briante do  paiz  do  sol,  o  que  equivale  a  dizer  que  é  a 
encantadora  modalidade  das  cousas,  a  infinita  variedade, 
a  apotheose  da  vida  nas  suas  formas  mais  gentis,  da 
cor  nas  suas  tonalidades  mais  suaves,  da  luz  nas  suas 
fulgurações  mais  arrebatadoras.  Comprehendem  como 
um  tal  feitiço  esteja  longe  de  ser  o  triste  mensageiro  da 
morte;  o  Japão,  abraçando-se  a  elle,  vae,  na  sua  propa- 
ganda mystica  de  crente,  implantar  uma  civilisação  pal- 
pitante de  seiva  e  de  impulsos;  cria  uma  das  mais  exu- 
berantes e  delicadas  manifestações  artísticas,  senão  a  mais 
exuberante  e  delicada;  lança-se  pelas  veredas  mais  sur- 
prehendentes,  e  de  nossos  dias,  com  a  apparição  de  es- 
tranhos, attinge  o  prodígio  da  evolução. 
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Insinua-se  fortuitamente  no  Japão,  pelo  século  vi  da 
era  christã,  a  crença  buddhistica,  trazida  da  Coréa.  As 
manifestações  pomposas  do  ceremonial,  a  multiplicidade 
das  imagens,  o  luxo  dos  templos,  impressionam,  talvez 
principalmente  pelo  seu  lado  artístico,  o  bom  povo  ja- 
ponez.  O  buddhismo  progride  assombrosamente,  é  facto; 
mas  o  sentimento  nacional  está  radicado,  tem  a  sua  orien- 
tação, tem  o  seu  credo  definitivo;  acceita  os  novos  deuses, 
mas  não  renega  os  primeiros;  adora  o  sol  e  o  mikado, 
e  adora  o  Buddha;  prostra-se  o  povo  junto  do  monte  Fuji, 
o  sagrado  Fuji-yama,  e  prostra-se  junto  das  imagens; 
é  shintoista  e  buddhista.  Os  dogmas  dos  dois  cultos  ac- 
commodam-se,  contemporisa-se  de  parte  a  parte.  Accei- 

8 


H 


ta-se  o  Olympo  diabólico  e  sinistro  do  buddhismo,  mas 
caricaturisam-se  os  personagens,  sujeitam-se  á  Índole 
humorística  da  turba*,  passam  a  ser  uns  diabos  de  farça, 
uns  papões  de  meninos,  não  mettendo  medo  a  ninguém. 
Os  deuses  familiares  são:  Benten,  a  deusa  das  artes  e 
da  belleza,  representada  como  uma  formosa  cortezã, 
dedilhando  n'uma  espécie  de  guitarra  indígena,  o  biwa; 
Bishamon,  o  patrono  dos  guerreiros,  armado  de  ponto 
em  branco,  quichotesco;  o  pansudo  Daikoku,  o  deus  da 
abundância,  acocorado  sobre  saccos  de  arroz:  Yebisu, 
o  deus  dos  mares  e  patrono  dos  pescadores,  outro  pan- 
sudo disforme,  que  se  entretém  pescando  á  linha;  Fu- 
kurokujin,  o  deus  da  longevidade,  com  a  fronte  ridicu- 
lamente deformada  por  mil  bossas,  adquiridas  á  força 
de  muito  discorrer;  Hotei,  o  deus  das  creanças,  offere- 
cendo-se  pacientemente  ás  travessuras  dos  garotos;  e 
finalmente  o  deus  das  prosperidades,  o  bom  velho  Juro- 
jin,  afagando  um  veado,  o  seu  inseparável  companheiro. 
Tão  pouco  logra  insinuar-se  a  feição  terrorista  do  bud- 
dhismo, que  nem  consegue  forjar  dragões,  ou  outros  es- 
píritos do  mal,  que.symbolisem  as  poucas  calamidades 
do  paiz;  assim  é  que  os  tremores  de  terra  tão  repetidos, 
que  segundo  os  japonezes  se  dão  geralmente  de  noite, 
são  abençoados  como  um  dom  divino  que  desperta  a 
gente  e  dá-lhe  ensejo  de  observar  se  a  casa  do  vizinho 
está  ardendo,  sendo  o  incêndio  frequentíssimo  nas  po- 
voações, como  é  de  crer;  attribuindo-se-lhes  ainda  outra 
especial  virtude,  a  de  acordar  os  maridos  preguiçosos, 
a  bem  do  augmento  da  prole. .  . 

Os  séculos  passam,  e  um  bello  dia  a  palavra  inspirada 
de  Xavier  faz-se  escutar  pela  terra  nipponica;  o  christia- 
nismo,  por  um  momento,  alvoroça  a  turba;  mas  vae-se, 
dissipa-se,  não  deixando  de  si  vestígios  no  espirito  geral 
da  nação;  assim,  a  religião  primitiva,  da  tribu  agrícola, 
consegue  perpetuar-se,  e  palpita  até  hoje  na  alma  do 
povo.  Arrefecem  naturalmente  os  fervores,  com  a  suc- 
cessao  dos  tempos;  o  sopro  do  scepticismo  corre  também 
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pelo  Pacifico;  mas  o  que  os  tempos  não  podem  já  arran- 
car cTessa  alma  popular,  é  o  enternecimento  pela  natu- 
reza, peia  creação,  pela  vida.  Um  tal  enternecimento  não 
escapa  ao  menos  attento  ;  revela-hYo  toda  a  arte,  revelam- 
lh'o  os  templos,  o  culto;  e  quando  isto  não  bastasse, 
ainda  os  costumes  Íntimos,  os  folguedos,  os  passatem- 
pos de  cada  dia  viriam  offerecer-lhe  interessantes  ele- 
mentos de  estudo  comparativo.  Assim  é,  por  exemplo, 
que  aos  logares  pittorescos  das  cidades  afflue  todas  as 
manhãs  uma  multidão  de  curiosos,  despertos  desde  o 
alvorecer  para  irem  assistir  ao  nascer  do  sol;  não  é 
raro  deparar  com  uma  mitsumê  enlevada  numa  forma 
caprichosa  de  nuvem,  num  voo  longinquo  de  pássaros; 
outra  mira  e  remira  uma  flor  do  seu  jardim,  durante  ho- 
ras inteiras;  outra,  ainda,  offerece  amorosamente  bolos 
aos  peixes  vermelhos  de  um  lago.  E  iriam  assim  inter- 
minavelmente multiplicando-se  os  exemplos  d^ssa  sym- 
pathia  espontânea  pelas  cousas,  pelo  quadro  da  vida, 
sympathia  que  tão  profundamente  differente  torna,  pela 
indole,  pela  educação,  o  povo  japonez,  da  grande  maioria 
da  gente  occidental. 

Pois  muito  bem.  Shintoista  ou  buddhista,  ou  shin- 
toista  e  buddhista  ao  mesmo  tempo,  e  ainda  christão  se 
tanto  for  preciso,  o  que  o  japonez  ainda  não  comprehen- 
deu  até  hoje,  foi  o  retrahimento  do  asceta,  a  melancholia 
de  um  templo  fechado  á  luz  e  á  paizagem.  Nas  boas 
epochas  da  lenda,  o  templo  era  o  espaço  sem  limites; 
o  indígena  adorava  o  sol,  prostrando-se  no  campo,  in- 
clinando a  fronte  até  tocar  a  relva;  adorava  a  natureza 
inteira  face  a  face  com  ella,  pousando  n^lla  os  olhos  en- 
ternecidos; mais  tarde,  já  civilisado,  construiu  uma  bar- 
raca, onde  abrigou  o  único  emblema  da  sua  crença,  um 
espelho,  o  espelho  da  verdade.  Tal  é  a  tradição,  uma 
herança  remota,  decidindo  perpetuamente  do  sentimento. 
A  prece,  na  boca  japoneza,  é  certamente  a  prece  da 
humanidade  inteira,  a  mystica  e  piedosa  communicação 
com  o  Omnipotente  incomprehensivel  e  misericordioso; 


mas  não  se  admitte,  nada  é,  sem  a  aventurosa  peregri- 
nação ao  logar  santo,  atravéz  dos  campos  floridos,  ba- 
nhados pelos  jorros  do  sol;  nada  é  sem  os  doces  re- 
pousos contemplativos  pelos  abrigos  da  vereda-,  nada  é 
sem  toda  a  orchestra  das  aguas  gottejando,  dos  pássaros 
em  cantares,  dos  insectos  em  palpitações;  nada  é  sem 
a  magestade  dos  bosques,  sem  os  matizes  das  florescen- 
cias,  sem  o  velludo  dos  musgos;  nada  é  sem  as  abluçoes 
preliminares  junto  á  cisterna  do  templo,  purificando  a 
alma  e  afagando  a  epiderme;  nada  é  sem  o  attractivo 
dos  companheiros,  trocando  baixinho  impressões  íntimas, 
ternos  sorrisos  consoladores.  O  mesmo  é  dizer  que  uma 
tal  religião  é  a  religião  do  amor,  um  enternecimento  in- 
consciente, vago,  pela  vida,  pelas  harmonias  do  mundo, 
a  glorificação  sentimental  pela  terra-mãe,  de  quem  os 
japonezes  parecem  ser  os  filhos  dilectos. . . 
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Acolá  está  um  templo,  um  conjuncto  de  estranhas 
construcções  de  madeira,  como  notáramos  ha  pouco. 
Agora  adivinhamos  melhor  como  elle  emerja  do  enlevo 
do  arvoredo,  num  esplendor  premeditado  de  scenario. 
Estamos  vendo  como,  na  architectura  religiosa,  a  pri- 
meira preoccupação  do  artista,  e  porventura  o  seu  mais 
caracteristico  mérito,  estejam  na  escolha  feliz  do  local,  no 
aproveitamento  dos  encantos  naturaes;  quando  tenha 
semeado  os  recessos  da  collina  de  kiosques  gentis  de- 
vidos ao  culto,  quando  haja  erguido  amplos  edifícios 
de  madeira  consagrados  ao  rito,  esses  edifícios  que  tanto 
parecem  herdar,  pela  forma,  da  barraca  primitiva  do 
nómada,  terá  feito  tudo.  Mas  terá  feito  muito;  a  belleza 
do  conjuncto  requer  aptidões  de  selecção,  que  surpre- 
hendem,  requer  a  alma  inteira  de  um  sonhador;  no  que 
respeita  ao  trabalho  da  barraca,  prodigiosa  carpinteria 
é  essa,  que  attinge  no  labor  da  ornamentação,  já  acha- 
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roando,  já  cinzelando,  já  rendilhando,  o  maravilhoso  da 
arte,  como  ainda  o  estão  attestando  os  templos,  hoje  tão 
fallados  pelos  viajantes,  alem,  na  santa  montanha  de 
Nikko. 

As  religiões  marcam  distincções  profundas.  Ha  a  diffe- 
rençar  o  templo  shintoista  e  o  templo  buddhista.  É  fa- 
cilmente reconhecido  aquelle  por  uma  espécie  de  porta 
triumphal,  o  tora)  marcando  pelos  caminhos  próximos  as 
serventias  que  levam  ao  santuário.  Na  sua  forma  simples 
e  severa,  hierática,  constituido  por  duas  altas  columnas 
ligeiramente  inclinadas  uma  sobre  a  outra,  unidas  em 
cima  por  uma  trave  horizontal  por  vezes  recurva  nos 
extremos,  o  torii,  esse  gigantesco  H  cabalistico,  cuja 
origem  é  por  completo  desconhecida,  impressiona  inten- 
samente estranhos.  É  em  geral  de  madeira  acharoada 
a  vermelho,  ou  de  pedra,  ou  ainda  de  bronze,  e  por 
vezes  de  subido  valor.  Não  posso  descrever-vos  o  sur- 
prehendente  exotismo  d'essas  nesgas  viçosas  de  pai- 
zagem  nipponica,  recortando-se  aqui  e  alem,  onde  as 
linhas  esguias  do  torii,  de  vivo  rubro  como  de  lacre,  se 
projectam  sobre  o  verde-negro  das  coníferas,  as  bellas 
chryptomerias  esgalhadas;  subindo  após  pela  encosta  a 
ampla  escadaria  de  granito,  por  onde  vae  ondulando  um 
mundo  de  devotos,  de  peregrinos  poeirentos  vindos  de 
longe,  de  musumés  garridas  vestindo  sedas  scintillantes. 
Fica  para  alem  do  torii  o  campo  sagrado,  e  o  enxame 
disperso  de  barracões  e  de  nichos  votados  aos  mysterios 
do  rito.  Avulta  aqui  o  edifício  principal,  a  simples  bar- 
raca de  paredes  de  madeira,  assombrada  pelo  enorme 
telhado  de  ângulos  recurvos;  mais  simples  ainda  no  in- 
terior, nos  contornos  tradicionaes,  sem  ornamentos,  sem 
imagens.  Ali  é  o  recinto  destinado  aos  officios,  acolá  a 
livraria,  mais  longe  o  thesouro.  Eis  a  cisterna,  muitas 
vezes  encimada  por  um  primoroso  alpendre,  a  cisterna 
rodeada  de  devotos,  que  vão  içando  a  agua  a  baldes, 
lavando  a  boca,  lavando  as  mãos,  em  abluções  piedosas. 
Eis  o  estabulo,  onde  o  cavallo  branco  sagrado  se  en- 
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fastia,  um  triste  ocioso,  que  uma  só  vez  em  cada  anno 
consegue  sair  do  seu  cárcere.  Eis  ainda  o  estrado,  onde 
as  vestaes  do  templo  acodem  mediante  o  obulo  do  pere- 
grino, entregando-se  a  danças  mysticas  nos  seus  trajos 
litúrgicos,  emquanto  que  musicas  estranhas  vão  mar- 
cando phantasticos  ritornellos. 

Se  é  o  templo  buddhista,  o  aspecto  geral,  eliminado 
o  torii,  não  apresenta  mui  sensiveis  differenças.  As 
mesmas  arvores,  a  mesma  preoccupação  pelo  pittoresco, 
de  que  o  espirito  nacional  já  não  prescinde,  prescinda 
embora  o  Buddha,  no  seu  absoluto  desprendimento  pelas 
cousas  da  terra,  e  o  mesmo  presépio  de  barracas  disse- 
minadas pelas  ondulações  da  collina.  Quando  um  attento 
exame  logre  discriminar  os  detalhes,  apparece-nos  a 
vasta  habitação  dos  bonzos,  mysteriosa  e  calma,  geral- 
mente com  a  escola  annexa;  surge-nos  depois  o  pagode, 
a  torre  esguia  de  vários  andares,  herdada  da  tradição 
chineza,  toda  recortada  em  arrebiques,  como  um  brin- 
quedo; aqui  é  o  enorme  sino  de  bronze,  installado  num 
kiosque  especial,  vibrando  de  quando  em  quando  como 
um  trovão  medonho,  de  echo  em  echo,  reflectido  de  mon- 
tanha em  montanha,  chamando  a  fradaria  aos  seus  de- 
veres de  piedade;  e  os  caminhos  vão-se-nos  patenteando 
intermináveis,  demarcados  por  longas  filas  de  estranhas 
lanternas,  os  toros,  de  pedra  ou  de  bronze,  grandes  como 
monumentos,  lanternas  que  os  séculos  vão  vestindo,  na 
paz  amorosa  das  cousas,  de  verdes  cabelleiras  de  musgos, 
de  selaginellas  ondulantes.  E  no  interior  sagrado  dos 
recintos  que  o  buddhismo  mais  poderosamente  se  ac- 
centua,  pelo  luxo  dos  adornos,  pela  profusão  dos  obje- 
ctos litúrgicos,  pela  multiplicidade  de  imagens  do  seu 
Olympo, — deuses  ferozes  retorcendo-se  em  rancores, 
deuses  amorosos  de  olhar  enternecido,  e  o  Buddha  em- 
íim,  frio,  na  abstracção  suprema  do  Nirvana.  —  Quando 
tenhamos  visitado  todo  o  templo,  subido  e  descido  cem 
vezes  pelas  trilhas  do  jardim,  algum  bonzo  obsequioso, 
servida  a  taça  de  chá  da  hospitalidade,  nos  reservará 
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para  o  fim  o  exame  das  velhas  relíquias,  dos  kakemonos 
de  Kano,  dos  museus  valiosos ;  e  por  ultimo,  guardado 
o  obulo  que  lhe  offerecemos,  nos  mostrará  algum  pi- 
nheiro muitas  vezes  centenário,  a  que  mãos  pacientes 
de  frades  foram,  de  geração,  em  geração,  espalmando 
as  braçadas,  retorcendo  os  troncos,  sujeitando  a  rama 
a  formas  caprichosas,  reduzindo-o  finalmente  a  um  mon- 
stro, escravo  da  mais  paradoxal  cultura  phantasista. 

Taes  as  duas  religiões,  taes  as  duas  architecturas. 
Daquellas,  o  primitivo  shintoismo  archaico  e  o  buddhis- 
rrio  importado  da  China  pela  Coréa,  o  povo,  pela  suc- 
cessão  dos  tempos,  amalgamou  crenças  e  ritos,  n'uma 
confusão  ingénua  de  sentimentos  multiplices.  Ora  vejam 
como  é  curiosa  a  piedade  d'aquella  gentil  musumé  que 
vae  alem,  ondulante  no  seu  kimono  cinzento  estrellado 
de  chrysanthemas:  lá  transpõe  ella  o  torii,  e  logo  oftè- 
rece,  commovida,  a  sua  prece  ao  sol-,  lá  vem  ella  de  volta, 
e  segue  após  para  a  bonzaria  vizinha,  onde  logo  ofle- 
rece,  commovida,  a  sua  prece  ao  Buddha.  Como  é  bom 
viver  com  todos!  sobretudo  com  Aquelles- — com  letra 
maiúscula,  —  que  dispõem  lá  no  infinito  das  nossas  po- 
bres existências  de  pequeninos. . .  Em  architectura,  con- 
seguintemente,  as  linhas  geraes  approximam-se,  confun- 
dem-se  também  por  vezes.  Do  primitivo  persiste  o  torii 
para  caracterisar  o  templo  shintoista,  e  ainda  a  simpli- 
cidade severa  do  interior  dos  seus  recintos. 

De  templos  está  povoado  o  Japão ;  é  doce  a  companhia 
dos  deuses  n^m  paiz,  onde  tudo  são  bênçãos  do  céu. . . 
Bellas  e  surprehendentes  construcções,  não  fallando  já 
nas  harmonias  do  scenario,  que  nunca  falham;  a  madeira 
trabalhada  em  pasmosos  arrojos,  a  arte  da  carpinteria 
monumental  elevando-se  a  uma  perfeição  incomparável, 
soberba  nas  linhas,  minuciosa  nos  detalhes,  como  se  se 
tratasse  de  uma  pequenina  boceta  de  laca.  Kioto,  a  an- 
tiga residência  do  mikado,  a  cidade  santa  e  mystica  por 
excellencia,  é  particularmente  a  terra  dos  templos;  vive- 
se  ali  n'um  completo  Olympo.  Bem  mais  alem,  em  Nik- 
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ko,  num  logar  deliciosamente  attrahente,  ungido  pela 
mais  arrebatadora  poesia  das  cousas,  erguem-se  os  fa- 
mosos templos  dedicados  á  memoria  do  shogun  Yeyasu 
e  de  seu  neto  Yemitsu,  maravilhas  da  esculptura  nippo- 
nica,  maravilhas  da  esculptura  de  todo  o  mundo.  Em 
Osaka  é  o  vasto  campo  de  Tennoji,  semeado  de  jardins, 
de  mattas,  de  lagos  coalhados  de  lótus,  de  recintos  sa- 
grados; dominando  a  scena  o  velho  pagode  de  cinco  an- 
dares, cujas  madeiras  carcomidas,  onde  milhões  de  mãos 
já  se  pousaram  para  escreverem  um  nome  e  uma  data, 
os  séculos  vão  lentamente  esboroando  e  reduzindo  a  pó. 
Em  Tokio  é  o  popular  Asakusa,  o  pitoresco  Ueno,  o 
rendilhado  Shiba.  E  a  simples  enumeração  não  teria  rim; 
n'uma  longa  jornada  em  caminho  de  ferro,  ou  cortando 
as  aguas  quietas  do  mediterrâneo  japonez  a  bordo  de 
um  paquete,  pôde  bem  dizer-se  que  a  curtos  intervallos 
se  nos  deparam  novos  toriis  em  laca,  novos  templos, 
novos  pagodes,  surdindo  dos  tufos  das  ramarias,  na  doce 
paz  da  paizagem.  As  labaredas  do  incêndio,  a  grande 
praga  do  Japão,  vão  lambendo  de  quando  em  quando 
algum  d^esses  velhos  padrões  das  vivas  crenças  de  ou- 
trora; nem  a  piedade  de  hoje,  nem  a  arte  de  hoje,  se 
commovem  sensivelmente  com  o  caso,  absorvido  o  pen- 
samento nacional  pelos  arsenaes,  pelos  exércitos,  pelas 
esquadras,  pelas  industrias,  e  também  pelo  chapéu  de 
coco  á  moda  ingleza;  o  vento  dispersa  rapidamente  as 
cinzas;  no  mesmo  logar  erguer-se-ha  amanhã  uma  fa- 
brica de  cerveja  ou  uma  officina  de  velocípedes;  e  muitas 
vezes,  de  uma  deliciosa  maravilha,  só  fica  a  tradição 
na  memoria  ingénua  da  turba. 
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Deve  incluir-se  na  architectura  religiosa  a  architectura 
funerária.  O  povo  japonez,  abraçado  amorosamente  á 
crença  da  infância,  nutre  o  culto  profundo  dos  mortos, 
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peculiar  a  todas  as  religiões  primitivas.  O  morto  não 
morreu,  não  desappareceu;  descansa,  dorme  apenas,  o 
preguiçoso,  dorme  o  seu  somno  eterno;  dorme,  mas  na 
consciência  plena  do  que  se  vae  passando  na  terra,  pro- 
tegendo os  seus  amigos,  acompanhando-os  espiritualmen- 
te, partilhando  até  dos  seus  repastos,  em  dias  solemnes 
consagrados  aos  que  se  foram.  Para  Yeyasu,  para  Yemi- 
tsu,  para  outros  grandes  heroes  da  epopêa  pátria,  levan- 
tam-se  templos  magnificentes  sobre  o  local  que  guarda  os 
seus  restos  ;  e  o  povo  vae  orar,  invocando-os  como  deuses. 
O  monumento  fúnebre  é  em  todo  o  caso  vulgar,  quando 
haja  a  commemorar  um  feito  illustre,  trate-se  de  um  dai- 
mio,  de  um  samorai,  ou  de  um  simples  ronin:  uma  lapide, 
ás  vezes  um  tosco  monolitho,  inscripções  explicativas,  e 
como  aureola  a  veneração  das  gentes.  Os  cemitérios 
communs  são  campos  eriçados  de  pedaços  de  granito 
de  forma  rectangular,  onde  se  grava  o  nome  do  defunto; 
lembram  os  cemitérios  chinezes,  e  ainda  mais  talvez  os 
árabes;  junto  das  sepulturas  encontram-se  pequenos  re- 
cipientes para  flores,  que  a  família  piedosa  leva  em  feixes, 
em  certos  dias  commemorativos.  Vae-se  pelos  campos, 
e  ao  lado  de  cada  logarejo,  de  cada  Ínfima  reunião  de 
casitas,  depara-se  com  o  cemitério,  em  grupos  de  peque- 
nos phantasmas  brancos  projectando-se  no  verde  das 
culturas ;  doce  é  a  impressão  que  nos  deixa  esse  conjuncto, 
onde  vivos  e  mortos  como  que  se  escutam,  como  que 
se  entrevêem,  na  paz  do  torrão  natal,  onde  uns  labutaram 
já  e  riram  já,  e  outros  vão  ainda  labutando  e  rindo  ainda. 
Quem  sabe ?  O  Japão  é  tão  estranho !  Talvez  pelas  grandes 
romarias  plebeas,  ou  quando  as  gueshas  pela  noite  velha 
desferem  no  samicen  notas  sentidas,  talvez  da  terra  fresca 
comecem  a  surdir  esqueletos  gingantes  de  nipponicos, 
caveirinhas  jubilosas  de  nnisumês,  que  vão  ás  escondidas, 
amorosos,  compartilhar  das  festas  que  se  ostentam... 
No  vasto  cemitério  de  Kobe,  assente  em  amphitheatro 
sobre  Suwa-yama,  a  viçosa  montanha,  uma  mulher,  que 
ali  enterrou  o  seu  filhinho,  mandou  construir  junto  da 


122 


sepultura  um  pequeno  jardim,  com  seu  belveder  e  assen- 
tos rústicos;  e  consta  que  todas  as  tardes  por  lá  passa 
umas  boas  duas  ou  três  horas,  na  contemplação  enter- 
necedora  dos  panoramas,  das  ruborisaçoes  dos  occasos, 
na  companhia  sentimental  do  pequerrucho. 
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Por  aqui  e  por  alem,  em  divagações  de  caminheiros,  va- 
mos deparando  com  os  castellos,  recordações  dos  tempos 
heróicos  tão  longe  já  na  historia,  embora  esses  tempos 
acabassem  quasi  que  hontem.  Os  castellos,  os  shirôs! 
como  a  imaginação  nos  empresta  coloridos!.  . .  Os  cas- 
tellos, as  recatadas  mansões  de  pallidas  princezas,  mi- 
mosas como  lyrios,  passando  a  existência  sobre  fofas 
esteiras,  vestidas  das  mais  preciosas  sedas,  nus  os  pés 
de  mármore  que  as  brisas  vêem  beijar,  servidas  por  uma 
corte  ajoelhada,  na  constante  ociosidade  mystica  de  Ído- 
los do  paiz  das  chimeras.  .  .  Os  castellos,  os  seguros  re- 
tiros dos  altivos  daimios,  onde  elles  ostentam  as  suas  ma- 
gnificências, onde  urdem  a  rede  das  suas  intrigas,  onde 
condemnam  á  caricia  fria  de  um  gume  de  espada  a  ca- 
beça de  um  rival,  de  onde  saem  atrevidos  bandos  de 
cavalleiros,  reluzentes  nas  suas  armaduras  cinzeladas 
como  jóias  de  mulher. . .  Os  castellos,  em  torno  dos 
quaes  se  agrupam,  como  pintos  em  volta  da  mãe,  os 
enxames  de  barracas  de  samorais,  inactivos  na  paz,  al- 
mejando pela  ordem  que  mande  reunir  as  hostes  e  em- 
punhar as  lanças;  seguindo-se  após  os  campos  arro- 
teados, e  as  aldeias  dos  cultivadores,  constituindo  estes 
o  povo  vil,  a  canalha,  embora  sejam  elles  as  formigas 
infatigáveis,  que  vão  abastecer  de  arroz  os  celleiros  do 
senhor,  que  arrancam  rudemente  á  terra  todas  as  ri- 
quezas, que  irão  transformar-se  em  festas  perennes,  em 
orgias  hilariantes,  em  rios  caudalosos  de  desperdícios. . . 
Os  castellos,  os  shirôs!' . . 
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D'esses  castellos,  dos  que  restam  ainda,  ficaram  os 
fossos,  que  pouco  a  pouco  se  vão  entulhando  e  deixando 
invadir  pela  densa  maranha  das  plantas  silvestres;  fica- 
ram de  pé  os  muros  indestructiveis;  e  acaso  um  ou  ou- 
tro torreão,  elegante  como  um  pombal,  crivado  de  set- 
teiras,  de  onde  chovia  a  saraivada  das  frechas  durante 
os  transes  palpitantes  da  chacina;  emquanto  aos  apo- 
sentos do  nobre  daimio,  e  aos  ligeiros  ninhos  de  paz  e 
de  amor  das  princezas,  o  tempo  se  encarregou  pouco  a 
pouco  de  destruir  tudo,  quando  não  num  só  momento 
o  incêndio.  Na  construcção  paciente  dos  castellos,  a  ar- 
chitectura  abandona  por  excepção  a  madeira,  por  frágil, 
e  mostra  possuir-se  de  arrojos  cyclopicos,  indo  arrancar 
o  granito  ás  rochas,  em  blocos  gigantes;  desbasta-os  até 
dar-lhes  a  forma  de  cubos,  encosta-os  depois  uns  aos 
outros,  em  agrupamentos  que  desafiam  a  acção  demo- 
lidora dos  tempos.  No  shiró  de  Osaka,  no  castello  de 
Osaka,  um  dos  mais  imponentes  padrões  ainda  hoje  de 
pé  da  velha  arte  da  guerra,  ha  nas  suas  espessas  mura- 
lhas, que  recordam  a  arte  egypcia  que  creou  as  Pyrami- 
des,  monolithos  medindo  doze  metros  de  comprimento 
sobre  seis  de  largura  e  outros  tantos  de  altura.  Particu- 
larmente em  Osaka,  muito  distante  de  qualquer  jazigo 
granitico,  mal  se  concebe  o  trabalho  de  colosso  que 
foi  necessário  emprehender,  só  para  arrastar  taes  mon- 
struosidades. Reza  a  lenda  que  se  recorreu  a  segredos 
mechanicos,  maravilhosos  por  certo,  e  ainda  hoje  nem 
sequer  concebidos  pela  rotineira  Europa;  era  isso  pelos 
tempos  de  Taico-Sama,  o  que  é  dizer  que  um  mesmo 
enthusiasmo,  um  mesmo  delírio  pelo  destino  das  armas, 
animavam  samorais  e  povo;  mil  braços  queriam  dar  im- 
pulso ao  monolitho,  num  esforço  vão;  mas  eis  que  vi- 
nham pousar  sobre  elle,  em  adoráveis  grupos  de  apo- 
theose,  em  sedas  de  triumpho,  as  mais  gentis  mulheres, 
as  mais  bellas  gueshas,  dedilhando  na  guitarra  e  entoando 
hymnos  heróicos...  e  consta  que  com  aquelle  acrés- 
cimo de  peso  o  monolitho  deixava  de  pesar;  levava-se 


124 


em  corrida  pelos  caminhos  fora,  como  um  ramo  de  peo- 
nias,  que  alguém  fosse  offerecer  a  uma  festa  de  noivado. 
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A  architectura  hydraulica.  Toda  a  obra  humana  que 
deriva  da  disposição  especial  do  paiz,  cruzado  de  canaes 
e  de  pequenos  rios;  a  condição  do  povo  que  vive  de 
arroz,  a  caprichosa  gramínea  tão  sedenta  de  frescura; 
tudo  isto  obrigou  desde  remotas  eras  a  uma  previdente 
labuta,  com  uma  feição  de  arte  profundamente  caracte- 
rística. Tal  arte,  exercida  pelo  rude  camponio,  é  emi- 
nentemente simples,  pratica,  utilitária;  não  visa  a  os- 
tentações; varas  de  bambu,  troncos  toscos  abatidos  das 
mattas,  pranchas  de  pinho,  alguns  calhaus,  eis  todo  o 
material;  a  enchada  abre  os  sulcos,  dirige  o  curso  das 
aguas,  escava  os  poços,  afeiçoa  as  reprezas,  talha  em 
escadas,  em  andares,  o  solo  montanhoso  a  arrotear;  os 
bambus,  que  superabundam,  servem  á  canalisação  ligei- 
ra; os  engenhos,  que  são  as  cegonhas  das  nossas  terras, 
armam-se  junto  dos  hortejos.  Tudo  isto  é  primitivo  e 
rústico;  resalta,  porém,  por  toda  a  parte  um  admirável 
espirito  de  ordem,  de  elegância  até  nos  processos  de 
amanho,  como  se  a  mão  japoneza  nada  possa  formar 
longe  das  leis  da  harmonia  esthetica;  são  encantadores 
estes  campos,  estas  culturas  em  vivos  tons  de  verde,  pa- 
gando em  seivas  creadoras  os  carinhos  assíduos  que  re- 
cebem; não  ha  barranco,  não  ha  algar,  não  ha  declive  ou 
elevação  de  terra,  que  não  tenham  a  sua  rasão  de  ser,  o 
seu  papel  propositado  a  representar,  não  só  na  herdade, 
mas  em  todo  o  regimen  de  um  estuário  ou  de  uma  ver- 
tente. 

O  canal  obriga  á  ponte.  Nas  pontes  são  os  japonezes 
originalissimos;  ha  simplicidade,  ha  graça,  ha  solidez, 
na  pontezinha  de  madeira  que  une  a  margem  á  margem, 
assente  nos  seus  longos  membros  de  pernalta,  intencio- 
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nalmente  curva,  corcovada,  para  permittir  o  livre  ser- 
viço dos  barcos,  que  deslisam  a  todos  os  instantes, 
abarrotados  de  carga  ou  de  mnsumés.  Osaka,  a  Veneza 
do  Japão,  conta  por  centenas,  talvez  por  milhares,  esses 
curiosos  passadiços.  Osaka,  cortada  por  uma  rede  de 
innumeros  canaletes,  consta  rigorosamente  de  duas  ci- 
dades sobrepostas:  a  inferior  é  aquática,  vive  na  agua, 
sobre  barcos  e  casaria  emergente,  na  agua  que  lhe  golfa 
o  Yodogawa;  a  superior  serpentea  como  que  aeriamente, 
é  feita  de  pontes,  de  renques  de  construcções  suspensas 
dos  braços  do  rio,  orlando  as  margens.  Mas  a  ponte 
que  merece  justamente,  entre  todas,  um  prestigioso  re- 
nome, é  Mihashi,  a  ponte  divina  de  Nikko,  de  cerca  de 
trinta  metros  de  comprido,  toda  de  charão  vermelho  com 
incrustações  douradas,  ligando  entre  si  as  duas  margens 
deliciosamente  pittorescas  de  uma  ribeira  caudalosa.  Es- 
cutemos a  historia  da  sua  primitiva  origem:  um  anjo 
appareceu  um  dia  ao  piedoso  padre  Shodo  Shonin,  que 
primeiro  visitou  Nikko,  pela  terceira  lua  do  segundo 
anno  de  Tempeizinki,  766  da  era  de  Ghristo;  como  o 
devoto  peregrino  se  visse  surprehendido  pelo  precipicio, 
o  anjo  soltou  de  suas  mãos  duas  serpentes,  que  se  des- 
enroscaram  e  venceram  a  margem  opposta,  formando 
com  os  corpos  uma  ponte  da  cor  do  arco  iris;  e  o  pere- 
grino passou.  Esse  arco  de  triumpho  suspenso  sobre 
a  ravina,  onde  lá  em  baixo  marulham  aguas  espumantes, 
essa  curva  sanguínea  projectada  no  verde  dos  bosques, 
fechada  ao  caminheiro,  porque  só  se  abria  aos  passos 
dos  shoguns,  é  de  um  encanto  arrebatador,  ali,  na  se- 
renidade magistral  da  natureza. 
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Agora,  companheiros,  descalcemos  á  porta  os  sapatos, 
como  é  de  obrigação;  e,  nus  os  pés,  entremos  no  lar 
japonez,  dando  polidamente  os  bons  dias  ás  mnsumés, — 
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ohayo,  go\árimás.  —  Porventura  imaginaes  o  que  seria 
o  lar  da  lenda,  isso  pelos  tempos  divinos,  quando  os 
deuses  desceram  ao  Nippon  e  escorraçaram  para  longe 
os  homens  rebeldes?  Seria  certamente  a  simples  cabana 
de  madeira,  ajoujada  á  immensa  cobertura  de  colmo 
aconselhada  pela  experiência,  abrigando  ora  do  sol  abra-, 
zador,  ora  da  chuva  torrencial,  ora  da  humidade  persis- 
tente; e  no  interior,  nu  de  adornos,  a  esteira  sobre  o 
solo,  e  nada  mais.  Pois  foram  passando  lentamente  os 
séculos  e  desenrolando-se  a  comedia  palpitante  d'essa 
tribu;  e  a  cabana  de  madeira,  ajoujada  á  immensa  co- 
bertura de  colmo,  e  tendo  por  mobilia  a  esteira,  e  nada 
mais,  é  ainda  hoje  o  typo  clássico,  único,  em  que  se 
inspira  a  architectura  civil,  a.  que  se  subordina  a  casa, — 
palácio,  lar  do  povo,  ou  choça  de  miséria. — Venham 
fallar-me  embora,  por  exemplo,  dos  polidos  charões, 
dos  rendilhados  relevos,  do  palácio  mikadal  ou  da  resi- 
dência faustosa  do  Shogun,  em  Kioto,  accessiveis  ainda 
ao  exame  dos  curiosos;  fallem-me  dos  theatros  indígenas, 
das  casas  de  chá,  de  qualquer  construcção  que  não  par- 
ticipe do  estylo  europeu,  por  desgraça  já  appropriado 
largamente;  por  mais  luxos  de  ornamentação,  por  mais 
arrebiques  com  que  se  mascarem,  temos  diante  de  nós, 
pura  e  simples,  a  barraca  nómada  dos  primeiros  filhos 
de  Amaterasu.  Estranho  povo  este,  agarrado  á  sua  velha 
crença  e  á  sua  velha  choça!  no  resto,  volúvel,  transfor- 
mador, doido  pela  novidade,  como  mais  ninguém  pôde 
jactar-se  de  ter  sido. 

Quereis  que  descreva  a  casa  burgueza?  Um  estrado 
elevando-se  pouco  do  solo,  quatro  vigas  erguidas  nos 
quatro  ângulos,  sustentando  a  alambazada  cobertura,  de 
grandes  telhas  negras  nas  cidades,  de  colmo  nas  aldeias. 
E  é  isto  a  casa,  nada  mais;  está-se  adivinhando  a  tenda 
nómada.  O  resto  não  passa  de  accessorios,  cousas  que  se 
põem,  que  se  tiram,  que  se  afastam,  á  mercê  do  primeiro 
capricho;  são  rotulazinhas,  grades,  corrediças  escorre- 
gando em  ranhuras;  de  sorte  que  pela  noite,  ou  na  es- 
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tacão  dos  frios,  a  casa  é  um  caixote,  impenetrável  ás 
vistas-,  rfum  momento,  a  mão  mais  débil  que  se  imagine, 
de  musumê  ou  de  creança,  faz  desapparecer  as  rotulas,  as 
falsas  paredes,  e  a  casa  transforma-se  num  simples  te- 
lheiro, aberto  a  todos  os  horizontes  e  a  todas  as  brisas. 
Dimensões  minúsculas,  de  molde  a  condizerem  com  um 
povo  de  estatura  pequenina,  e  que  de  mais  a  mais  passa 
a  vida  de  joelhos  ou  rojando-se  pelos  pavimentos;  pa- 
redes cuidadosamente  aplainadas,  ajustadas,  conservan- 
do a  cor  primitiva,  a  frescura  do  pinho;  lembra  o  lar, 
num  relance  humoristico  dos  olhos,  a  gaiola  de  uma  fa- 
mília de  aves  ultra-exoticas,  estabelecida  n\im  jardim  de 
acclimação  de  qualquer  canto  do  mundo.  No  interior, 
novas  surprezas  nos  esperam.  Raros  são  os  retalhos  de 
parede  de  caracter  fixo,  em  delicadas  argamassas  colo- 
ridas, onde  a  porta  é  muitas  vezes  substituída  por  uma 
grande  abertura  em  circulo,  de  estranho  effeito;  ligeiras 
corrediças,  formadas  por  folhas  de  papel  colladas  a  um 
caixilho  de  pinho,  deslisam  em  ranhuras,  ora  se  unem 
umas  ás  outras,  ora  desapparecem;  e  assim  os  aposentos 
se  multiplicam,  se  supprimem  á  vontade.  Tão  abando- 
nado de  apoios,  estremecendo  aos  frequentes  abalos  de 
terra,  o  telhado  da  habitação  seria  uma  contínua  ameaça 
suspensa  sobre  as  cabeças  dos  bons  japonezes,  se  grossas 
vigas,  descendo  de  alto  a  baixo,  não  viessem  afastar  pru- 
dentemente o  perigo;  nada  mascara  ás  vistas  estas  vigas, 
talvez  porque  a  confiança  da  família  se  compraza  em 
contemplal-as;  umas  vezes,  os  obreiros  trabalham-n^as 
em  formas  graciosas,  dão-lhes  frescuras  de  vernizes; 
outras  vezes,  levado  o  tronco  da  matta,  assim  se  con- 
serva, com  os  seus  nós  túmidos,  com  os  seus  torcimentos 
naturaes,  com  a  sua  cortiça  rugosa,  trazendo  ao  lar  uma 
recordação  intensa  da  natureza  rude.  Todo  o  sobrado  é 
coberto  de  esteiras,  o  espesso  e  fofo  tatamy,  onde  só 
pousam  pés  nus;  os  corredorzinhos  de  ingresso,  as  esca- 
dinhas, as  varandinhas.  são  de  bella  madeira  negra,  po- 
lida como  um  espelho. 
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E  a  mobília?  Não  ha  mobília  na  casa  japoneza;  quando 
muito,  uma  jarra  com  flores,  um  kakemono,  algum  cofre 
onde  se  guardam  as  bagatelas  e  as  relíquias  da  família, 
um  pequenino  armário  para  os  kimonos;  e  a  mais  o  es- 
tendal minúsculo  das  chávenas,  dos  livrinhos,  dos  espe- 
lhinhos,  do  tabaco  e  do  cachimbo,  do  brazeiro,  de  mil 
pequenos  nadas,  tudo  pelo  chão,  accusando  uma  estra- 
nha existência  íntima,  que  se  passa  de  rastos,  sobre  a 
esteira.  A  casa  é  nua*,  mas  paira  dentro  d^ella  um  en- 
levo subtil  que  mal  se  exprime;  é  o  enlevo  da  limpeza. 
Pela  vida  europêa,  ainda  a  mais  requintada  em  esmeros, 
mal  se  pôde  aquilatar  o  que  seja  a  limpeza,  o  que  seja 
o  asseio  japonez,  elevado  á  categoria  de  uma  preoccupa- 
ção  continua  do  espirito,  ou  pelo  menos  das  mãos  miu- 
dinhas, no  aprazimento  incessante  de  lidarem  com  a 
agua,  de  utilisarem  espanadores,  escovinhas,  vassouri- 
nhas.  utensílios  nunca  vistos.  O  asseio  japonez,  que  é 
como  que  um  caracter  physiologico  de  raça,  dá  ao  lar, 
sem  que  se  possa  dizer  como,  uma  pureza  de  coisa  santa, 
uma  apotheose  de  virtude,  suggerindo  enternecimentos 
de  alma  a  quem  pela  primeira  vez  pisa  o  tatamj.  Não 
se  descrevem  taes  requintes;  resaltam  do  brilho  e  da 
frescura  dos  objectos,  da  esteira  immaculada,  onde  a 
poeira  nunca  se  acoutou;  como  se  essa  gente  fosse  um 
bando  de  phantasmas,  perpassando,  perpassando  na  in- 
timidade da  vida,  sem  deixar  de  si  a  impressão  dos 
contactos,  que  gastam,  que  polluem. 

Ao  que  propriamente  constitue  a  habitação,  seguem-se 
outras  dependências  dispersas,  cozinha,  cubículos  onde 
se  toma  o  banho  quotidiano,  pequeninos  desvãos  mas- 
carados onde  de  dia  se  guardam  as  colchas  de  seda,  os 
faton,  que  á  noite  se  estendem  pelo  chão  e  sobre  que  se 
dorme.  A  cozinha,  com  os  seus  lumes  rasteiros  aqui  e 
alem,  com  as  suas  chaleiras  suspensas  do  tecto,  com  as 
suas  sertãs  fumegantes,  com  as  suas  tigelas  espalhadas, 
com  as  suas  celhas  cheias  de  agua,  e  com  os  grupos  das 
musumés  semi-nuas  estiradas  ao  acaso,  no  amanho  pa- 
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chorrento  do  peixe  e  das  verduras,  é,  mais  ainda  do  que 
o  resto  da  casa,  o  canto  occasional  onde  a  família  aina, 
aborigene,  acampou  e  cuidou  do  repasto  frugal. 

A  habitação  nipponica  não  obedece  a  nenhum  plano 
regular.  O  constructor  foge  instinctivamente  ao  rigo- 
rismo geométrico,  ás  leis  de  symetria;  os  aposentos  alas- 
tram-se  sem  methodo  pelo  solo,  desprezando  o  alinha- 
mento, o  angulo  recto;  eis  uma  escadinha  a  um  lado,  eis 
um  corredor  partindo  em  diagonal,  eis  uma  entrada  onde 
nos  curvamos  para  passar;  preside  em  tudo  uma  con- 
cepção que  nos  é  estranha,  em  antagonismos  irreconci- 
liáveis com  a  feição  inventiva  que  nos  é  própria.  O  lar, 
que  em  toda  a  parte  define  o  homem,  accusa  aqui,  mais 
flagrante  do  que  nas  restantes  manifestações  artísticas 
d^ste  povo,  o  seu  segredo  esthetico.  O  homem  japo- 
nez  conhece  como  bella,  como  supremamente  bella,  a 
natureza;  é  o  seu  culto;  n'ella  educou  incessantemente 
o  sentimento,  guardando  a  intuição  do  traço  livre,  da 
curva  casual,  da  surpreza  succedendo-se  á  surpreza.  A 
creação  não  reconhece  a  symetria;  brota  em  espontanei- 
dades  indomáveis,  no  desprezo  das  leis  de  proporções, 
de  concordâncias.  Approximar-se  d'ella,  imital-a  quanto 
possível,  recordando-a,  eis  todo  o  esforço  esthetico  do 
japonez;  vive  n'ella,  é  para  ella.  O  espirito  occidental 
labora  exactamente  em  sentido  opposto.  O  seu  ideal  ar- 
tístico não  é  a  natureza  rude  e  desordenada;  imaginou 
uma  harmonia  ainda  superior,  inventou  códigos  para  as 
linhas,  para  as  grandezas,  para  os  contrastes;  a  régua,  o 
compasso,  o  esquadro  são  bem  seus;  e  é  assim,  fugindo 
da  terra  e  do  mundo,  voando  no  sonho  espiritual,  que 
a  alma  europêa  presta  culto  a  uma  outra  arte,  que,  se 
tem  origens,  são  transcendentaes. 

Fallando  da  casa,  falla-se  do  jardim  ou  dos  jardins, 
os  pequeninos  retalhos  de  terra  intervallando  com  os 
aposentos,  aberturas  por  onde  entrem  a  luz  e  a  brisa, 
que  também  são  da  família.  Não  se  concebe  mesmo 
casa  sem  jardim,  tenha  elle  embora  dois  palmos  de  ex- 
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tensão.  Ao  jardim  consagra  o  japonez  os  seus  melhores 
ócios,  os  seus  melhores  disvelos  pachorrentos.  Levado 
pela  paixão  da  paizagem,  incapaz  de  prescindir  do  qua- 
dro amoroso  da  natureza  do  seu  paiz,  transporta  para 
junto  de  si  uma  natureza  fictícia  e  lilliputiana,  compa- 
tível com  o  espaço  de  que  dispõe  e  com  os  seus  have- 
res; são  pedaços  de  rocha  bruta,  vestidos  de  musgos, 
simulando  penedias,  d'onde  porejam  gottas  de  agua  que 
vão  reunir-se  em  poças,  onde  nadam  peixinhos  e  brace- 
jam kagados;  são  pequeninos  arbustos,  moitas  de  fetos, 
trepadeiras,  enleando-se  em  abraços  casuaes;  e  alguma 
arvore  de  tronco  mais  robusto,  pinheiro,  cedro,  bordo, 
arvore  domestica,  vivendo  encostada  á  parede  como  um 
gato  domestico,  investindo  com  a  rama  das  braçadas 
pelo  interior  dos  aposentos.  É  n'isto  sobretudo,  no  se- 
gredo de  imitar  a  paizagem  rude,  que  se  caracterisa  a 
arte  da  jardinagem  japoneza.  Sob  este  aspecto  é  ado- 
rável de  feitiços;  ha  troncos  vetustos,  que  inspiram  res- 
peito como  os  velhos;  no  agrupamento  dos  três  ou  qua- 
tro seixos  que  marcam  o  trilho  onde  se  pousam  os  pés 
para  evitar  o  chão  molhado,  no  tufo  das  azáleas  que 
surde  de  entre  duas  lascas  de  granito,  no  bambual  mi- 
núsculo que  se  plantou  á  porta  da  casa,  ha  verdadeiros 
poemas  bucólicos,  hymnos  de  um  povo  que  da  vida  fez 
um  culto. 

E  que  vos  direi  agora  do  jardim  transportado  ao  te- 
lhado, coisa  fácil  de  ver  pelas  aldeias,  sobre  o  colmo  das 
choças,  em  renques  de  lyrios  viçosos?  Explica-se  a  ex- 
travagância, attentando  no  que  disse  ao  seu  bom  povo 
um  bom  soberano  dos  bons  tempos: — «A  deusa  do  sol 
deu-nos  a  terra  para  a  lavrar  e  semear;  pelo  que  toca 
aos  lyrios,  que  são  o  emblema  do  luxo  das  mulheres  (for- 
necendo-lhes  o  óleo  para  o  cabello),  a  deusa  prohibe-te 
de  cultival-os  no  solo  sagrado;  mas  semea-os  no  cimo 
da  tua  casa;  e  ahi,  da  mesma  maneira  que  elles  dão  a 
belleza  aos  cabellos  das  moças,  serão  como  que  a  cabel- 
leira  viva  do  tecto  paternal». 
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Não  esqueça  uma  ultima  observação:  o  jardimzinho 
será  sempre  vasto  bastante,  para  que  a  um  canto,  entre 
musgos  e  relva,  se  possa  erigir  um  santuário,  o  toro, 
a  lanterna  de  pedras,  e  ao  lado  uma  raposa  de  pedra, 
symbolo  de  cousas  muito  mysticas;  só  o  sentimento  ar- 
tístico japonez  conseguiria  dar  ao  toro  rústico,  o  agru- 
pamento de  alguns  calhaus,  a  forma  mais  completa,  mais 
harmónica,  mais  encantadora.  Todas  as  manhãs  virá  a 
musumé  visitar  a  raposa,  batendo  as  palmas  com  as  suas 
duas  mãositas  brancas,  acordando  assim  os  deuses  e 
pedindo-lhes. . .  pedindo-lhes  o  que  todas  as  musumés 
de  todos  os  paizes  pedem  aos  seus  deuses,  com  ligeiros 
cambiantes  filhos  do  meio:  prosperidades,  amores  feli- 
zes, arroz  cozido  e  kimonos  de  seda.  . . 

Vede  agora  quão  longe  nos  achamos,  aqui  no  lar 
nipponico,  da  habitação  dos  chamados  povos  cultos,  nas 
civilisações  occidentaes.  Alem,  os  cuidados,  os  esmeros, 
o  luxo,  são  para  a  sala,  o  aposento  de  toda  a  gente,  a 
praça  publica  onde  tem  livre  ingresso  todo  aquelle  que 
tire  polidamente  o  seu  chapéu  e  for  amável;  cadeiras 
alinhadasv  o  sofá  de  honra,  os  espelhos,  o  terrível  piano. 
o  retrato  de  um  nobre  avô  qualquer  apocrypho,  tudo 
está  indicando  a  compostura  artificial,  a  liturgia  do  bom 
tom-,  está-se  a  ouvir  a  phrase  arredondada  dos  convivas, 
o  tiroteio  chocho  das  lisonjas;  está-se  a  ver  a  lama  dos 
sapatos  ir  polluindo  as  alcatifas,  como  após,  trocadas 
despedidas,  os  commentarios  polluirão  os  indivíduos. 
Para  o  lar  japonez,  entra-se  deixando  á  porta  os  sapatos, 
como  para  um  mystico  santuário;  não  procureis  a  sala, 
que  não  existe-,  o  lar  é  da  família  e  dos  amigos  íntimos-, 
todos  os  aposentos  são  iguaes,  sem  mobília,  sem  orna- 
mentações, com  a  simples  esteira  de  repouso  sobre  que 
os  corpos  se  estendem  em  grupos  affectuosos,  bebendo 
chá,  fumando,  palestrando,  espraiando  o  olhar  pelos  ca- 
prichos do  jardim,  pela  paizagem  distante,  —  massiços 
verdes  de  arvoredo,  lombadas  flexuosas  de  collinas,  es- 
pumas de  cascatas,  azues  serenos  de  céu  e  de  aguas, — 
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que  são  a  final  a  portentosa  ornamentação  da  casa  japo- 
neza. 
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Comprehende-se  como  a  casaria  nipponica,  como  a 
cidade  nipponica,  vistas  de  uma  eminência,  recordem 
o  arraial,  apenas  occupado  por  alguns  dias,  de  uma 
horda  de  nómadas.  As  barraquinhas  de  madeira  traçam 
na  planície  extensas  ruas,  largas,  em  linha  recta;  erguem- 
se  aqui  e  ali  as  grimpas  dos  pagodes ;  verdejam  os  jardins ; 
mas  tudo  aquillo  tem  um  ar  instável,  de  cousa  que  o  ca- 
pricho de  um  chefe  pôde  deslocar,  desbaratar  n'um  mo- 
mento. E  é  quasi  assim.  Lembro-me  que,  durante  uma 
das  minhas  visitas  a  Yokohama,  as  auctoridades  haviam 
mandado  aterrar  um  bairro  inteiro,  elevando  cerca  de 
um  metro  os  pavimentos  das  ruas;  nas  habitações,  nas 
lojinhas  garridas,  não  se  pensou;  foram  os  proprietários 
que,  não  querendo  ficar  soterrados,  trataram  um  por 
um  de  erguer  ao  novo  nivel  as  suas  ligeiras  gaiolas. 
Uma  outra  curiosidade  ainda  a  relatar,  é  o  contraste 
frequente  das  ruas  animadas  pela  industria,  pelo  esten- 
dal pittoresco  das  lojas,  pela  onda  rumorosa  dos  curiosos, 
e  logo  a  seguir-se-lhes  parallelamente  uma  rua  deserta, 
que  limitam  tapumes  nus;  é  que  n'esta  ultima,  como  as 
habitações  se  unem  entre  si  só  pelos  lados,  vêem-se  as 
casas  do  avesso,  sem  vida  apparente;  e  apenas  alguma 
creadita  assoma  aos  postigos  fitando  nesgas  de  céu,  ou 
vem  ao  caminho  despejar  um  balde  ou  expor  ao  sol  os 
kimonos  húmidos  da  lavagem. 

Os  americanos,  notoriamente  excêntricos,  e  que  tanto 
visitam  o  Japão,  têem-se  por  vezes  embasbacado  em 
frente  da  graça  ingénua  da  barraca  indígena.  Os  dollares 
rolam  das  fartas  algibeiras  onde  abundam;  e  é  fácil  trans- 
portar para  a  Califórnia  umas  taboinhas,  umas  folhas  de 
papel,  bambus  e  plantas,  e  pagar  viagem  de  ida  e  volta 
a  quaesquer  carpinteiros  foliões.  Eis  a  casa.  Mas,  coita- 
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dos,  ficam  apenas  com  um  modelo  de  museu. . .  A  casa? 
e  onde  está  a  alma  do  lar  nipponico,  que  é  o  conjuncto 
delicioso  das  creancinhas,  das  musumés,  da  paizagem  in- 
comparável, que  ondula  em  caprichos  de  serras,  em  cam- 
biantes de  verdes,  em  alvores  de  cachoeiras,  projectada 
na  divina  serenidade  do  azul  e  ungida  por  um  sorriso 
do  Creador?. . . 
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Para  entender  devidamente  esta  architectura  dos  con- 
fins do  mundo,  no  enlevo  da  paz  do  lar,  ou  melhor, 
para  sentil-a,  forçoso  é  ter-se  já  passado  algumas  horas 
n'um  aposento  nipponico,  tão  identificado  ao  japonez 
quanto  permissivel.  O  sol  dardeja  lá  fora  em  quentu- 
ras de  uma  fornalha  immensa ;  nem  um  sopro  de  brisa 
agita  as  folhas  no  arvoredo.  Que  importa!  Após  o  banho 
consolador,  enfiei  um  kimono  que  me  trouxeram  lavado 
e  fresco,  e  para  aqui  me  encontro  estirado  sobre  o  ta- 
tamf,  com  a  fronte  em  descanso  na  concha  das  mãos. 
Que  estranha  esta  gaiola,  onde  a  bohemia  da  vida  me 
atirou!  Paredes  de  papel  branco,  tecto  de  estreitas  fas- 
quias de  pinho,  a  esteira  cobrindo  o  chão,  e  junto  de 
mim  a  chavenasinha,  d'onde  se  evolam  suaves  effluvios 
de  precioso  chá*,  nada  mais.  No  entretanto,  por  uma 
intuição  subtil  que  me  não  explico,  comprehendo  que 
nada  me  falta,  e  que  um  accessorio  a  mais  n'este  canto 
do  acaso,  —  uma  cadeira,  um  espelho,  uma  estatueta, — 
alem  de  supérfluo,  destoaria  caricaturalmente,  crimino- 
samente. Como  isto,  onde  me  encerro,  é  asseado,  ligeiro, 
gentilissimo,  cuidado  por  mãos  de  fadas  invisíveis!  Como 
eu  me  enlevo  a  sonhar  a  vida  cândida  d'esta  gente,  que 
pede  ao  ninho  domestico  um  simples  abrigo  para  si  e 
para  os  filhinhos,  como  as  aves!  Aqui  não  ha  as  grossas 
paredes  disformes,  que  o  tempo  e  as  chuvas  estragam, 
enodoam;  aqui  não  ha  as  lobregas  escadarias  communs 
a  um  bando  de  vizinhos,  e  ainda  aos  vadios  e  aos  cães 
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da  rua;  não  ha  a  indigência  das  mansardas,  onde  se 
vive  e  morre  entre  farrapos;  não  ha  os  pateos  sujos, 
não  ha  os  antros  térreos,  por  onde  se  vão  amontoando 
os  cacos  inúteis;  tudo  isso,  emíim,  que  se  tornou  familiar 
aos  olhos  do  europeu.  É  um  paraizo  de  cousas  peque- 
ninas, todas  novas,  todas  reluzentes,  todas  gentis.  Por 
uma  abertura  occasional  das  corrediças,  espreito  o  jar- 
dimzinho  interior,  banhado  numa  meia-luz  acariciadora, 
todo  rochedosinhos  musgosos  e  azáleas  rubras,  e  em 
baixo  correndo  a  agua  crystallina.  As  paredes  exteriores 
estão  supprimidas;  a  vista  espraia-se  pela  immensidade 
dos  horizontes;  e,  na  simplicidade  única  das  cousas  pró- 
ximas, mercê  mesmo  d'esta  simplicidade,  adivinho  que 
todo  o  meu  ser  se  subtilisa  e  esquece  as  agruras  íntimas, 
voa  das  cousas  rasteiras  ao  enlevo  contemplativo  da 
creação,  feliz,  conscientemente  orgulhoso  em  sentir-se 
participando,  átomo  Ínfimo  embora,  da  grande  harmonia 
universal.  Lá  disse  aquella  borboleta  á  outra:  — «segue- 
me!» —  Lá  se  estorceu  n'um  espreguiçamento  amoroso 
aquella  braçada  de  cedro.  Lá  cortou  o  espaço  aquelle 
bando  de  pássaros,  incitados  pela  embriaguez  do  azul. 
O  sentimento  compenetra-se  dos  mysterios  mais  recôn- 
ditos da  vida. 

Será  assim  que  o  japonez  sente  a  existência,  no  seu 
pequenino  lar?  Greio-o  bem.  E  certo  que  elle  adora  a  sua 
barraca;  é  certo  que  passa  horas  e  horas  sobre  a  esteira, 
inactivo,  fitando  o  espaço.  Evolucionista  em  extremo, 
enlevado  no  frenesi  de  todos  os  progressos  que  lhe  vêem 
da  Europa,  tudo  modifica,  não  modificou  ainda  a  habi- 
tação. Quando  o  japonez  emigra,  por  espirito  de  aven- 
tura, por  interesses  industriaes,  mais  geralmente  por 
desgraça,  tem  a  curiosa  ingenuidade  de  consagrar  um 
canto  da  casa,  do  albergue  de  algures  que  lhe  oífereceu 
o  acaso,  ao  arremedo  do  seu  lar  nipponico.  E  um  simples 
estrado  de  uns  dois  metros  quadrados  de  extensão,  co- 
berto de  esteira,  sobre  que  se  aninham  as  bagatelas 
trazidas  lá  da  pátria.   Conheceis  a  lei  da  exterritorie- 
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dade,  de  que  o  navio  gosa  por  direito?  —  Um  portuguez, 
por  exemplo,  quando  se  encontre  a  bordo  de  um  barco 
que  iça  a  bandeira  das  quinas,  está  no  seu  paiz,  baloi- 
ce-se,  embora,  nas  aguas  de  qualquer  enseada  dos  con- 
fins do  mundo.  —  Pois  o  estrado  de  que  lhes  fallo,  recor- 
da-me  ternamente  o  navio,  a  exterritoriedade:  quando  o 
japonez  descalça  as  alparcas  e  salta  para  o  estrado,  seja 
em  Hong-Kong,  em  Hawaii,  em  Vladivostock,  está  no 
seu  Japão,  no  seu  Dai-Nippon. 

O  pequenino  estrado  de  O-Chika-San,  a  senhora  Ga- 
zella. . .  Mas,  antes  de  tudo,  perdôe-me  quem  me  ler  os 
quadros  de  miséria,  que  porventura  lhes  vá  desenrolando 
por   estas  paginas;  é  que  a  miséria  é  eloquente,  tem 
mais   alma,   e   convém  consultal-a  por  vezes;   demais, 
abre-nos   as  portas,  ao  passo   que   a  felicidade  nol-as 
fecha*,  e  é  sympathica,  commo vedora,  mesmo  nas  suas 
abjecções,  porque  o  escarcéu  do  infortúnio  tudo  purifi- 
ca, no  grande  naufrágio  das  existências  que  resvalam.  .  . 
O  pequenino  estrado  de  O-Chika-San,  a  senhora  Ga- 
zella,  cuidado  com  escrúpulos  de  altar,  é  todo  o  enlevo 
da  pobre  musumê.  Quando  ella  solta  das  sandálias  de 
palha  os  seus  pésinhos  brancos,  e  vem  pousal-os  no  ta- 
tamj-,  sente-se  feliz  e  leve  de  peccados.  Em  volta,  é  o 
sobrado  sujo  da  lama  dos  sapatos  dos  que  vêem,  as 
pontas  de  cigarro  dispersas,  os  copos  esquecidos  com 
restos  de  cerveja,  o  grande  leito  revolto,  os  moveis  de 
estylo  europeu,  ignóbeis,  trazidos  pela  vigésima  vez  dos 
antros  dos  adelos.  Mas  no  seu  estrado  é  o  aninho,  o  as- 
seio, a  ordem,  a  recordação  palpitante  da  pátria.  O  es- 
paço,  aproveitado  por  mãos  intelligentes,  chega  para 
tudo.   Aqui  é  o  hibashi,   o  brazeiro  portátil,  onde  se 
aquenta  a  agua  para  o  chá,  e  em  cujas  brazas  crepitan- 
tes se  accende  o  cachimbo  a  cada  momento,  ou  d'ellas  se 
approximam  os  deditos  trémulos,  pelos  frios  do  inverno; 
a  chávena  está  ali,  ao  lado  dos  confeitos;  alem  a  venta- 
rola, o  espelhinho,  a  escrevaninha,  os  livros,  os  álbuns, 
os  ganchos  do  cabello.  Como  a  paizagem  que  se  estende 
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pela  janella  fora  c  um  horizonte  de  mansarda,  de  telha- 
dos negros  de  lichen  e  de  chaminés  enfumaradas  multi- 
plicando-se  pelo  infinito,  a  musumé  prescinde  d?ella,  e 
num  pires  sobre  o  tatamy,  reuniu  todo  o  pittoresco  de 
que  carecem  os  seus  olhos  contemplativos:  um  punhado 
de  areia,  um  golo  de  agua,  um  rochedo  grande  como  um 
ovo,  uma  casinha  de  barro,,  um  ramito  verde,  —  o  Nippon 
visto  á  distancia  de  trezentas  léguas. — No  seu  absoluto 
desdém  pelas  civilisaçoes  estranhas,  no  seu  mudo  des- 
prezo pelo  europeu,  particularmente  pelo  homem,  as 
suas  melhores  horas  passa-as  ella  ali  estendida,  no  meio 
dos  objectos  familiares,  desdobrando  em  frente  da  vista 
um  mappa  do  Japão,  por  onde  segue  com  arroubamen- 
tos  secretos  a  derrota  ideal,  que  a  leva  aos  primeiros 
contornos  verdes  do  paiz  do  sol,  e  de  lá,  por  meandros 
amenos  e  tranquillos,  a  Nagato,  a  sua  província  natal. 
E  não  chora,  porque  as  japonezas  não  sabem  chorar;  ri, 
e  ri  sósinha  em  girandolas  de  risadinhas  sonoras,  como 
cantam  as  aves  captivas,  sem  que  até  hoje  os  sábios 
descobrissem,  elles  que  tudo  descobrem,  o  que  ellas  can- 
tam, de  profundamente  angustioso  e  de  profundamente 
desesperado. .  . 

Temos  percorrido  com  respeito  ao  Japão,  vós  mui 
provavelmente  com  enfado,  mercê  da  minha  prosa  in- 
sossa, eu  no  extasi  das  recordações  e  das  saudades, 
toda  a  gamma  do  que  se  convencionou  chamar  o  con- 
juncto  das  manifestações  artísticas  de  um  povo.  Foi  rá- 
pida a  jornada;  mais  sentimental  do  que  erudita,  como 
appetece  por  estes  tempos,  em  que  só  o  dom  impressivo 
das  cousas  consegue  interessar  as  nossas  pobres  almas 
tristes.  Não  vos  fallo  da  arte  utilitária,  que  o  jorro  evo- 
lutivo trouxe  ao  paiz  nipponico,  pelas  epochas  que  vão 
correndo.  Basta  dizer-se,  que  todas  as  industrias  ma- 
nufactoras  da  Europa  são  hoje  exercidas  com  notável 
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habilidade  pelo  japonez;  se  roeste  facto  está  a  explicação 
da  decadência,  em  que  se  vae  dessorando  a  maravilhosa 
originalidade  artística  d'este  povo,  d'elle  resulta  por  outro 
lado  a  noção  profunda  do  seu  intensíssimo  dom  imitativo, 
adaptador;  dom  que  já  hoje  faz  arreceiar  seriamente  a 
egoista  Europa,  diagnosticando-lhe  não  sei  que  futuro 
de  luctas  de  competência,  de  arrojos  pertinazes,  de 
gente  que  muito  quer  e  muito  pode.  Não  fallarei  eu 
d^ssa  arte  utilitária;  deixo  em  paz  os  arsenaes,  as  fa- 
bricas, as  officinas,  onde  já  a  machina  substitue  o  braço: 
deixo  em  paz  a  exploração  assídua  dos  jazigos  de  mi- 
nério, de  que  tão  prenhe  se  vae  mostrando  o  solo;  deixo 
em  paz  a  industria  da  electricidade,  que  leva  ao  mais 
humilde  albergue,  em  cidades  e  aldeias,  a  sua  peque- 
nina incandescência  resplendente;  deixo  em  paz  a  mo- 
derna arte  náutica,  esse  salto  gigante  que  passa  do  bar- 
quito costeiro,  primitivo,  ao  vapor,  ao  navio  de  guerra ; 
deixo  em  paz  a  moderna  architectura  das  pontes,  dos 
viaductos,  dos  tunneis,  das  estradas,  por  onde  a  loco- 
motiva serpentea  ligeira,  em  silvos  de  triumpho;  nem, 
descendo  a  um  campo  mais  humilde,  mas  por  igual  cu- 
rioso, irei  também  importunar  o  bom  japonez  nas  suas 
mil  pequeninas  industrias,  perfeitíssimas,  de  photogra- 
pho,  de  correeiro,  de  alfaiate,  de  camiseiro,  de  sapateiro, 
de  tudo  que  se  imagine. 

No  entretanto,  não  passando  alem  do  que  fosse  au- 
thenticamente  nacional,  como  eu  desejaria  ainda  deter- 
me  nos  mil  pequeninos  nadas,  nas  mil  cousinhas  fúteis, 
sem  classificação  consagrada  na  arte,  mas  que  são  arte 
n'este  paiz!  Desejaria  possuir  enlevos  subtis  na  phrase, 
condões  suggestionadores  na  expressão,  para  chamar- 
vos  o  sentimento  ao  amor  dos  simples  objectos  com- 
muns,  que  a  cada  momento  passam  pelos  olhos.  Vede 
a  graciosidade  do  papel  japonez,  que  abrange  aqui  fins 
diversíssimos,  tão  resistente,  indestructivel  quasi,  e  ao 
mesmo  tempo  tão  ligeiro,  tão  setinoso  de  contextura. 
Reparae  no  mimo  do  ebanista,  na  industria  gentil  de 
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trabalhar  a  caixa,  a  boceta,  sem  preparos,  na  simples 
frescura  dos  veios  caprichosos  da  madeira.  Observae 
como  a  tina,  a  celha,  o  balde,  productos  de  uma  tanoaria 
perfeitíssima,  são  encantadores  pela  forma,  e  pela  cor 
de  uma  limpeza  deslumbrante.  Deliciae-vos  nos  bonecos 
das  creanças,  industria  incomparável,  de  que  abarrotam 
lojas  sem  conto  pelas  ruas,  como  deve  ser  n^m  torrão 
abençoado,  onde  os  petizes  são  queridos  como  Ídolos. 
Admirae  os  ganchos  do  cabello,  de  que  se  pôde  fazer 
a  collecçãosinha  mais  surprehendente:  a  folha  metallica, 
a  seda,  o  froco,  o  papel,  recortados  pela  tesoura  mais  ima- 
ginativa d'este  mundo.  E  contemplae  tudo,  pois  tudo 
merece  um  olhar  enternecido,  té  á  sandália  da  musumé,  té 
ao  ramo  de  flores  tufando  da  jarra,  té  ao  arbusto  culti- 
vado no  vaso  de  porcellana.  É  que  a  arte,  no  paiz  do  Sol, 
não  é  o  monopólio  de  meia  dúzia  de  privilegiados,  mas 
o  apanágio  de  toda  a  gente;  a  mão  japoneza  é  uma  fada 
cheia  de  feitiços,  possuindo  o  encantamento  de  levar  o 
enlevo  a  tudo  que  toca,  a  tudo  onde  pousa  os  seus  dedos 
milagrosos.  Ao  terminar  a  jornada,  com  saudade,  tomo 
entre  as  minhas  rudes  mãos  sem  mérito  essa  mão  japo- 
neza, que  me  apraz  symbolisar  n^uma  delicadíssima  mão 
de  musumé,  esguia,  branca,  amorosa  nas  curvas,  termi- 
nando em  finos  dedos  palpitantes,  resumindo  em  si  uma 
alma  quasi.  . .  e  cubro-a  de  beijos,  com  mais  sympathia, 
com  mais  amor,  do  que  quando  tinha  vinte  annos,  e 
beijava  as  mãos  juntas  da  única  mulher  que  amei  na 
minha  vida. . . 

Mas . . . 

Mas  lembro-me  agora  que  alguma  cousa  resta  a  dizer 
ainda;  a  ultima  exposição  nacional  japoneza,  aberta  ha 
pouco  e  encerrada  ha  pouco  (abril  — julho  de  1895), 
constitue  um  facto  importante,  que  parece  não  dever 
ficar  despercebido  n'este  capitulo  de  impressões.  Vamos, 
pois,  visital-a  de  corrida,  n\im  ultimo  passeio  artístico, 
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n'um  ultimo  relance  de  olhos  curiosos,  relance  amplo, 
que  vae  abranger  e  recordar  em  synthese  todas  as  nossas 
noções  adquiridas  sobre  a  arte  nipponica,  sobre  a  indus- 
tria nipponica. 

O  local  é  bello  na  verdade;  não  poderia  ser  melhor 
escolhido,  aqui  na  cidade  mystica  e  artística,  aqui  avizi- 
nhando dos  velhos  templos  monumentaes,  aqui,  quando 
a  serra  começa  a  subir  em  doces  ondulações  vestidas  de 
arvoredos,  onde  é  eterna  a  orchestra  preguiçosa  de  ma- 
rulhos de  aguas,  de  sussurros  de  ramas,  de  palpitações 
de  vida.  Caminhamos  com  a  turba,  que  se  alastra  pelos 
caminhos,  pelos  campos,  em  milhares  de  figurinhas  gra- 
ciosas, em  sedas  de  festa,  convergindo  para  o  ponto  que 
attrahe  todas  as  curiosidades,  que  chama  de  longe,  das 
cidades  e  das  aldeias,  a  onda  do  povo;  avistam-se  já 
alem  os  confusos  contornos  das  construcções,  os  feixes 
das  bandeiras  em  trophéu,  tremulantes,  rindo  á  luz  do 
sol  nos  seus  vivos  rubros  nacionaes;  e  assim  vamos  sem 
fadiga  encurtando  a  distancia,  enfeitiçados.  É  pena, 
porém,  ao  approximarmo-nos,  que  o  edifício  que  se  er- 
gue, que  poderia  attingir  formas  surprehendentes  de  te- 
lhados recurvos,  de  portaes  em  laca,  de  exóticos  san- 
tuários votados  á  glorificação  de  Benten,  a  deusa  da  arte 
e  da  belleza,  se  trivialise  chatamente  em  monótonas  li- 
nhas de  barracões,  mal  copiados  de  tudo  que  a  America 
e  a  Europa  nos  tem  exhibido  n'este  género.  Atravessa- 
mos o  canal  glauco  e  dormente,  galgando  a  pontesinha 
curvada  em  arco  de  frecha;  e  então  na  planura  vasta, 
arborisada  e  fresca,  onde  mil  industrias  estendem  ar- 
raiaes  e  offerecem  os  seus  productos  aos  que  chegam, 
uma  cousa  gigantesca  destaca,  surdindo  de  um  nimbo 
de  chuva  repuxante, —  é  a  fonte  monumental  da  entra- 
da.— Ah!  mas  esta  fonte  é  um  horror,  é  ignóbil,  a  única 
monstruosidade  onde  os  meus  olhos  ainda  se  pousaram 
no  Japão;  o  mármore  trabalhado  rfum  grupo  humano 
qualquer  sem  nome,  feito  ás  sovinadas  casuaes  do  es- 
copro, n'um  arremedo  vilissimo  de  esculptura  occidental. 
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Ai,  japonezes!  se  a  tanto  vos  levou  o  modernismo,  mas 
se  sois  ainda  zelosos  da  vossa  honra,  da  vossa  tradição, 
porque  não  collocastes  aqui  um  grande  letreiro  em  letras 
gordas,  em  linguagem  comprehensivel  aos  poucos  es- 
trangeiros que  vêem,  alheios  provavelmente  ao  que  sois 
e  ao  que  fostes,  como  uma  explicação  bem  necessária? 
Deverieis  dizer:  —  «o  povo,  que  ergueu  este  mono  em 
pedra  á  entrada  do  templo  da  sua  arte  e  da  sua  industria, 
é  o  mesmo  que  fez  do  bronze  o  Buddha  de  Nara, 
que  povoou  de  templos  maravilhosos  esta  santa  cidade 
de  Kioto  e  o  Japão  inteiro,  que  creou  para  enlevo  dos 
olhos  uma  adorável  arte  de  encantos,  sem  parallelo  110 
mundo»;  —  e  estava  dito  tudo. 

Passamos  por  um  arco  triumphal,  e  encontramo-nos 
no  recinto  próprio  da  exposição,  no  meio  de  um  en- 
xame de  kimonos;  as  galerias  succedem-se,  multiplicam- 
se;  ao  acaso  embrenhamo-nos  pelos  meandros  d'este 
grande  bazar.  Ainda  no  interior  o  modernismo  euro- 
peu, sacrificando  a  maneira  nacional,  entristece  o  visi- 
tante; mas  emfim,  a  evolução  do  povo  nipponico,  em 
rápido  caminho  para  o  nosso  feitio  de  ser,  é  um  facto 
consummado,  que  é  forçoso  admittir  e  mesmo  admirar; 
e  a  exposição  japoneza  onde  o  acaso  nos  trouxe,  pela 
profusão  dos  seus  bellos  artigos,  pela  alacridade  dos  co- 
loridos, pela  onda  popular  que  serpentea,  interessa-nos, 
captiva-nos,  deslumbra-nos.  Este  certamen  é  mais  in- 
dustrial do  que  artistico;  mas  a  arte,  a  subtil  arte  gen- 
til, insinua-se  em  tudo  como  um  perfume,  caracteristi- 
camente nipponico.  Eis  os  charões,  eis  os  cloisonnés,  eis 
as  porcellanas,  eis  os  vidros,  eis  os  relógios,  eis  as  perfu- 
marias, eis  os  cereaes,  em  bellos  mostradores  envidra- 
çados, girando  automaticamente  como  um  pião,  oífere- 
cendo  assim  á  vista  no  menor  espaço  o  maior  numero 
de  objectos.  Eis  o  casulo  de  seda,  a  seda  nos  seus  diver- 
sos estados  de  preparo,  uma  musumè  em  carne  e  osso 
colhendo  o  fio  junto  de  uma  dobadoura  movida  a  vapor, 
e  finalmente  a  seda  em  peças,  em  deliciosas  pregas  des- 
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comparáveis especialidades  do  paiz.  As  sedas  attrahem- 
me  particularmente.  Que  delicadas  aguarellas  sobre  o 
crepe,  que  meigos  setins  alliados  ao  ténue  fio  de  oiro, 
que  tramas,  que  coloridos,  que  matizes!  Isto  é  bem 
arte  ainda.  Sabeis  que  milhões  de  fardos  de  sedas  se 
exportam  já  para  a  Europa  em  cada  anno;  mas  estas 
admiráveis  sedas  não  se  exportam,  pois  não  ha  por  esse 
mundo  bastantes  duquezas  millionàrias  que  animem  tal 
trafego;  são  o  commercio  privativo  das  musumés,  de 
todo  o  mundo  feminino  do  Japão,  vivendo  na  doce  sim- 
plicidade de  uma  barraca  nua,  alimentando-se  de  um 
punhado  de  arroz  e  de  verduras,  mas  exigindo  com 
sorrisos,-- -que  é  como  as  mulheres  exigem,  —  todas  as 
economias  dos  pães,  dos  maridos,  dos  namorados,  para 
a  túnica  ondulante  que  lhes  acarinha  a  epiderme,  e  so- 
bretudo para  o  obi,  o  pedaço  de  tecido  que  lhes  cinge  a 
cintura  n'um  abraço  amoroso  de  todos  os  dias.  Eis  por 
aqui  fora,  n'uma  successão  interminável  e  estonteadora, 
tudo  que  se  faz  no  Japão,  tudo  que  a  terra  dá*,  um  ka- 
leidoscopo  sobretudo  allucinante  pelas  cores,  cores  amo- 
rosas que  vos  chamam,  cores  petulantes  que  vos  be- 
liscam, cores  atrevidas  que  vos  abraçam,  cores  barbaras 
que  vos  mordem.  Passamos,  passamos  confundidos,  e 
quasi  inconscientes. . . 

Sabe  então  bem  fugir  por  instantes  do  bazar,  vir 
offerecer  a  fronte  ao  sopro  livre  do  jardim  interior,  este 
por  sitios  adoravelmente  nipponico,  com  os  seus  lagos 
de  Lilliput,  com  os  seus  mouchõesinhos  musgosos,  com 
a  grenha  dos  seus  arbustos,  d^onde  espiga  o  toro,  a  lan- 
terna rústica  dos  santuários,  feita  de  três  calhaus  sobre- 
postos. Vamos  depois  aos  grandes  barracões  das  indus- 
trias mechanicas,  as  bombas,  os  apparelhos  fabris,  de 
electricidade,  de  vapor.  Seguem-se  os  vários  productos 
do  mar,  e  o  barco  e  a  rede,  que  são  a  casa  e  a  arma 
d^quelles  que  vivem  na  agua,  mourejando  dia  e  noite 
ao  longo  das  costas  ridentes;  é  interessantíssima  esta 


142 


secção,  como  deve  ser  n'um  império  constituído  por  mi- 
lhares de  ilhas,  pelas  mil  variedades  do  peixe  secco,  do 
peixe  salgado,  do  peixe  em  conserva,  dos  exemplares  zoo- 
lógicos, dos  modelos  elucidantes,  dos  barquinhos  em  mi- 
niatura, do  complicado  estendal  de  redes,  de  armadilhas, 
de  anzoes,  de  cabos,  de  fios,  de  malhas,  de  amarras,  de 
ancoras;  e  termina  por  um  aquário,  onde  na  meia-luz  do 
recinto  envidraçado  a  vista  acompanha  com  interesse  as 
apathicas  circumvoluções  dos  peixes  de  agua  doce, —  car- 
pas, salmões,  trutas,  cyprinos, — vagabundos  de  rios  e  de 
canaes,  que  tão  profusamente  sulcam  e  retalham  o  paiz. 
Passamos  agora  a  um  campo  extenso  povoado  de  pa- 
vilhões e  kiosques  especiaes;  um  com  o  carvão  de  pe- 
dra e  o  que  de  perto  se  relaciona  com  a  sua  industria; 
outro  com  minério  e  o  processo  da  sua  exploração;  outros 
onde  a  cerveja  se  fabrica  e  se  vende  ao  copo;  ali  o  pa- 
vilhão do  jury,  em  charão  vermelho,  caracteristicamente 
nipponico,  simples  e  solemne  como  um  templo  shinto; 
alem  um  casarão  destinado  ás  bellas-artes,  para  onde 
corremos,  commovidos,  na  doce  crença  de  que  a  alma 
do  bom  velhinho  Hokusai  terá  descido  á  terra,  á  terra- 
mãe,  e  paira  ali,  e  vive  ali. . . 
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Não.  No  salão  onde  nos  encontramos,  não  está  a  alma 
de  Hokusai ;  se  passou,  sumiu-se  logo  espavorida  pela 
primeira  janella  aberta  que  encontrou,  berrando  pelos 
espaços  não  sei  que  torvas  maldições.  O  modernismo  ja- 
ponez  quiz  apresentar  aqui  um  dos  seus  mais  públicos 
protestos.  Das  paredes  não  pendem  kakemonos,  os  deli- 
ciosos kakemonos  tão  característicos;  são  quadros  que 
as  vestem,  verdadeiros  quadros  pela  forma  dos  nos- 
sos, uns  quarenta,  correctos  nas  suas  molduras  de  pau, 
rectangulares;  o  pincel  é  também  innovador,  pertence 
ao  japonez  que  veste  calças  e  quinzena,  embebe-se  nas 
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pastas  oleosas  da  Europa,  e  quer  ser  europeu  sobre  a 
tela.  São  o  senhor  Arihoshi  Hidéta  (vae  mais  ao  sabor 
do  facto  chamar-se-lhes  senhores,  mesmo  talvez  suas  ex- 
cellencias,  e  não  o  san  qualificativo  da  velha  cortezia 
nipponica),  o  snr.  Asai,  o  snr.  Nakagawa,  o  snr.  Haguda 
o  snr.  Matsui,  e  outros,  e  muitos;  expondo  scenas  da 
guerra,  da  ultima  guerra  gloriosa,  cujas  recordações  bem 
vivas  ainda  escaldam  intensamente  os  cérebros  e  impõem 
á  pintura  os  principaes  motivos.  São  execuções  triviaes, 
sem  originalidade  e  sem  alma,  de  bebés  vestindo  uni- 
formes, de  scenas  de  Porto-Arthur,  de  chinezes  agoni- 
sando  ou  mortos  sobre  o  campo.  Matsui,  na  sua  tela, 
logra  enternecer-nos:  a  japoneza,  junto  do  filhito  e  da 
filhita,  acaba  de  receber  a  noticia  da  morte  do  marido,  e 
tem  próximos  o  seu  sabre  e  o  seu  manto,  trazidos  da 
batalha  por  algum  companheiro  dedicado;  ella  é  estóica, 
ella  não  chora,  num  paiz  onde  ninguém  chora  e  menos 
as  mulheres,  e  apenas  fita  o  filho  significativamente;  eHc 
também  não  chora,  elle  sabe  que  é  homem  e  sabe  a 
que  se  deve,  —  vingar  a  morte  do  que  se  foi  da  terra;  — 
mas  ella,  a  pequenina,  que  ainda  não  é  mulher  nem 
mesmo  japoneza,  que  é  um  simples  entesinho  terno  e 
amante,  sem  resignações  e  sem  heroismos,  não  sabe 
conter  as  lagrimas  e  inunda-se  no  seu  choro. . . 

Seguem-se  outros  assumptos,  mal  pensados  ou  mal 
pintados.  E  destaca-se  a  grande  tela  do  snr.  Kuroda,  a 
mulher  nua,  a  europêa  nua,  já  agora  votada  á  immorta- 
lidade,  não  pelos  seus  primores,  mas  pelo  barulho  que 
produziu  entre  o  mundo  japonez.  Para  uns  é  o  ensaio 
brilhantíssimo  de  um  novo,  reclamando  todos  os  ap- 
plausos  do  império.  Para  outros  é  um  arrojo  ignóbil, 
uma  licença  de  pincel  nunca  tentada,  que  merece  a  ex- 
communhão  do  templo  da  arte.  Esfuziam  os  debates 
entre  os  artistas,  entre  a  imprensa,  entre  a  policia ;  e 
vencem  os  primeiros,  e  cá  ficou  o  quadro.  Para  a  obser- 
vação curiosa  do  europeu,  a  tela,  que  é  vulgar,  desperta 
um  interesse  por  outro  modo  emocionante,  que  vae  tor- 
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nar  transparente  um  cantinho  mal  conhecido  da  alma 
íntima  nacional.  O  snr.  Kuroda  tem  aspirações  insoffri- 
das  de  modernismo,  quer  mostrar  que  desenha  do  mo- 
delo, o  que  .ainda  ninguém  fez  no  Japão,  e  que  cultiva 
o  nu;  nada  ha  que  dizer-lhe,  na  verdade.  Mas  o  que 
elle  não  pinta  é  a  japoneza,  pois  nem  a. sua  consciência 
nem  japonez  algum  llVo  tolerariam;  a  japoneza  appa- 
rece-nos  nas  suas  intimidades  do  lar  n'uma  quasi  nudez 
encantadora;  vemol-a  no  banho  apenas  vestida  dos  seus 
enlevos,  na  rua  em  ondulações  indiscretas  de  kimono; 
mas  o  que  ninguém  ousaria,  era  mostral-a  em  mane- 
quim, em  exposição  premeditada  de  formas,  aos  olhos 
dos  que  passam;  o  snr.  Kuroda  pinta  então  a  europêa, 
dá  tons  premeditados  de  louro  aos  cabellos,  com  uma 
intenção  que  salta  á  vista:  —  «aqui  está  ella,  a  europêa; 
aqui  está  a  impudicicia  occidental  submettendo-se  pa- 
ciente ao  exame,  á  critica,  ao  riso  dos 'filhos  do  sol;  a 
Europa  despe-se;  já  nada  occulta  ao  glorioso  Nippon, 
nem  as  suas  artes,  nem  as  suas  sciencias,  nem  os  seus 
segredos  estratégicos,  nem  as  suas  organisações  sociaes, 
nem  os  seios  e  os  quadris  das  suas  mulheres».  —  E  o 
que  diz  a  tela  do  snr.  Kuroda.  E  o  povo,  em  magotes, 
rodeia-a,  commenta,  segreda,  ri. 

Para  consolação  dos  olhos  a  sala  contigua  affirma-nos 
que  a  velha  arte  ainda  não  morreu.  Ha  bellos  kakemonos, 
deliciosos  bordados,  filiando-se  na  tradição  dos  mestres. 
Vejam  por  exemplo  esta  leoa,  estudem-lhe  a  irritabili- 
dade inconsciente  do  pello,  a  raiva  faiscante,  a  cólera 
impotente  que  relampeja  dos  olhos,  assistindo  do  mais 
alto  pincaro  da  serra  ao  voo  triumphante  de  uma  águia, 
que  lhe  roubou  o  filho.  É  magistral. 
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E  agora,  voltando  aos  jardins,  entremos  n'um  gracioso 
kiosque,  tomemos  um  copo  de  cerveja  que  no  Japão 
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é  deliciosa,  sobretudo  a  de  kirin.  E  deliciosa  é  também 
a  miisumé  que  nol-a  serve;  e  o  pedaço  da  modesta  seda 
do  seu  kimono,  assim  vivendo  em  formas  e  palpitando 
em  ondulações,  vale  mais  do  que  todas  as  peças  magni- 
ficentes, que  se  desenrolam  sob  o  vidro  dos  mostradores, 
alem  na  exposição. 

Pagamos  dobrado  pelo  copo  de  cerveja;  também  é 
justo  que  se  paguem  os  sorrisos;  contamos  com  o  qui- 
nhão da  musumé,  o  seu  cliá-dai,o  seu  para-chá. 
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Que  impressões  nos  deixa  emfim,  em  summula,  a  ex- 
posição nacional  de  Kioto,  que  passou  quasi  desperce- 
bida dos  europeus  e  até  das  revistas  illustradas?  E  que, 
ao  mesmo  tempo,  um  outro  facto  attrahia,  absorvia  to- 
talmente a  attenção  dos  estranhos:  era  a  guerra.  Só  os 
próprios  japonezes  achavam  meio,  pela  sua  indolc  vo- 
lúvel, caprichosa,  affeiçoada  ás  impressões  multíplices, 
de  se  interessarem  n'este  grande  bazar  da  sua  industria, 
da  sua  arte,  e  de  despacharem  para  a  terra  distante  os 
seus  exércitos,  e  de  seguirem  nos  jornaes  as  suas  evo- 
luções, e  de  applaudirem  as  suas  victorias. 

Em  artes,  em  industrias,  interessantíssimas  revelações 
se  nos  afflrmam.  O  Japão  bem  pouco  tem  já  a  aprender 
da  America,  que  se  lhe  avizinha  de  um  lado,  e  da  Europa, 
que  se  lhe  distanceia  do  outro.  As  suas  necessidades  de 
importação  vão  pouco  a  pouco  descendo  de  importância. 
Havia  determinados  géneros,  como  vidros,  relojoaria, 
machinas,  que  eram  ainda  ha  bem  pouco  um  monopólio 
de  commercio  florescente  para  as  duas  ou  três  nações 
que  lh'os  impingiam;  mas  o  Japão  já  os  fabrica.  Taes 
nações  devem  arreceiar-se  profundamente  de  tão  sagazes 
freguezes,  que  compram  o  exemplar  de  uma  novidade 
a  titulo  de  modelo,  para  por  elle  trabalharem  milhões 
de  reproducções,  por  vezes  mais  perfeitas;  são  ainda  os 
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mesmos  a  quem  os  portuguezes  offereciam  a  primeira 
espingarda,  os  quaes,  passado  o  espanto,  iam  fabricar 
milhares  cTellas,  como  o  confessa  o  nosso  incomparável 
Mendes  Pinto.  E  não  é  só  o  povo  japonez  cerrando  mais 
e  mais  as  suas  portas  á  onda  da  importação;  é  isto,  e 
e  o  facto  de  ir  abrindo  ao  mesmo  tempo  outras  serven- 
tias trazeiras,  por  onde  então  se  expande  a  industria  pró- 
pria, indo  trocar-se  por  dinheiro  nos  portos  da  China, 
em  Siam,  n'outras  paragens.  No  entretanto,  o  operário 
europeu  envolve-se  nas  grandes  luctas  sociaes,  afírouxa 
no  trabalho,  estorce-se  de  miséria  sobre  a  enxerga  do 
lobrego  casebre,  e  em  filhos  inúteis  prolifera. . .  Não  virá 
também  um  dia,  longe  sem  duvida,  a  industria  nipponica 
bater-nos  á  porta,  mais  barata  e  mais  perfeita  do  que 
a  nossa?  Ai,  Inglaterra!.  . . 

Da  arte,  propriamente,  que  julgaremos?  O  sentimento 
nacional  está  em  eífervescencia,  não  se  fixa.  Voltará  re- 
soluto ao  amor  da  sua  tradição?  Apagará  da  memoria 
os  nomes  adoráveis  dos  seus  grandes  mestres*,  e,  de  fra- 
que e  luvas,  dando  o  braço  aos  novos  campeões  da  expo- 
sição de  Kioto,  entrará  impávido  pelo  caminho  dos  nos- 
sos processos  e  do  nosso  feitio?  Não  se  sabe.  Um  facto  é 
já  incontestável:  o  espirito  militar,  que  os  últimos  acon- 
tecimentos favoreceram  e  mantêem,  veiu  ferir  nos  seus 
arrojos  naturaes  a  verdadeira  intuição  artistica,  por  um 
tempo  que  ninguém  pôde  medir ;  em  Yokohama  já  se 
expõem  charões  com  soldados  á  moderna  em  scena, 
de  kepi  e  botas,  o  que  lhes  afianço  ser  de  bem  feio  gosto. 
A  arte,  seguindo  pelo  trilho  das  innovações,  poderá  ir 
bem  longe  e  subir  bem  alto,  a  meu  ver  e  não  de  toda 
a  gente.  A  mão,  que  começou  copiando  hesitante  as  artes 
chineza  e  coreana,  e  que  assim  creou  uma  arte  sua,  de 
primores  e  de  encantos,  pôde  também  traçar  idêntica 
evolução  pela  nova  estrada  que  se  rasga,  embora  se 
•diga,  e  com  verdade,  que  o  gosto  da  China  e  da  Coréa 
se  casava  mais  com  a  índole  nipponica.  Os  quadros 
exhibidos  em  Kioto,  medíocres,  são  um  primeiro  ensaio; 
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resta  ver  té  onde  o  tempo  e  a  educação  levarão  o  pincel. 
Seja!  Imaginemos  que  o  êxito  e  a  gloria  vão  premiar  os 
esforços.  No  entretanto  forçoso  é  confessar  desde  já: 
quando  o  caracter  imitativo,  adoptador,  transformador, 
leve  os  japonezes  a  attingirem  e  a  excederem  mesmo 
a  arte  occidental,  nas  suas  manifestações  mais  bellas  e 
sublimes,  ainda  haverá  rasoes  de  sobra  para  lamentar 
profundamente,  desesperadamente,  a  morte  da  primitiva 
arte  do  paiz  do  sol,  única  em  originalidades,  única  em 
surprezas,  única  em  encantos,  o  culto  simples  e  enterne- 
cedor  da  natureza,  ao  nivel  do  Greador  e  ao  nivel  dos 
homens,  chamando-nos  á  religião  da  vida,  á  alegria  e  ao 
amor  de  nós  mesmos.  Renegar  d'esta  liturgia,  que  já  ca- 
techisa  profanos,  é  ser  perverso. 


III 
SEI-KWATSU 

(A  VIDA) 

PRIMEIROS  RELANCES 
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III 


A  VIDA 


PRIMEIROS  RELANCES 


em  te  conheço,  musumé,  bem  te 
percebo! 

Aqui  me  acode  ella  ao  pensa- 
mento, toda  engalanada  de  sedas 
e  laçarias,  em  amavios  de  sor- 
risos, em  ondulações  de  reve- 
rencias, reclamando  o  principal 
/  papel  na  scena,  quando  eu  me 
proponho  relancear  a  comedia  do  povo,  roeste  ultimo 
capitulo  das  minhas  invocações. 

Pois  faço-te  a  vontade  e  de  bom  grado.  Espraiando 
o  olhar  sobre  este  paiz  que  me  enfeitiça,  que  deixa  agora 
de  ser  para  mim  historia  ou  arte,  para  me  apparecer, 
vivo  e  fremente,  animado  pela  onda  humana,  nas  to- 
nalidades multíplices  dos  trajos  a  lembrar  um  campo 
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semeado  de  malmequeres  e  de  papoilas,  é  no  teu  fino 
kimono  adejante,  musumé,  e  nas  surprezas  do  teu  vul- 
tosinho  gracioso,  que  mais  deixarei  a  vista  demorar-se; 
é  o  mysterio  das  tuas  paixoesinhas  chimericas,  dos  teus 
caprichos  e  dos  teus  devaneios,  que  particularmente  di- 
ligenciarei tornar  aqui  transparente;  e  é  comtigo,  se- 
guindo a  esteira  pueril  dos  teus  passos  miúdos,  que 
irei,  de  admiração  em  admiração,  confundir-me  n'essa 
deliciosa  kermesse  popular,  perenne  de  louçanias  e  de 
sorrisos,  dando  alma  ás  cidades  e  ás  aldeias,  aos  cam- 
pos, aos  rios  e  aos  canaes,  por  todo  esse  Nippon. 

Para  facilidade  na  palestra,  com  que  pretendo  ir  dis- 
trahindo  uns  amigos  que  me  escutam,  dou-te  um  nome; 
serás  O-Hana,  a  Flor,  um  nome  tão  commum  em  terras 
japonezas  como  as  Marias  lá  nas  nossas;  ficam,  pois,  os 
senhores  sabendo,  que  Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor, 
vae  acompanhar-nos  n'estas  paginas,  sempre  que  dos 
seus  bondosos  serviços  careçamos.  O-Hana-San  não  será 
uma  filha  de  principes;  taes  linhas  de  nobreza  difrkul- 
tariam  lhanezas  de  convívio.  Não  virá  tão  pouco  das 
colónias  galantes  de  Ioshiwara,  pois  nos  afastaria  fatal- 
mente da  vida  simples,  do  lar  modesto  e  calmo.  Será 
uma  filha  do  povo,  uma  burgueza;  seu  pae,  um  labu- 
tador  qualquer,  um  fabricante  de  soccos  ou  de  ventaro- 
las; d'este  modo  nos  poremos  em  relações  com  a  classe 
mais  interessante,  mais  gentil,  da  familia  nipponica, 
classe  que  é  o  povo,  o  bom  povo,  laborioso  e  feliz. 
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Antes  de  irmos  mais  longe,  é  lógico  que  descrevamos 
a  musumé,  como  a  pôde  descrever  uma  penna  catholica, 
na  linguagem  pallida  que  traduz  uma  invocação  de  Occi- 
dental. Aífeiçoamo-nos  a  ella,  como  a  uma  deliciosa  por- 
cellana  bella  em  esmaltes  e  em  curvas,  como  a  um  por- 
tentoso objecto,  o  mais  portentoso,  da  arte  japoneza;  e 
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c  assim,  no  enlevo  de  um  sincero  amor  de  artista,  que 
vamos  recordal-a. 

A  mulher  japoneza  é  a  mulher  mais  gentil  do  mundo 
inteiro.  Que  disse  eu?  Sei  que  ides  gritar-me  que  exa- 
gero, e  eu  afianço-vos  que  não.  Gentil,  foi  o  que  eu 
disse.  A  belleza,  tal  como  a  comprehendemos  pelas  for- 
mosuras clássicas,  pela  harmonia  geométrica  das  linhas 
de  um  perfil  grego,  não  é  do  Japão.  Admitta-se,  ex- 
cepcionalmente, uma  pieguice  travessa  do  Creador,  re- 
quintes amorosos  da  chimera.  O  que  a  japoneza  é,  é  um 
mimo  de  frescura,  de  gentilezas  minimas,  de  encantos 
vagos,  de  distincçoes  pueris;  e  são  assim  todas  as  rapa- 
rigas; dos  doze  aos  vinte  annos  não  ha  mulheres  feias 
no  paiz  do  sol.  Apontam-lhes  um  único  senão:  como  as 
rosas  têem,  parece,  o  fresco  de  uma  manhã;  sirva,  pois, 
a  sua  ephemera  mocidade  de  natural  consolação  ao  resto 
do  mundo  feminino,  onde  abundam  muitas  quarenta  pri- 
maveras com  aspirações. 

O-Hana-San,  a  senhora  Flor,  é  pequenina,  miudinha, 
como  um  arremedo  de  mulher,  como  uma  boneca  quasi; 
uma  deliciosa  japonezice  emfim,  a  pedir,  para  os  collec- 
cionadores,  o  logar  de  honra  sobre  as  prateleiras  dos 
museus.  Quanto  ao  rosto  quem  ousaria  deíinil-o?  Appa- 
rece-nos  como  um  doce  oval  banhado  n'um  sorriso,  oval 
que  as  enormes  volutas  dos  cabellos  negros  emolduram. 
O  Creador,  amoroso  da  sua  obra,  de  buril  em  punho,  de- 
liciou-se  em  humorismos  n'este  rosto:  vincou-lhe  traços 
fugidios,  que  querem  ser  olhos  e  nariz;  com  dois  gestos 
rápidos  de  pincel,  traçou-lhe  as  sobrancelhas  picarescas; 
e  deu-lhe  uma  cereja  por  boquinha.  Quanto  ao  corpo, 
o  seu  corpo  quasi  branco  ou  mais  do  que  branco,  de 
uma  coloração  indecisa  de  luar,  é  um  vivo  madrigal  de 
curvas  suaves:  arestas  de  esqueleto,  nervuras  de  mús- 
culos, mal  se  adivinham  sob  os  contornos  lisos  no  collo, 
nos  braços,  nas  mãos,  nos  pés,  de  uma  carnação  de 
fructo,  de  pecego.  Graciosa  de  raça,  a  liberdade  do  trajo 
e  da  existência  não  atrophiam  uma  só  linha;  e  a  for- 
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mosura  ílexuosa  do  sexo  adquire  assim  todas  as  ondu- 
lações que  lhe  são  próprias.  Não  são  ainda  as  raparigas 
do  campo  sem  espartilho,  apenas  vestidas  e  caminhando 
descalças  pela  estrada,  que  vão  revelar  aos  artistas  do 
mundo  inteiro  purezas  clássicas  de  perfis,  verdades  de 
esculptura  feminina?  N'ellas,  porém,  a  crueza  do  sol  que 
as  requeima,  o  trabalho  grosseiro,  a  miséria  da  vida, 
prejudicam  elegâncias  de  origem;  emquanto  que  a  ja- 
poneza,  vestindo  sedas,  pousando  sobre  esteiras,  entre- 
gue aos  seus  labores  miúdos,  lembra  uma  jóia  guardada 
num  fofo  estojo  de  setim;  e  comprehende-se  como  os 
brilhos  preciosos  não  se  empanem,  nem  os  rendilhados 
da  filigrana  se  deformem.  Tal  a  miisumê,  durante  a  sua 
rápida  mocidade. 

Mas  quando  a  mulher  japoneza  está  prestes  a  des- 
pir-se  dos  seus  feitiços,  passados  os  vinte  annos,  é  então, 
na  pujança  dos  primores,  como  um  pomo  maduro,  que 
a  sua  gentileza  se  torna,  por  um  dia,  doidamente  fasci- 
nadora.  Alva  a  ponto  de  deslumbrar,  na  plena  gracio- 
sidade das  formas,  no  pleno  jogo  dos  gestos,  banhada 
no  negro  das  pupillas  por  uma  ternura  de  quem  se  des- 
pede, alcança  seducçoes  de  visão,  aureolas  de  sacerdo- 
tiza  de  um  culto,  que  fosse  todo  magia  e  todo  amor. 
Como  a  gente  desejaria  adoral-a  no  enlevo  de  uma  ca- 
sinha de  madeira,  na  paz  solemne  da  paizagem,  e  be- 
ber nos  seus  lábios  os  últimos  sorrisos,  e  escutar-lhe  as 
ultimas  chimeras,  e  servil-a  nos  últimos  caprichos!... 
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Mas  é  tempo  de  vestirmos  a  boneca,  se  vos  parece; 
o  que,  feito  pelas  nossas  mãos  inhabeis,  faz-me  rir.  Deve 
ser  cousa  curiosa  e  digna  de  contar-se. 

A  peça  principal  do  vestuário  é  o  kimono.  O  kimono, 
que  é  uma  ampla  túnica  de  deliciosa  seda,  com  largas 
mangas  pendentes  quasi  a  rojo,  cobre  a  musumê  até  aos 
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pés;  cobre-a  e  descobre-a,  porque,  como  estaes  imagi- 
nando, um  movimento  irreflectido,  uma  rajada  mais  fres- 
ca, lá  afastam  as  abas  sobrepostas  sobre  a  frente,  dei- 
xando a  descoberto,  pelo  menos,  o  fino  artelho,  ou  uma 
nesga  do  panno  de  crepe,  uma  espécie  do  sarong  ma- 
laio,  que  se  cinge  estreitamente  á  carne.  Este  panno  de 
crepe  é  por  vezes  carmezim  nas  donzellas,  por  vezes 
estampado  com  delicados  longes  de  paizagem,  com  flo- 
res, com  aves  dispersas,  e  sempre  da  mais  fina  trama 
flexuosa.  Vestido  o  kimono  e  conchegado  ao  corpo  por 
uma  arte  particular  de  dedos  destros,  é  o  momento  de 
passar  á  roda  da  cintura  a  larga  faixa  de  setim,  o  obi, 
negro  ou  em  preciosos  lavrados,  sobrepondo-se  em 
muitas  voltas  e  rematando  posteriormente  em  enormes 
tufos  e  laçadas. 

Pensemos  agora  nas  pequeninas  cousas.  Concedâmos- 
lhe  a  única  jóia,  que  da  moda  europêa  se  aproveita; 
deixemos  beijar-lhe  os  dedos,  da  côr  de  cirios,  o  diamante 
ou  a  pérola  de  um  annel.  Pelas  dobras  do  obi  e  pelos 
bolsos  das  mangas,  aninham-se  a  bolsa  de  seda  do  ta- 
baco, o  cachimbo  minúsculo  de  prata,  espelhinhos,  amu- 
letos, perfumes,  bagatelas  sem  nome  conhecido.  Mor- 
de-lhe  o  penteado  um  pentesinho  precioso,  de  tartaruga 
ou  de  marfim;  dos  ganchos  que  se  enterram  nos  cabellos, 
espigam  os  enfeites,  chimeras  minúsculas,  florinhas  arti- 
ficiaes,  pennachinhos  de  froco,  pingentes  prateados,  tre- 
meluzindo  e  palpitando;  por  estes  tempos  de  gloria,  é 
bom  que  seja  um  soldadinho,  o  pavilhão  da  pátria,  um 
canhão  de  tiro  rápido,  uma  apotheose  qualquer  de  dois 
centímetros.  Os  pés  ficam-lhe  nus,  se  está  em  casa,  sobre 
a  esteira;  promptos  a  enfiarem  de  um  gesto  as  sandá- 
lias ou  os  soccos,  se  vae  para  a  rua,  conforme  as  cir- 
cumstancias. 

Damos  por  finda  a  tarefa  portentosa.  Fizemos  tudo, 
ou  melhor  nada  fizemos.  Como  deixar  effectivamente 
aqui  viver,  por  uns  longes  de  impressão,  essa  chimera 
humana,  esse  tufo  de  sedas  multicores  e  palpitantes  lem- 
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brando,  pelos  laços  do  obi,  azas  de  uma  enorme  bor- 
boleta ou  pétalas  de  uma  enorme  flor,  a  salientarem-se 
do  vultosinho  esguio  e  esbelto,  onduloso,  adoravelmente 
realçado  pela  nudez  da  cabecinha  petulante,  das  mãos, 
dos  pés?. . . 

As  suas  mãos  e  os  seus  pés,  de  um  primor  invero- 
símil!. .  . 

Das  mãos  já  vos  fallei,  penso,  d'essas  mãos  que  nunca 
se  estendem  para  a  saudação,  a  procurarem  as  nossas; 
mas  que  vemos,  mas  que  admiramos,  na  incessante  e 
prodigiosa  mimica  dos  gestos;  mas  que  tocamos  por 
vezes  em  encontros  casuaes,  se  acceitamos  a  chávena 
de  chá,  se  recebemos  um  objecto;  mas  que  estreitamos 
porventura,  cedendo  a  um  desejo  irresistivel,  amoroso. . . 
mãos  que  então  nos  suggerem  a  idéa  disparatada  de  es- 
tarmos acariciando  ratos  brancos,  macios  como  setim, 
moldando-se  á  pressão,  sem  ossinhos  que  se  sintam,  afi- 
lando-se,  escorregando  e  fugindo . . . 

Palmipede.  Palmipede  chamou  já  á  musumé  alguém 
nas  suas  impressões,  se  bem  me  lembro;  e  até  em  boa 
linguagem  de  Camões,  que  o  narrador  é  portuguez,  e 
por  signal  pelo  Japão  peregrinava,  quando  eu  também 
por  lá  ia  passando  as  minhas  horas  de  magia.  Desculpe- 
me  a  recordação  desagradável,  que  guardo  do  qualifica- 
tivo. Palmipede,  palmipede. . .  de  certo,  por  esse  pé  nú 
e  branco,  que  assenta  livremente  na  sandália,  dando  á 
japoneza  uma  ondulação  especial,  quando  anda,  mais  de 
deslizamento  do  que  de  marcha.  E  certo  que,  para  a 
educação  esthetica  do  occidental,  o  pé  nada  tem  de  hu- 
mano. Ha  pés  de  setim,  ha  pés  de  pellica,  ha  pés  de 
couro,  ha  pés  de  lona;  de  carne  não,  mesmo  nas  praias; 
remendão  de  escada  ou  sapateiro  de  duquezas,  é  o  ar- 
tista da  tripeça,  que  faz  o  pé,  que  lhe  dá  elegâncias  se- 
ductoras.  Esse  pé  alvo  de  cera,  de  livres  e  francos  con- 
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tornos,  que  Rebecca  apoia  resolutamente  sobre  o  solo  ao 
ofterecer  a  agua  do  seu  cântaro  ao  servo  de  Abraham, 
esses  pés  descalços  e  longos  de  Maria,  que  os  christãos 
cobrem  de  ósculos  amorosos,  eis  ahi  linhas  de  esculpturas 
que  não  se  encontram  fora  do  ideal,  no  mármore  ou  na 
tela,  nem  mesmo  se  desejam. 

Pois  o  pé  nu  da  masiimé,  branco,  livre,  bello,  transpor- 
ta para  a  terra  e  para  a  vida  a  tradição  da  arte;  e  essa 
fímbria  de  seda  do  kimono,  que  o  toca  e  que  o  afaga, 
realisa-lhes  enlevos  inéditos,  quasi  biblicos,  em  que  os 
olhos  se  demoram  por  prazer.  Quando  ella  se  ergue  nos 
bicos  dos  pés  para  alcançar  uma  flor,  quando  tem  o  pé 
pendente  do  estrado,  balouçando-se  sem  desígnio,  quando 
se  curva  para  receber  nos  braços  o  filho,  a  vista  alcança 
de  relance  as  curvas  mais  gentis,  as  ondulações  mais  gra- 
ciosas doesse  pé,  um  segredo  intensamente  harmónico, 
emfim,  do  traço  humano,  de  que  a  europêa  se  privou. 

Sobre  a  esteira,  o  pé  vive  nu;  pousando  nas  taboinhas 
polidas  dos  corredores  ou  das  escadas  de  serventia, 
apprehende  o  %ori,  a  sandália  de  fina  trança  de  palha: 
se  sáe  de  casa,  nu  também,  ou  calçando  a  piuga  alva 
que  lhe  contorna  como  uma  luva  o  dedo  grande,  enfia 
na  guetta,  o  pesado  socco,  e  segura-se  ás  presilhas  de 
velludo.  A  musumé  possue  uma  infinidade  de  guettas:  se 
o  sol  rompeu  claro  e  as  ruas  estão  enxutas,  a  guetta  é 
de  charão  negro  polido  como  um  espelho,  ou  de  grossa 
madeira  apenas  aplainada,  na  gentil  simplicidade  dos 
veios  naturaes;  se  a  lama  cobre  os  caminhos,  a  guetta 
distancea-se  do  solo  por  meio  de  duas  taboinhas  trans- 
versaes,  e  a  musumé  cresce  assim  de  meio  palmo,  dos 
meus,  que  são  dos  maiores;  se  chove,  se  neva,  a  guetta 
é  uma  caixa,  um  edifício,  uma  cabana  de  abrigo.  E.  . . 
táu-táu,  táu-táu;  para  uma  cidade  de  um  milhão  seiscentos 
vinte  e  oito  mil  habitantes,  como  Toldo,  segundo  os  úl- 
timos recenseamentos  (a  moda  é  dos  dois  sexos),  ima- 
ginem a  orchestra  de  três  milhões  duzentos  cincoenta 
e  seis  mil  tamancos  a  matracarem  pelas  ruas!. . . 
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Os  pés  da  musumê,  assim  educados  sobre  esteiras  ou 
em  contactos  doces,  no  amor  constante  pelo  banho, 
adquirem  um  mimo  de  epiderme,  a  lembrar  a  maciez  de 
uma  flor  polpuda  de  cacto;  e  também  uma  desenvoltura 
de  prodígio,  gesticulando,  acompanhando  em  mimica  as 
palestras,  em  brandos  movimentos  de  dedinhos  flexuo- 
sos,  que  terminam  em  unhas  polidas  e  rosadas,  que  nada 
opprime. 

Na  vida  do  iatamy  junto  das  musumés,  para  quem 
já  passou  semanas  commungando  em  hábitos  nippo- 
nicos,  ora  na  comedia  dos  jantarinhos,  ora  folheando 
os  álbuns,  ora  rindo  e  fumando,  os  pésitos  das  compa- 
nheiras tornam-se  também  uns  outros  companheiros, 
com  caprichos  próprios,  como  que  uns  animaes  domés- 
ticos que  nos  eram  até  então  desconhecidos,  cirandando 
aos  casaes,  acercando-se-nos,  pousando  nas  nossas  rou- 
pas, fugindo-nos,  volvendo;  e  tão  frescos,  tão  bonitos, 
que  só  nos  despertam  sympathias. 
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O  pé  de  O-Hana-San,  a  senhora  Flor,  leva-nos  ainda, 
alem  do  enlevo  artístico,  a  mais  transcendentes  deva- 
neios. Assim  em  liberdade,  o  turbulento,  quasi  com 
azas,  o  travesso,  não  está  elle,  por  si,  definindo  a  mulher? 
Não  nos  está  confessando,  que  é  ella  a  companheira  in- 
separável do  filho  de  Nippon,  não  só  no  lar,  nas  longas 
intimidades  pachorrentas,  mas  na  rua,  no  campo,  na 
serra,  vencendo  velozes  distancias,  trepando  resoluta- 
mente pelas  ladeiras,  ganhando  de  um  salto  os  barran- 
cos, destra  emfim  em  todos  os  exercícios?  Na  labuta,  o 
operário  ou  o  agricultor  têem  a  mulher  junto  de  si,  auxi- 
liando-o,  palestrando  ao  mesmo  tempo,  ajudando-lhe  a 
passar  as  horas.  Pelas  cidades,  acompanha-o  nas  ruas, 
sapateando  ao  lado,  enfiando  pelas  lojas,  pelos  theatros, 
pelos  templos,  agarrando-se-lhe  ao  braço  para  não  se 
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perder  d"elle,  ou  para  elle  se  não  perder  sósinho,  o 
maganão.  Nos  seus  passeios  de  bohemio,  campos  fora, 
quando  as  cerejeiras  florescem,  o  japonez  sente  sempre 
seguirem-lhe  os  passos  os  passinhos  miúdos  da  mulher, 
esposa  ou  amante,  sorrindo  á  paizagem  que  o  seduz, 
compartilhando  dos  seus  extasis,  fazendo  colheita  de 
ramos  viçosos,  atirando  com  gargalhadas  ás  brisas. 

Quando  a  japoneza  é  mãe,  mãe  desvelada  então,  eil-a 
dispensando  auxílios  mercenários,  tomando  do  garoto 
e  carregando  com  elle  ás  costas,  não  menos  ligeira,  não 
menos  graciosa,  na  sua  marcha  ondulante  pelos  cami- 
nhos. 

E  no  entretanto,  alem,  a  curtas  horas  de  demora,  no 
vastíssimo  império,  património  de  um  povo  irmão,  eis 
o  curioso  contraste  da  mulher  sem  pés,  aleijada  desde 
a  infância  tenra  pelas  exigências  da  moda  que  domina. 
Eis  a  mulher  que  nunca  presenceou  um  romper  de  au- 
rora, que  nunca  vagabundeou  com  o  marido  durante  um 
curto  instante,  que  nunca  ajuntou  seis  passos  ao  longo 
de  uma  estrada,  que  vive  eternamente  na  sua  clausura, 
na  penumbra  mysteriosa  e  sórdida  de  quatro  paredes 
unidas,  deixando-se  invadir  de  flácidas  gorduras  e  de 
tons  terrosos  de  encarcerada,  deixando  crescer  as  unhas 
das  mãos  inúteis  até  á  disformidade,  immovel,  estú- 
pida, tediosa,  hierática,  feitiço  insípido  do  lar.  Com  esta 
missão  apenas,  a  misera:  manter  a  disciplina  entre  as 
concubinas  legitimadas  do  marido*,  incutir  o  medo  e  exer- 
cer a  tortura  nas  servas,  as  escravasinhas  immundas 
que  a  saúdam  em  prostrações  rojantes;  e,  em  assum- 
ptos conjugaes,  ser  por  seu  turno  a  escrava  submissa, 
calando  affrontas  e  recalcando  ciúmes,  prestando-se  aos 
caprichos  casuaes  do  seu  senhor,  durante  alguma  noite 
desabrida,  em  que  elle,  por  desfastio,  dispensou  a  orgia 
das  ruas  ou  dos  barcos. 

O  pé  da  masiimé  e  o  pé  da  chineza  definem  bem  por 
si  estas  duas  variedades  exóticas  do  feminino  humano, 
accusam  as  profundíssimas  differenças  que  as  separam; 
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quasi  que  apontam,  em  luminosa  synthese,  os  destinos 
moraes  dos  dois  impérios  do  Extremo  Oriente. 
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É  justo  agora  que  consagremos  algumas  linhas  ao 
homem,  —  não  se  vá  falsamente  presumir  que  no  Japão 
ha  só  musumês,  —  O  erro  seria  quasi  desculpável  até  ha 
bem  pouco,  quando  o  império  se  fazia  lembrado  do  resto 
do  mundo  só  pelas  suas  delicias  de  arte,  e  porventura 
por  uma  estranha  fama  de  galanteios  e  de  amores,  de 
que  iam  segredando  viajeiros.  Mas  hoje  sabe-se  que  ha 
aqui  homens  também,  homens  animados  de  actividades 
audaciosas,  accesos  em  irrequietos  clarões  de  patriotis- 
mo, bravos,  altivos,  orgulhosos,  que  correm  a  atirar-se 
á  chusma  brava,  que  vão  conquistar  glorias,  que  vão 
conquistar  novos  torrões,  para  juntar  ás  glorias  da  lenda, 
para  juntar  ao  seu  torrão  sagrado. 

Deixando  a  musumé  e  passando  ao  homem,  a  diversão 
é  desoladora,-  é  transitar  de  um  sorriso  para  uma  careta, 
de  um  nimbo  róseo  de  alvorada  para  um  negrume  car- 
rancudo de  borrasca.  São  realmente  muito  feios  os  ja- 
ponezes,  nas  suas  figurinhas  de  quasi  pygmeus,  nas  suas 
frontesinhas  baças  coroadas  pela  trunfa  hirta,  nos  seus 
pellos  espetados  de  barbichas  rudimentares,  nos  seus 
olhinhos  piscos  e  matreiros.  Eu  tive  desde  longa  data 
estes  sujeitos  pelos  mais  grotescos  exemplares  do  sexo 
a  que  pertenço.  Hoje  penso  que  errava,  apresso-me  em 
dizel-o.  Divagações  posteriores  do  espirito,  recentes  até, 
elaboradas  por  signal  a  bordo  de  um  paquete  francez, 
que  commigo  fugia  desesperadamente  para  longe  das 
costas  nipponicas,  modificaram  o  meu  juizo. 

Para  matar  enfados  que  o  mar  dá,  puz-me  observando 
os  meus  companheiros  de  viagem,  um  enxame.  Eram 
missionários  protestantes  em  ferias,  inglezes,  america- 
nos, allemães,  uma  tribu  especial  de  medonhos  barbu- 
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dos,  ossudos,  angulosos,  avançando  em  bruscas  passadas 
de  manequim.  Eram  burguezes  britannicos,  vermelhos 
como  cenouras,  brutaes,  com  uma  feição  eterna  de  borra- 
chos, numa  actividade  inconsciente  de  músculos  enormes, 
lembrando  locomoveis  com  fornalhas  accesas  e  caldei- 
ras attestadas.  Eram  narizes  ambulantes,  verde-negros, 
graves,  meditativos,  portentosos,  que  são  esses  judeus 
que  vêem  não  sei  de  onde,  de  qualquer  paiz  maldito,  e 
que  assaltam  todos  os  paizes  exóticos,  onde  a  ganância 
particularmente  medra  em  seivas.  Era  a  própria  gente 
da  equipagem,  que  se  me  afigurava  tristemente  gros- 
seira, fundida  n'um  mesmo  molde,  accusando  vicios  bai- 
xos, a  transparecer  nos  carões  por  barbear,  cynicos, 
indolentes.  Como  vêem,  uma  variada  fauna  humana, 
uma  instructiva  collecção  de  nacionalidades,  onde  até 
Portugal  tinha  o  seu  representante,  que  por  justos  me- 
lindres pessoaes  passa  sem  estudo. 

Tive  então  a  convicção  profunda  de  que  o  homem  é 
o  mais  feio  ser  da  terra,  no  que  não  ha  senão  que  bem- 
dizer  do  Deus  da  creação,  que  assim  quiz  realçar  a  graça, 
o  enlevo  de  um  contorno,  a  doçura  de  um  olhar  da 
mulher,  a  companheira  do  rude  luctador.  É  pois  a  mu- 
sumé,  a  flor  da  gentileza,  que  pela  approximação  torna 
o  japonez  mais  feio  a  nossos  olhos  do  que  elle  realmente 
deve  ser. 

Agora  julgo  até,  invocando  a  scena  nipponica,  adivi- 
nhar não  sei  que  excepção  graciosa  n'esses  homemzinhos 
de  formas  attenuadas,  de  mãos  e  pés  minúsculos,  de 
marcha  indolente  e  flexuosa  de  gato  bravo  em  liberdade, 
cabecitas  nuas  e  erguidas,  pupillas  vivas  e  finas,  frescas 
physionomias  imberbes  de  creanças  sagazes.  Eil-os,  nas 
ondulações  livres  dos  seus  vistosos  kimonos,  no  arras- 
tamento vagabundo  dos  seus  soccos,  numa  procissão 
despreoccupada  de  gente  feliz  do  seu  papel.  Mas  não 
lhes  vistam  o  fraque,  não  lhes  calcem  as  botas,  não  lhes 
enterrem  o  chapéu  pela  cabeça;  porque  então  vulgari- 
sam-se,  amesquinham-se,  no  seu  constrangimento  por 
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hábitos  novos  mal  nacionalisados,  lembrando  uma  va 
riedade  qualquer,  enfezada  e  timida,  de  mestiços. 
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Estamos  d^ste  modo  de  posse  dos  bonecos,  taes  como 
os  podemos  offerecer  á  justa  curiosidade  dos  estranhos. 
Mas  agora  as  difficuldades  multiplicam-se,  agora,  que 
é  occasião  de  tomarmos  d'elles  ás  braçadas,  musumés 
e  cavalheiros,  de  puxarmos  pelos  cordelinhos,  de  lhes 
imprimirmos  movimento  e  vida,  fazendo-os  cirandar 
sobre  as  esteiras  dos  larzinhos  de  madeira  e  de  papel, 
ou  em  multidões  pelas  ruas  e  pelos  campos,  no  labor 
dos  seus  misteres,  no  capricho  das  suas  predilecções; 
comedia  immensa  de  graciosíssimas  marionnettes,  nunca 
imaginada;  estudando-os  ora  na  mimica,  ora  no  moral; 
denunciando  o  que  fazem  e  o  que  sentem,  o  que  dizem 
e  o  que  pensam. Tarefa  complicadíssima,  meus  amigos; 
e  que  nos  propomos  encetar  sem  velleidades  de  grande 
êxito,  confundido-nos  na  turba  por  simples  passatempo, 
seguindo  os  passinhos  vagabundos  de  O-Hana-San,  a 
senhora  Flor,  e  respigando  aqui  e  alem  traços  salien- 
tes, um  gesto,  uma  careta,  uma  feição  de  alma.  Como 
berram  na  feira  os  saltimbancos:— vae  principiar  a  func- 
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Das  casinhas  burguezas  enflleirando-se  pelas  viellas 
fora,  essas  casinhas  a  que  logo  de  manhã  supprimiram 
as  paredes  exteriores,  das  lojinhas  escancaradas  a  que 
faltam  também  as  paredes  da  frente,  já  nós,  pela  di- 
gressão indiscreta  d'estas  paginas,  e  a  propósito  de  qual- 
quer incidente  momentâneo,  fomos  devassando  surpre- 
zas  e  notando-as.  É  relativamente  fácil  a  exploração; 
os  olhos  são  como  as  moscas,  entram  pela  casa  dentro 
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sem  pedir  licença;  e  bem  se  imagina  que  basta  assomar 
á  entrada,  deter-se  a  gente  a  saborear  uma  taça  de  chá 
ou  mercadejando  uma  japonezice  qualquer,  para  que 
pelos  largos  intervallos  das  corrediças  uma  existência  in- 
teira, íntima,  se  entreveja. 

Já  admittis  agora  o  artista  de  cócoras,  ou  sentado 
sobre  os  joelhos,  destacando  da  polychromia  alegre  da 
industria  exposta;  com  o  seu  chá  ao  lado  e  o  seu  ca- 
chimbo, nas  lucubrações  subtis  e  pachorrentas  dos  dedos 
intelligentes,  afeiçoando,  acariciando  o  seu  objecto.  Já 
comprehendem  a  musumê  de  rastos  pelo  chão,  em  in- 
discriptiveis  contornos  de  kimonos  enroscados,  lendo, 
bordando,  arrumando,  penteando-se,  tomando  chá,  fu- 
mando, no  manejo  pueril  dos  seus  mil  misteres,  recor- 
rendo ao  arsenal  minimo  e  gentil  dos  seus  mil  utensílios. 
Animam  o  quadro  as  creanças,  risonhas,  em  kimonosi- 
nhos  garridos,  grotescas  nas  suas  cabecitas  rapadas,  de 
onde  espigam  a  capricho  pequeninas  madeixas  de  ca- 
bellos,  que  a  navalha  poupou,  dando-nos  a  impressão  de 
borlas  de  seda  enfeitando  cabaças  ambulantes.  E  doestes 
agrupamentos  felizes  de  nómadas,  pois  nos  recordam 
iresistivelmente  a  scena  no  acampamento  das  primitivas 
tribus,  destacam  das  roupas  em  monte,  ennoveladas, 
braços  nus,  pernas  e  pés  nus,  collos  nus,  um  fresco  seio 
nu  dando-se  ao  filho,  uma  nudez  profusa  de  curvas  pal- 
pitantes em  fim,  estranha,  única,  levando  porventura  a  se- 
veros juizos  a  comprehensão  d'esses  senhores  europeus 
que  vão  passando,  certamente  pessoas  muito  decorosas, 
e  avivando  o  vermelhão  das  faces,  em  pudicas  revoltas 
meritórias,  áquellas  damas  inglezas  que  transitam.  E  a 
musica  da  vida,  que  vibra  em  ondulações  sonoras  d'esses 
lares,  traduz-se  n'uma  tagarelice  contínua,  pouco  intensa, 
lembrando  rythmos  suaves  de  barcarola,  marulhos  tré- 
mulos de  aguas,  esfuziando  de  quando  em  quando  n'um 
repique  de  gracejos,  n'uma  exclamação  cantante,  n'um 
carrilhão  de  risadinhas;  e  sem  que  jamais  venha  ferir  o 
ouvido  a  surpreza  insólita  de  uma  nota   mais  áspera, 
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que  denuncie  um  ralho,  um  Ímpeto  de  cólera,  uma  im- 
precação, uma  blasphemia.  Esta  musica  é  o  reflexo  acús- 
tico da  alma  popular,  é  o  grande  hymno  nacional. 
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O  clima,  a  natureza  especial,  a  paizagem,  a  maneira 
de  ser  da  terra-mãe  nas  suas  leis  aífectivas  dos  sentidos, 
em  collaboração  com  mysteriosos  atavismos  de  raça,  fi- 
zeram, educaram  a  alma  japoneza.  A  alma  fez  a  arte. 

A  paizagem  nipponica  é  a  harmonia  sagrada  das  cores ; 
é  a  linha  amorosa  dos  contornos;  é  a  serie  adorável  de 
pequeninas  surprezas  de  um  torrão  extravagante,  o  en- 
levo das  modalidades,  na  collina  ouriçada  de  mattas  suc- 
cedendo-se  ao  areal  louro,  no  anil  das  aguas  vindo  beijar 
o  verde  das  campinas,  nos  filetes  diamantinos  das  cas- 
catas despedindo-se  da  dentuça  das  penedias,  no  resfo- 
lego sulfuroso  dos  vulcões,  nos  rios  que  ondulam,  nos 
pedrugulhos  musgosos,  nas  ramadas  floridas,  sem  re- 
cessos lobregos,  sem  quadros  pavorosos;  e  por  onde 
se  vae  incessantemente  manifestando  uma  intensissima 
afrlrmação  de  vida,  em  rumorejos,  em  murmúrios,  em 
cantares.  É  pacifica,  é  amorosa  a  fauna, — veados,  aves, 
insectos  vagabundos. — 

E  a  civilisação  da  tribu,  desfructando  em  plena  seiva 
a  preciosa  herança  que  lhe  coube  na  partilha  do  mundo, 
veiu  juntar  a  graciosidade  das  suas  povoações  limpas  e 
frescas,  dos  seus  templos  de  laca  e  de  oiro,  das  suas 
culturas  esmeradas.  Quem,  vindo  ao  Japão,  não  se  ex- 
tasiou até  ao  enternecimento,  não  se  sentiu  feliz  por  al- 
gumas horas  ao  menos,  durante  o  rápido  trajecto  do 
paquete  sulcando  pelo  mar  interior,  a  habitual  estrada 
marítima,  que  leva  de  Nagasaki  á  cidade  de  Kobe?  No 
magnificente  mediterrâneo  surgem  para  nós  a  cada  mo- 
mento, recortados  no  azul  solemne  da  tela,  os  exemplares 
authenticos  que  inspiram  porcellanas  e  charões,  tapeça- 


lOb 


rias  e  kakemonos,  a  bella  industria  emigrante,  que  já 
abunda  por  toda  a  parte  entre  nós.  Tínhamos  já,  na  ver- 
dade, uma  vaga  noção  theorica  d'este  scenario,  destas 
minúsculas  apotheoses  de  paizagem.  Crepúsculos  róseos, 
ilhotas  enramalhetadas  de  arvores  estranhas,  o  portal 
escarlate  do  templo,  o  barquito  com  a  vela  em  pendão, 
os  festões  de  flores,  as  revoadas  alegres  da  passarada, 
tudo  vemos  de  perto.  E  então,  quando  predispostos  tal- 
vez desde  longe,  por  velleidades  ciosas  de  raça,  a  attri- 
buirmos  uma  predilecção  piegas,  inverosímil,  sonhadora, 
á  arte  japoneza,  é  que  perguntamos  a  nós  mesmos,  se 
o  Creador,  se  a  vontade  genesiaca,  que  dão  vulto  e  vida 
aos  mundos,  também  foram  piegas,  inverosímeis,  sonha- 
dores, no  que  aqui  existe,  real,  palpitante,  tangível?  Para 
mim  affirmou-se  este  lemma  desolador:  —  que  não  vale 
a  pena  viver,  quando  não  seja  o  sol  do  Nippon  que  nos 
aqueça. — 

Revela-se  comprehensivel  agora,  natural  como  o  per- 
fume que  vem  da  flor,  esta  sentimentalidade  pantheista 
pelas  cousas,  no  japonez,  e  esta  inclinação  enternecedora, 
esta  educação  inconsciente,  no  convívio  com  as  bellezas 
da  terra.  Comprehende-se  como  uma  aurora  rubra,  como 
o  recorte  de  uma  folha,  como  os  descantes  de  uma  ci- 
garra, todas  as  pequeninas  harmonias  da  vida,  passando 
despercebidas  de  toda  a  gente,  interessem  aqui  este 
bando  de  amorosos,  até  ao  mais  rude  aldeão,  até  á  mais 
simples  mmumé,  até  ao  mais  tenro  garoto. 

Os  ínfimos  exemplos  dizem  muito,  ás  vezes.  Eu  vi 
um  dia,  cuidada  pelas  mãos  miúdas  de  um  rapazito,  a 
mais  curiosa  collecção  de  ovos  de  aves  que  pôde  ima- 
ginar-se,  collecção  que  constituiria  certamente  o  enlevo 
de  qualquer  sábio  do  Occidente.  Outro  petiz,  nascido 
de  outro  ventre,  medrado  rfoutro  meio,  empregaria  os 
seus  ócios  de  dez  annos  a  atirar  o  pião  nas  ruas  ou 
pedradas  aos  cães  vadios;  elle  não:  vagabundeava  pelas 
florestas,  pelas  penhas,  pelos  areaes,  como  um  gato 
bravo,  offegante,  todo  embevecido  nos  segredos  da  vida, 
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espreitando  aqui,  apanhando  acolá.  E  dava  explicações 
precisas  de  tudo:  tal  ovo  era  de  tal  pássaro;  e  porque 
era  este  irregular  no  oval,  para  que  não  rolasse  e  se 
partisse  sobre  os  seixos,  onde  a  mãe  ia  depôl-o;  e  porque 
a  casca  d'este  outro  era  escura,  para  se  esquivar  á  vo- 
racidade dos  inimigos  da  espécie,  confundindo-se  com 
o  negrume  do  solo;  e  se  o  ninho  d'aquelle  era  de  palhas, 
ou  de  galhos,  ou  de  barro;  familiarisára-se  finalmente 
com  a  inteira  comedia  amorosa,  com  todos  os  mysterios 
da  assistência  materna, — descantes  matinaes,  namoros 
praias  fora,  beijocas  nos  balseiros,  bicadas  ciumentas, 
e  ternos  agachamentos  sobre  a  prole  durante  horas  sem 
conto,  em  pios  de  affectos,  olho  alerta,  bico  solícito  offe- 
recendo  um  grão,  um  gafanhoto,  um  peixe,  á  pobre  ca- 
nalha implume. — 
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Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  enlevada  no  meu  próprio 
enlevo,  pretende  iniciar-me  em  todos  os  pequeninos  se- 
gredos da  existência  japoneza;  e,  por  um  natural  amor 
próprio,  é  no  seu  lar  de  papel  que  me  convida  a  passar 
as  primeiras  longas  horas,  descançando  aqui  sobre  a  es- 
teira, enfiando  depois  os  soccos  e  descendo  alem  ao 
jardim,  volvendo  a  passar  em  minuciosa  revista  as  suas 
bocetas  de  perfumes,  os  charões  do  seu  jantarinho,  a 
sua  jarra  de  onde  espigam  lyrios,  o  enxoval  dos  seus 
kimonos  e  dos  seus  obis. 

Ai,  não,  musumêl. . .  Eu  peço-lhe  ar,  eu  peço-lhe  a 
confusão  das  ruas,  a  vastidão  dos  campos,  a  alacridade 
das  festas,  as  procissões  aos  templos,  tudo  o  que  seja 
de  todos  e  para  todos.  No  cantinho  íntimo,  donde  já 
conheço  o  bastante  para  uma  educação  de  viajeiro,  para 
que  serve  ir  embalando-me  mais  e  mais  n'esta  paz  sug- 
gestionadora  de  lar  e  de  família,  í^este  capitoso  convivio 
do  feminino?  Eu  bem  presinto  que  nada  d'isto  é  para 
mim,  que  apenas  se  me  concede  o  direito  de  sorver-lhe 
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a  seducção  n^im  só  relance  de  olhos,  que  pesa  sobre  a 
minha  pobre  individualidade  o  labéo  de  forasteiro,  que 
o  kimono  que  visto,  não  me  naturalisa  e  apenas  me  apre- 
senta em  tristes  ares  de  mascarado-,  eu  bem  presinto 
que  esses  pés  brancos  que  se  me  acercam,  me  vão  fugir, 
ou  antes,  serei  eu  que  d;elles  fuja,  abandonando  sobre 
a  esteira  a  roupa  de  empréstimo,  abotoado  no  meu  fra- 
que banal  de  um  quidam  qualquer,  a  recomeçar  na  lucta 
mesquinha  da  existência.  Os  minutos  não  crystalizam 
como  as  rochas.  Não  se  pôde  dizer  a  um  instante: — sê 
eterno! — E  então,  bem  mais  vale  que  me  desprenda 
d*estes  feitiços,  e  que  vá  pedir  á  turba  apenas  o  passa- 
tempo emocionante  dos  scenarios. 

A  niusumé  parece  comprehender-me,  num  sorrisinho 
não  sei  se  irónico  se  compassivo,  embora  a  cabecita  fútil, 
de  pássaro,  tenha  ares  habituaes  de  nada  comprehender. 
Vae  tomar  o  seu  banho,  vae  vestir  apoz  um  kimono  la- 
vado; e  iremos  depois  os  dois,  e  vós  também,  se  vos 
apraz,  bater  sandália  por  todo  esse  Japão. 
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O  banho  japonez!  Recordei  sem  querer  um  dos  as- 
sumptos que  mais  têem  despertado  o  chuveiro  de  adje- 
ctivos acerbos  da  pudicícia  europêa.  Leiam-se  os  via- 
jantes: fervilham  as  anedoctas  travessas,  sem  kimono, 
acompanhadas  das  indispensáveis  phrases  de  pasmo  e  de 
reprovação,  desses  bons  seraphins  do  século  xix.  Esca- 
bichando  nos  meus  alforges  de  impressões,  também 
posso  contar  alguma  coisa  ás  gentes  que  me  escutam. 

Lembro-me  ainda  bem  das  minhas  visitas  aos  ba- 
nhos públicos  de  Yokohama,  quando  ha  uns  sete  annos, 
poisando  pela  primeira  vez  no  Japão,  me  entregava  sem 
preferencias  aos  caprichos  do  homemzinho  que  ia  puxan- 
do o  carro,  onde  eu  tomara  assento.  Eram  casarões  ao 
nivel  das  ruas,  com  as  tinas  enormes  de  agua  fume- 
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gante,  com  os  baldes  de  agua  fria,  com  todo  o  material 
do  estylo,  e  onde  affluiam,  a  preços  ínfimos,  os  dois 
sexos,  muitas  vezes  separados  na  sua  nudez  indifferente 
ao  exame  por. . .  um  simples  complemento  circumstancial 
de  logar  onde;  pois  que  os  homens  se  iam  banhando 
—  d'este  lado,  —  e  as  musumês — d'aquelle  lado. — 

Não  ha  ainda  muitos  mezes,  passeávamos,  eu  e  um 
companheiro,  n'um  gracioso  jardim  de  Kobe,  dando  ser- 
ventia a  certo  estabelecimento  de  aguas  thermaes  mui 
frequentado.  Annunciavam-se  banhos  communs,  um  apo- 
sento para  homens  e  outro  para  damas,  e  quartos  reser- 
vados a  preços  mais  subidos,  dois  dos  quaes  um  servi- 
çal ia  preparando  então  para  nosso  uso.  O  companheiro 
apontou-me  para  o  que  quer  que  era  de  estranho:  agi- 
tavam-se  ao  vento  as  cortinas  de  uma  porta,  dessas 
cortinas  japonezas  feitas  de  enfiadas  pendentes  de  vi- 
drilhos;  e  de  quando  em  quando  patenteava-se-nos  a 
curiosa  scena  de  uma  gentil  musumé  conversando  com 
um  moço  japonez,  palestra  íntima  e  tranquilla  de  dois 
namorados  certamente,  ella  abanando-se  com  uma  ven- 
tarola, elle  abanando-se  com  uma  ventarola, —  que  o 
calor  de  agosto  abrazava  n'aquelle  dia,  —  e  ambos  vesti- 
dos com  a  simples  epiderme,  rosada  e  mimosa  n'ella, 
morena  e  rude  n'elle.  A  proprietária  do  estabelecimento 
deu-nos  do  caso  uma  explicação  plausível:  —  o  aposento 
destinado  ás  damas  achava-se  em  concertos. — 

N'estas  mesmas  thermas  passou  um  dia  um  transe 
angustioso  certo  rapaz  europeu  com  quem  fallei,  a  dar-se 
credito,  como  se  deve,  á  sua  própria  confissão.  Chegado 
de  fresco  ao  Japão,  encetou  relações  de  galanteio  com 
uma  moça  de  Kobe,  gentil  como  os  amores.  Os  velhos 
da  casa  eram  de  apparencia  casmurra  e  repulsiva.  Ella 
então  oífereceu  ao  europeu  a  surpreza  de  uma  curta  ex- 
cursão pela  cidade,  juntos,  acompanhando-os  também 
uma  irmã,  previdente  precaução  para  evitar  commentos 
temerários.  Eil-os  pois,  os  três,  abalando  em  três  jin- 
rick-shás  do  acaso,  passeando  ao  sol  a  sua  alegria  de 
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vinte  annos.  A  moça  dirige  a  marcha,  dá  ordens,  ás  ri- 
sadinhas;  eil-os  dirigindo-se  a  uma  chaya,  que  surdia 
garrida  do  viço  das  chryptomerias;  eil-os  descalçando-se, 
vestindo  outros  kimonos  mais  ligeiros,  encaminhando-se 
para  os  banhos  próximos,  onde  ella  pede  um  quarto 
para  os  três.  O  rapaz  conta-me  estas  peripécias  ainda 
mal  tranquillisado  das  commoções  soífridas.  Foram  al- 
guns minutos  de  uma  espectativa  crudelissima.  Como 
elle  ia  ser  ridículo  no  estreito  cubiculo  recatado,  sem  a 
minima  noção  da  cortezia  que  se  deve  a  duas  damas 
sem  kimonol  Que  deveria  então  fazer?  rir-se?  calar-se? 
esconder-se?  fugir?  banhar-se  também  na  agua  crysta- 
lina?  . . . 

O  rapaz  rematou  a  confidencia,  dizendo-me  que  as 
cousas  se  passaram  muito  melhor  do  que  a  principio  pre- 
sumira: no  prazer  da  agua,  no  folguedo  das  cabriolas 
ingénuas  como  que  de  alvos  maçaricos,  palestras,  gar- 
galhadas, mãos  activas  disputando-se  o  sabão,  consultas 
de  espelhos,  os  sexos  eram  neutros,  cada  qual  pensava 
em  si;  e  só  depois  de  enxutos,  vestidos  e  volvidos  á 
chaya,  com  um  jantarinho  opíparo  servido,  é  que  o  na- 
morado encetou  a  sua  ladainha,  que  lhe  traduzia  os  affe- 
ctos  castos,  na  presença  vigilante  da  irmã,  que  assim 
ia  dando  á  scena  toda  a  honestidade  requerida. 

Ainda  em  Kobe,  mas  um  pouco  mais  caminho  da  mon- 
tanha, alem  no  pittoresco  sitio  da  cascata,  visita  obri- 
gada de  todos  os  viajantes,  um  dia  me  encontrei. 

Era  um  domingo,  dia  que  os  japonezes  já  commemo- 
ram,  já  consagram  a  preguiças  serenas,  a  excursões  con- 
templativas pelos  campos.  Umas  oito  giieshas  chegam, 
em  sedas  de  festa;  despem-se,  deixam  o  monte  dos  ki- 
monos sobre  a  areia,  entram  na  piscina  natural;  dois  ou 
três  rapazes,  que  as  acompanham,  seguem-lhe  os  passos. 
Agora  requer-se  que  se  imagine  a  scena,  para  ap^rovei- 
tar-lhe,  inteira,  a  seducção  artística.  A  ravina,  que  desce 
até  ao  mar  em  fundos  precipícios  accidentados,  eriçada 
de  arestas  de  granito  e  vestida  de  vegetação  bravia,  é 
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aqui  fechada  abruptamente  pelo  encontro  e  soldadura 
das  duas  margens.  E  pois  um  canto  umbroso,  fresco, 
quasi  um  covão,  emoldurado  em  musgos,  em  capillarias, 
em  ramos  pendentes,  em  maranhas  casuaes  de  arvoredo; 
e  lá  muito  de  cima,  do  ápice  da  rocha  a  pique,  despe- 
de-se  eternamente  um  fio  límpido  de  aguas,  que  descem 
cantando  a  transformar-se  em  espuma  e  a  demorar-se 
em  charco.  Eu  assistia  de  longe,  sobre  a  pontesinha  rús- 
tica, que  cavalga  a  ravina. 

E  aquellas  oito  mulheres,  nas  formas  mais  graceis, 
nas  ondulações  mais  mimosas  e  seductoras,  ora  escon- 
dendo-se  em  murgulhos,  ora  nadando  em  curvas  colu- 
brinas,  ora  erguendo-se  e  emergindo  de  todo  e  cobrin- 
do-se  apenas  com  as  suas  mãositas  juntas  em  concha, 
ora  estirando-se  e  fazendo  leito  das  areias  doiradas,  e 
rindo,  e  gralhando,  e  açoitando  a  agua,  e  simulando 
luctas  que  não  passavam  de  abraços;  e  os  rapazes  feios 
seguindo-as  nos  gestos,  e  perseguindo-as,  e  alcançando- 
as,  e  mordicando-lhes  os  pés  esguios;  e  ainda  servindo 
de  tela  aquella  rudeza  magistral  da  creação;  tudo  aquillo 
attingia  um  furor  triumphante  de  apotheoses  pagãs,  cousa 
de  nymphas  e  de  tritões  no  mysterio  do  seu  viver,  de 
que  nada  dá  idéa  n'este  mundo,  a  não  ser  a  aguarella 
de  algum  pintor  phantasista,  pallida,  porque  pinta  o  que 
ainda  ninguém  vio,  senão  no  Olympo,  senão  no  Japão. .  . 

Descendo  á  realidade:  aquellas  oito  musumés,  depois 
de  bem  frescas  e  retomando  os  kimonos  de  seda,  irão 
apenas  entreter  durante  algumas  horas  os  seus  compa- 
nheiros do  acaso,  com  os  seus  cantares,  com  os  seus 
sorrisos,  servindo-lhes  o  sahé,  o  vinho  nacional,  para 
se  retirarem  apoz,  ganhas  umas  pratinhas  do  officio. 
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Mas  deixemos  as  musumés  entregues  ao  prazer  do 
seu  banho,  na  sua  paixão  congénita  pelo  beijo  frio  da 
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agua;  creiam  que  não  são  ellas  que  nos  chamam  a  mi- 
ral-as;  e,  poupemol-as  assim,  se  possivel  é,  á  rhetorica 
moralista  dos  discursadores.  Tratemos  antes  de  estudar 
a  japoneza  pela  sua  condição  social,  o  que  valerá  a  des- 
culpai a.  Levam-nos  as  divagações  ao  assumpto  dos  seus 
pudores,  ou  antes  da  sua  ausência  de  pudores,  e  ao  ín- 
timo da  sua  mysteriosa  sentimentalidade  feminina,  mas 
principalmente  a  prescrutar  o  segredo  do  amor,  como 
núcleo  d'onde  tudo  emana  nas  relações  dos  dois  sexos, 
o  amor  que  ella  sente  e  o  amor  que  ella  inspira,  o  traço 
moral  preponderante  que  define  a  mulher  na  sociedade. 

O  momento  histórico  que  o  Japão  atravessa,  conce- 
be-se.  O  Japão  deixa  apenas,  se  a  deixa,  a  sua  idade 
heróica,  para  entrar  na  phase  reflectida  e  pratica  da  vida. 
O  desprestigio  dos  daimios  e  dos  samorais,  de  toda  a 
lenda  gloriosa,  é  facto  de  ha  menos  de  trinta  annos; 
e  a  guerra  de  hontem,  contra  a  apathica  China,  revela 
que  o  sangue  guerreiro  não  deixou  ainda  de  palpitar  in- 
tensamente nas  veias  dos  filhos  de  Amaterasu.  O  feitio 
sentimental  d'esta  gente,  fixado  pela  íntima  cohesão  de 
velhíssimos  preceitos  de  culto,  de  sagradas  tradições  de 
avós,  de  hábitos  inveterados,  não  se  transforma  tão  ra- 
pidamente como  o  poderia  fazer  suppor  o  espectáculo 
das  locomotivas  que  se  cruzam  por  todo  o  império,  e 
dos  fios  telegraphicos  que  unem  pela  palavra  o  sul  ao 
norte.  N'este  vistoso  carnaval  nipponico  a  que  assisti- 
mos, debaixo  da  mascara  da  civilisação,  como  a  com- 
prehendem  os  povos  do  Occidente,  está  ainda  o  japonez 
rude  de  outros  tempos,  preso  á  vida  por  energias  que 
não  são  as  nossas. 

O  homem  japonez,  melhor  seria  dizer  —  o  guerrei- 
ro,—  é  tudo.  A  sua  vontade  é  indescriptivel,  sagrada. 
O  que  elle  quer,  é  o  que  elle  faz.  Tudo  o  que  o  rodeia, 
lhe  deve  obediência.  Até  parece  que  as  aves  cantam  só 
para  elle,  que  as  arvores  dão  sombra  e  fructos  só  para 
elle,  que  as  flores  rescendem  só  para  elle,  na  doce  es- 
cravidão de  o  servirem,  de  o  glorificarem,  de  o  cerca- 
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rem  de  confortos  e  de  deleites.  A  mulher,  rTeste  estado 
de  illusão  particular  da  existência,  não  se  furta  á  lei 
única,  entra  na  categoria  dos  pequeninos,  e  vem  saudar 
o  seu  senhor  e  tornar  agradáveis  as  suas  horas  de  ócio. 
Da  ramada  de  cerejeira  á  musumé,  pouco  vae:  aquella 
uma  só  vez  no  anno  se  cobre  de  galas,  esta  tem  artes 
de  florir  constantemente  em  seducçoes,  de  eternisar  a  sua 
primavera.  Fica  assim  definido  o  seu  destino:  preser- 
var-se,  cuidar-se,  ser  bella,  mas  para  oíferecer-se,  não 
para  dominar.  E  seria  sublime  esse  desprendimento  im- 
menso,  se  o  movesse  o  livre  arbitrio,  da  mulher  que 
murmura,  braços  cruzados,  sem  anhelos,  sem  aspira- 
ções:—  «aqui  me  tens,  sou  cousa  tua,  beija-me,  ou  ba- 
te-me,  ou  mata-me,  senhor.»  —  A  mulher  encarna-se  na 
sua  condição  passiva,  de  accessorio.  Não  ha  pudores-, 
as  flores  também  não  têem  pudores  de  se  sentirem  nuas. 
Não  ha  desejos;  é-se  formosa  porque  se  é  formosa  e 
deve  ser-se,  e  nada  mais.  Se  porventura  é  licito  suppôr- 
se  o  que  de  infinitamente  subtil  paira  nos  cerebrosinhos 
d'esses  entes,  em  matéria  de  amor,  afigura-se-me  que 
seja  uma  satisfação  toda  reflectiva,  toda  de  inducção, 
em  sentirem-se  agradáveis  ao  companheiro  que  lhes 
sorri.  E  o  amor  que  inspiram  . .  .  será  a  seducção  pelo 
requintadamente  gracioso,  o  encantamento  pelo  intensa- 
mente gentil,  um  enlevo  de  artista  por  essa  deliciosa 
chimera  que  vem  da  arte  divina. 

Assim,  naturalmente,  impozeram-se  ao  bando  feminino 
três  estradas  distinctas  a  trilhar,  nenhuma  ignominiosa 
para  o  sentimento  nacional.  É  a  guesha,  a  mulher-flor, 
enfeitiçando  pelo  seu  perfume,  pela  sua  arte  de  galan- 
teios, pelos  rythmos  da  sua  guitarra  e  dos  seus  can- 
tares. É  a  mundana,  a  mulher-fructo,  acordando  um  de- 
sejo, um  appetite,  expondo-se,  offerecendo-se  á  dentada 
gulosa  do  rei  da  terra.  É  finalmente  a  mulher-mãe,  o 
principio  perpetuador  da  espécie,  o  engenho  universal 
da  vida  desde  a  planta  até  ao  homem,  merecendo  as 
attenções  desveladas,  o  abrigo  no  lar,  o  respeito  dos 
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que  a  cercam.  Ou  guesha,  ou  mundana,  ou  mãe;  em 
torno  d'esta  trindade  borboletea  um  mundo  neutro  de 
creadinhas  no  primeiro  frescor  dos  annos,  e  de  velhas 
que  já  vão  dobando  quasi  a  termo  a  ultima  meada  da 
existência;  os  misteres  rudes  do  lar  são  para  as  suas 
mãos  servis;  das  velhas  não  se  occupa  o  destino,  a  terra 
que  as  coma;  das  creadinhas,  umas  por  seu  turno  serão 
gueshas,  outras  serão  mundanas,  outras  serão  mães.  O 
japonez,  menos  licencioso  do  que  geralmente  se  julga, 
nunca  confunde  estas  três  mulheres  que  a  todos  os  mo- 
mentos se  cruzam  no  seu  caminho;  sabe  onde  pôde  pe- 
dir um  sorriso,  onde  ha  de  exigir  uma  caricia,  onde  a 
honra  da  família  impõe  recatos  e  deveres.  Nós,  como 
forasteiros  curiosos,  havemos  de  relancear  estes  três 
typos  femininos. 

A  japoneza  de  hoje  já  não  é  bem  isto  que  fica  defi- 
nido, mas  é  ainda  muito  d'isto.  A  acção  do  tempo  con- 
siste em  puir  as  arestas,  em  suavisar  os  exageros  dos 
contornos,  mas  não  em  desnaturar  a  Índole  geral  das 
formas.  Encontrámol-a,  a  japoneza,  ainda  n'um  grau 
consciente  de  submissão,  que  lhe  não  é  penosa,  numa 
existência  vegetativa  de  flor,  cuja  principal  virtude  é 
ser  gentil.  O  amor  guindado  á  deificação  da  mulher, 
essa  chamma  devoradora  que  aquece  ainda  tantos  vinte 
annos,  nas  nossas  civilisações,  são  para  ella  como  que 
lendas  escriptas  em  hieroglyphos  incomprehensiveis. 
Que  esses  vinte  annos  lhe  murmurem  um  dia  que  ado- 
ram, que  vivem  para  a  alegria  de  servii-a  como  escravos, 
que  se  prostrem  ante  ella  e  lhe  beijem  as  mãos  e  os 
pés;  a  musumê  permanecerá  fria,  ligeiramente  irónica  e 
ligeiramente  surpreza,  como  uma  cabra  a  quem  o  pastor 
beijasse  os  chifres. 

N'esta  algidez  de  coisa  passiva,  de  coisa  que  não  se 
pertence,  custa  porventura  a  julgar  digna  de  energias 
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meritórias  esta  Ó-Hana-San,  esta  senhora  Flor,  do  nosso 
estudo;  concede-se-lhe,  por  mercê,  quando  muito  uma 
alma  de  calhandra.  Não  é,  porém,  assim.  A  japoneza, 
que  é  de  uma  dedicação  ineftavel  dentro  dos  limites  que 
lhe  impõe  qualquer  dos  seus  estados  sociaes,  na  sueces- 
são  corriqueira  dos  dias  e  das  noites,  ergue-se  da  vul- 
garidade carinhosa,  alcança  aureolas,  nos  transes  vehe- 
mentes.  Não  vamos  procurar  na  historia,  vamos  aos 
exemplos  humildes.  Quantas  vezes,  dos  lupanares  de 
Ioshiwara  sae  a  oceultas  ka  mundana,  votada  de  alma 
a  algum  moço  sem  fortuna,  desesperando  de  encontrar 
algumas  centenas  de  dollares  que  cubram  o  seu  resgate-, 
e  ambos,  no  silencio  da  paizagem  amorosa,  se  suicidam, 
se  salvam  de  uma  existência  que  lhes  apparecêra  no 
seu  immenso  horror  irremediável!  A  recente  guerra  com 
a  China  offerece  quadrinhos  moraes,  que,  por  passarem 
nas  intimidades  plebêas,  não  são  menos  dignos  de  glo- 
rificação. Ao  campo  da  batalha  chegam  da  pátria  que- 
rida as  cartas  das  famílias;  são  os  estrangeiros,  espe- 
ctadores curiosos,  que  denunciam  as  curtas  phrases  que 
vão  seguir-se.  Uma  esposa  escreve  ao  marido: — «uni 
soldado,  que  se  bate  pela  pátria,  não  deve  nunca  con- 
tar com  o  regresso  á  sua  choupana». — A  mãe  escreve 
ao  filho:  —  «não  sonhes  com  a  tua  noiva,  eis- te  por 
agora  noivo  da  morte».  —  A  avó  escreve  ao  neto: 
—  «volta  victorioso,  ou  morre». — 
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Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  vae-me  impingindo  as 
suas  preleçõesinhas  instruetivas,  intervalladas  de  repi- 
ques de  risadas,  no  tocante  ás  qualidades  mais  typicas 
da  physionomia  moral  nipponica.  Falla-me  assim,  natu- 
ralmente, do  aceio,  falla-me  da  polidez. 

O  aceio  é  um  verdadeiro  instincto  n'este  povo,  e  dos 
mais  intensos.  Não  cuidem  que  a  hygiene,  ou  o  simples 
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desejo  de  agradar,  entrem  de  qualquer  modo  indirecto 
nos  preceitos  da  limpeza.  O  enlevo  innato  pela  agua,  e 
pelo  ar,  e  pela  luz,  a  amenidade  do  clima,  o  habito  da 
nudez,  a  predilecção  dos  dedos  em  tocarem  em  vassou- 
rinhas,  em  espanadores,  eis  os  factores  que  levaram  o 
japonez  á  meticulosa  pratica  da  limpeza.  O  gato,  que 
passa  o  santo  dia  a  lamber-se  e  a  cofiar  o  pello,  o  peixe, 
em  cambalhotas  eternas  na  agua  crystalina,  ahi  estão 
dois  figurões  que  a  poeira  não  attinge,  e  que,  como  o 
japonez,  nunca  se  lembraram  de  folhear  um  compendio 
de  hygiene. 

É  tanto  assim,  que  quando  o  japonez  sae  do  seu  meio, 
serviçal  do  europeu,  ou  na  labuta  de  qualquer  estabe- 
lecimento que  lhe  destina,  ou  onde  o  modernismo  dictou 
leis,  perdeu-se  o  encanto.  Faltando  a  casinha  de  papel, 
o  tatamj,  a  minúscula  baixella  de  charões,  pôde  entrar 
o  lixo  sem  cerimonia*,  um  dos  actuaes  ministérios  por 
exemplo,  talhado  ao  gosto  occidental,  com  os  seus  am- 
plos corredores,  com  os  seus  salões  de  espera,  com  os 
seus  gabinetes  para  os  chefes,  é  já  coisa  desoladora;  e 
com  respeito  a  hotéis,  asseguro-lhes  que  não  ha  coisa 
mais  ignóbil,  mais  á  mercê  do  pó  da  rua,  das  aranhas 
e  das  baratas,  das  nódoas  de  gordura,  do  que  um  desses 
casarões,  onde  o  progresso  introduziu  cadeiras  e  mesas 
para  hospedes,  cujos  cubículos  mobilou  com  leitos  e  la- 
vatórios, e  em  cujas  cosinhas  se  fabricam  sopas  e  bifes 
ao  paladar  inglez. 

Fujamos  de  taes  antros.  E  na  pura  vida  indígena, 
sem  mescla,  que  o  aceio  alcança  um  adorável  requinte, 
sem  permittir  confrontos.  O  sentimento  da  repugnância, 
do  nojo,  perdem-se,  ao  descalçar  os  sapatos  e  ao  entrar 
no  lar,  onde  parece  que  mãos  bemditas  de  fadas  se  oc- 
cupam  subtilmente  dos  misteres.  Mesmo  na  rua,  pelos 
bairros  indígenas  acotovelando  o  formigueiro  humano, 
é  de  surprehender  o  que  de  fresco  emana  do  povo  em 
seus  kimonos,  não  faltando  já  nas  creanças,  não  fallando  já 
nas  musumês,  de  quem  a  gente  tem  escrúpulos  de  appro- 
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ximar-se,  para  as  não  polluir  com  o  nosso  hálito.  A  nu- 
dez sae  das  casas,  é  bem  de  ver;  é  uma  procissão  de  ki- 
monos  fluctuando  ao  vento,  ou  intencionalmente  arre- 
gaçados a  mãos  juntas;  e  a  interminável  successão  de 
collos,  de  seios,  de  braços,  de  pés,  e  de  pernas,  quando 
não  do  resto  nos  carregadores  grosseiros,  que  muitas 
vezes  se  utilisam  de  um  só  panno  á  cinta;  uma  nudez 
arejada  de  todas  as  brisas,  de  todos  os  vendavaes,  adi- 
vinhando-se  ainda  mal  enxuta  do  banho  quotidiano. 

A  própria  miséria,  onde  naturalmente  as  sedas  não 
abundam,  dispensa-se  de  andrajos,  não  se  veste;  o  re- 
mendo, o  farrapo,  são  desconhecidos;  de  modo  que  no 
Japão  é  de  todo  banida  essa  horrível  sordidez  da  indi- 
gência, como  as  civilisaçoes  modernas  a  patenteam  por 
demais  no  medonho  aspecto  de  um  casaco  a  desfazer-se, 
de  uma  bota  esbarrondada,  de  um  resto  de  piuga,  no 
seu  cortejo  de  vermes,  no  seu  ambiente  de  fétidos. 
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O-Hana-San,  a  senhora  Flor,  entra  depois  em  deta- 
lhes minuciosos  sobre  a  cortezia,  a  pyramidal  cortezia 
do  seu  paiz,  melhor  julgada  pela  minha  própria  obser- 
vação, nos  grupos  casuaes.  Vede  como  o  japonez  saúda 
o  japonez,  como  a  masumé  saúda  outra  masiimé,  ao  en- 
contrarem-se  face  a  face  sobre  a  esteira.  Os  corpos  caem, 
como  se  syncopes  simultâneas  os  prostrassem;  as  sedas 
enroscam-se  em  montes  arquejantes ;  e  dos  vultos  mal 
definidos  apenas  se  distinguem  as  mãositas  apoiadas  e 
espalmadas  sobre  o  tatanif,  o  negrume  dos  cabellos 
das  cabeças  rojadas  pelo  chão.  Palavras  sacramentaes 
se  vão  proferindo,  n^im  jogo  a  dois  parceiros,  em  que 
cada  qual  se  esforça  por  ser  o  mais  humilde,  o  mais 
reverencioso;  e  quando  os  vultos  se  erguem  emfim  e  a 
gente  imagina  que  a  conversa  vae  brotar  dos  lábios  sor- 
ridentes, novas  mesuras  se  seguem,  se  eternisam,  como 
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se  a  única  preoccupaçao,  o  interesse  no  convívio,  resi- 
dissem na  troca  das  redundâncias  respeitosas.  São  ado- 
ráveis estes  transes,  quando  são  as  sedas  que  se  dobram 
em  espiras,  e  não  as  calças  e  a  quinzena,  que  retêem, 
como  pensam,  pregas  caricaturaes  de  cómica  surpreza. 

Quem  ha-de  primeiro  entrar,  e  quem  ha-de  primeiro 
sahir,  e  quem  ha-de  servir  o  chá,  e  quem  ha-de  offere- 
cer  o  tabaco,  e  quem  ha-de  morder  na  maçã:  são  pro- 
blemas que  exigem  longas  indecisões,  até  que  se  resol- 
vam. É  observar  também  as  creadinhas  das  poisadas  in- 
dígenas, levando  a  arte  ao  incrível,  sempre  alerta,  não 
esquecendo  um  só  preceito,  vindo  offerecer  as  sandálias 
da  casa  ao  hospede  que  deixa  á  entrada  os  soccos,  en- 
caminhando-o  ao  aposento,  ajudando-o  a  despir-se  e  a 
vestir-se  de  fresco,  levando-o  ao  banho,  servindo-o  de 
joelhos  durante  as  refeições,  n'um  constante  cerimonial 
que  não  chega  a  ser  humildoso,  cortado  de  sorrisos,  de 
gracejos.  E  observar  o  acolhimento  que  se  offerece  ao 
amigo  íntimo,  vindo  a  própria  dona  da  casa,  as  filhas 
mimosas,  em  pésitos  nus,  servir-lhe  o  chá  da  hospitali- 
dade. É  observar  o  povo  rude,  nas  suas  relações  mutuas; 
o  encontro,  por  exemplo  de  dois  conductores  de  jin-rick- 
shás,  pela  noite,  quando  uma  lanterna  se  apaga  e  um 
vem  pedir  fogo  ao  outro,  e  a  ladainha  que  não  fin- 
da,—  «por  favor», —  «com  o  maior  prazer»,  —  «muito 
lhe  devo»,  —  «sou  eu  o  agradecido»,  —  «recordarei  eter- 
namente o  seu  serviço.  .  . »  —  Se  cae  das  costas  um  fardo 
ao  carregador,  será  feliz  quem  lh'o  vier  trazer.  Pela 
turba,  nem  uma  só  impaciência,  nem  um  só  gesto  brusco 
ou  indecente;  as  musumês  passam,  seductoras,  sem  me- 
recerem um  gracejo.  E  até  é  cortez  a  bebedeira. 

A  lingua  japoneza,  pelo  que  vou  aprendendo,  dispõe 
de  um  certo  cabedal  de  substantivos,  indispensáveis  para 
se  dar  ás  cousas  os  seus  nomes;  mas  a  grande  profusão 
do  vocabulário,  o  adubo,  o  molho,  por  assim  dizer,  da 
conversação,  consiste  num  nunca  acabar  de  partículas 
honorificas,  tão  doces,  tão  diluídas  em  mel,  que  trans- 
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formam  a  phrase  na  compota  mais  appetecivel,  em  que 
lábios  se  poisem.  O  beijo  é  desconhecido  no  Japão,  tal- 
vez porque  as  palavras  têem  beijos  que  voam  de  boca 
para  boca,  com  azas  de  sorrisos.  A  palavra  San,  se- 
nhor, acompanha  sempre  o  nome  das  pessoas,  ainda  dos 
creados;  também  das  profissões,  —  o  senhor  cocheiro, 
o  senhor  soldado. 

Nas  mus  umes,  o  nome  vem  das  flores,  ou  dos  insectos, 
ou  das  aves,  da  fauna  delicada*,  e  alguns  em  companhia 
do  prefixo  Ko,  a  pequenina; — Ko-Hana-San,  a  senhora 
pequenina  Flor.  —  Não  se  diz,  por  exemplo: —  «a  senhora 
tem  frio»,  —  mas  sim:  — «a  senhora  faz  o  obsequio  de 
ter  frio».  —  Invocam-se  os  deuses  em  altos  tratamentos 
respeitosos.  O  sol,  a  lua,  têem  excellencia,  como  os  vis- 
condes entre  nós.  O  chá,  o  vinho,  as  coisas  boas,  têem 
qualificativos  nobiliários,  assim  como  quem  diz:  —  «o 
grande  chá,  o  grande  vinho». — N'esta  linguagem  toda 
doçura,  parece  que  a  maior  blasphemia,  que  soltam  lá- 
bios em  cholera,  é  baka,  o  estúpido.  E  tem  a  coroar- lhe 
a  harmonia  maviosa  esta  palavra  que  se  pronuncia  n'um 
cicio,  que  resume  em  si  toda  a  musica  do  paiz  de  Nip- 
pon,  de  murmúrios,  de  rumorejos,  esta  palavra  que  a 
musumé  diz  com  a  reverencia  finai  da  sua  despedida, 
esta  palavra  que  quer  dizer — «adeus!»  —  com  todo  o 
seu  cortejo  de  suggestões  dolentes,  e  sentidas,  esta  pa- 
lavra — « sayonara ! . . . »  — ■ 
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Na  multidão  da  rua,  na  interminável  exposição  de  ki- 
monos,  pelos  centros  populosos,  o  que  imperiosamente 
fere  o  olhar,  como  se  fora  o  deslumbramento  de  um 
incêndio,  é  a  frescura  dos  typos,  é  a  alacridade  pro- 
vocante do  colorido  dos  vestidos.  Nas  minhas  rápidas 
peregrinações  pelo  Japão,  a  memoria  retém  nitido  o  qua- 
dro da  vida  na  China,  que  venho  apenas  de  deixar; 
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e  em  vão  lhes  tentaria  descrever  a  commoção  íntima 
do  contraste.  No  inferno  amarello  é  o  enxame  vermi- 
fero,  fétido,  uniforme  nos  seus  rostos  baços,  taciturnos, 
typicamente  sórdidos  e  vis  na  populaça;  a  côr  das 
vestes  como  n'uma  paizagem  feita  a  sépia,  feita  a  lama, 
é  o  negro  sujo;  não  ha  colorido;  a  aravia  é  áspera  e  te- 
cida de  blasphemias;  e,  como  as  damas  não  têem  pés, 
ficam  em  casa,  o  feminino  que  vem  expor-se  á  luz  da  es- 
trada, o  feminino  que  tanto  esmalta  as  scenas,  é  consti- 
tuído pelas  fêmeas  da  escuma  social,  fêmeas  dos  barcos, 
fêmeas  dos  mercados,  vis  serviçaes,  negras  também  na 
fronte  e  nos  farrapos,  sem  sombra  de  gracilidades  ou 
de  enlevos,  pingando  de  immundicie,  poisando  o  pé  des- 
calço sobre  o  lodo.  No  Dai-Nippon,  que  colorido,  que 
louçanias,  que  esmeros,  que  povo,  que  musumés! .  .. 

Recordemos,  se  desejaes,  a  rua  mais  transitada  de 
Osaka,  Dotombori,  pela  noite,  com  as  suas  duas  fileiras 
intermináveis  de  locandas,  com  os  seus  theatros  e  com 
os  seus  mil  lumes.  Os  meus  olhos  nunca  viram  maior 
deslumbramento,  a  minha  sentimentalidade  de  forasteiro 
nunca  vibrou  mais  violentamente  perante  o  espectá- 
culo solemne  das  multidões.  A  cidade  inteira  deslisa, 
despeja-se  para  o  Dotombori,  em  jin-rick-shás  velozes, 
ou  em  grupos  alegres,  como  que  voajando  em  ondula- 
ções de  sedas;  e  já  de  longe  se  adivinha  esse  arfar  emo- 
cionante da  turba,  que  attráe  e  que  amedronta.  Gal- 
gam-se  as  pontesinhas  curvas,  onde  os  passos  do  povo, 
arrastando  soccos,  resoam  com  intensidades  de  um  tro- 
vão distante  e  interminável.  Os  olhares  debruçam-se, 
presos  ao  mysterio  dos  canaes,  de  onde  irradiam  lá  em 
baixo,  do  segredo  dos  negrumes,  as  lanternas  dos  bar- 
cos de  amor,  em  que  vão  gi/eshas  cantando  barcarolas. 
Depois,  de  surpreza,  é  o  prestigio  ineffavel  do  Dotom- 
bori, a  galeria  sem  fim  guarnecida  de  casaria  baixa, 
devassada  nas  suas  Ínfimas  minúcias  pelas  reverberações 
chispantes  dos  lumes  eléctricos,  pelos  clarões  multicores 
dos  balões  de  papel;  recortando-se  em  contornos  de 
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visão  os  ramos  de  arvores,  as  lojinhas  de  madeira,  os 
feixes  de  galhardetes,  as  grimpas  dos  theatros.  E  assim 
nos  achamos,  bohemios  da  vida,  tomados  de  um  eston- 
teamento  estranho,  no  contacto  da  alma  popular,  arras- 
tados, envolvidos  pela  onda  de  carne;  num  ambiente 
capitoso  de  emanações  de  corpos  frescos,  de  emanações 
de  sedas  novas,  de  emanações  de  óleos  de  cabello;  aco- 
lhendo írum  extasis  o  immenso  turbilhão  sonoro,  que  é 
o  ruido  resultante  de  milhares  de  passos,  de  milhares 
de  palestras,  de  milhares  de  risos. 

A  onda  de  carne  vae  deslisando,  sem  pressas,  sem 
gritos,  n'um  rythmo  quasi  religioso.  Detem-se  aqui  junto 
de  uma  fachada  de  theatro,  avança  em  flexões  a  mirar 
uma  gravura  exposta,  segue  avante.  Não  foge  á  rajada 
do  temporal,  não  vibra  em  convulsões  febris,  como  a 
turba  europêa;  é  o  sopro  preguiçoso  da  alegria  da  vida 
que  a  impelle,  sem  desígnios,  pelo  doce  mar  de  rosas 
da  despreoccupação,  ao  acaso  dos  prazeres  fortuitos.  O 
olhar,  mais  affeito  agora,  aprende  a  distinguir  os  vultos 
e  a  classificar  os  typos.  No  gentil  conjuncto,  são  bandos 
de  rapazes  descuidosos,  em  palpitações  de  seivas  emo- 
cionantes; são  cachos  de  familias  inteiras,  o  marido  na 
frente,  a  mulher  agarrando- se  ao  kimono  do  marido,  os 
filhinhos  tenros  cingidos  ás  costas  da  mãe,  os  mais  cres- 
cidos dependurando-se-lhe  dos  dedos,  abraçando-se-lhe 
ás  pernas;  são  enfiadas  de  musiimés,  dando-se  as  mãos, 
frescas,  deliciosas,  lembrando  não  sei  que  charões,  não 
sei  que  porcellanas,  productos  maravilhosos  de  uma  arte 
viva,  trabalhada  pelas  mãos  de  um  deus  de  amor. 

Oh,  meu  Deus,  como  esta  confusão  de  enlevos  eston- 
teai . .  .O  nosso  encantamento  é  já  loucura;  já  nos  abra- 
çamos ao  culto  das  ficções  allucinantes.  N'este  mundo- 
sinho  aparte,  de  miniaturas  e  de  chimeras,  quizera  a 
gente  sentir-se  junto  d'elle,  viver  n'elle,  tornar-se  peque- 
nina, pequenina.  Descrente  já  de  todos  e  de  si  vencido 
na  lucta,  quizera-se  ser  um  insecto,  de  corpo  de  velludo 
e  de  azas  de  crystal;  e  ir-se  collar  ao  primeiro  kimono 
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de  masumé  que  se  avisinhasse,  seguir-lhe  assim  o  des- 
tino, ignorado  e  inútil,  ir  aonde  ella  fosse,  ao  seu  tugú- 
rio, ao  seu  jardim,  e  morrer  sob  a  pressão  de  um  gesto 
inconsciente  . . . 

Depois,  familiarisado  pelo  habito,  emancipado  de  te- 
mores, o  olhar  caricaturisa  os  typos  grotescos.  São  em 
primeira  categoria,  justamente  merecida,  os  senhores 
japonezes  vestidos  á  europêa,  desconfiados  de  si  mes- 
mos, ridiculos,  pernas  em  parenthesis,  passadas  tímidas 
accusando  callos  dolorosos.  São  os  policias,  empunhando 
o  bastão  inglez,  impagáveis  no  corte  banal  dos  unifor- 
mes, vergando  ao  peso  das  botas.  Seriam  os  militares, 
emparelhando  com  os  policias,  se  os  não  livrasse  das 
risadas  a  aureola  das  ultimas  façanhas.  São  as  pansas 
rotundas  dos  obesos,  os  ossinhos  angulosos  dos  magros, 
rompendo  dos  kimonos.  São  os  bonzos  vestidos  de  es- 
tamenha, cabeças  rapadas  á  navalha,  aparvalhadas.  Al- 
guém riu-se  já  em  letra  redonda  dos  óculos  fixos,  que 
cavalgam  tantos  narizes  d'esta  gente;  não  tem  rasão; 
se  n'uma  ou  n'outra  batata  impera  a  simples  preoccu- 
pação  do  modernismo,  deve  em  regra  enternecer  a  myo- 
pia  precoce  destes  artistas,  que  vão  gastando  a  vista 
no  trabalho  continuo  e  minucioso  dos  bordados,  das 
pinturas,  dos  charões,  dos  cloisonnés,  das  porcellanas, 
de  tudo  isto  que  os  europeus  adoram  e  onde  poisam  os 
olhos  com  deleite. 
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Dos  typos  da  rua,  dos  typos  em  que  a  nossa  obser- 
vação mais  se  prende,  destacam  em  primeira  linha  o 
operário,  o  industrial,  o  mercador,  o  homem  da  arte, 
a  quem  tanto  queremos  por  sympathia  antecipada,  pelo 
tacto  naturalista  do  seu  sentir,  pela  alma  amorosa  das 
suas  mãos,  se  a  phrase  ao  inverso  é  permittida.  São 
elles  com  effeito,  e  as  suas  musumés,  que  dão  á  vida  japo- 
neza  o  melhor  quinhão  de  exótica  intensidade  emotiva, 
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no  borborinho  commercial  do  dia,  palpitante  na  officina, 
na  loja,  nos  caminhos-,  e  debandando  á  noite  em  busca 
de  prazeres,  natural  compensação  da  tarefa  paciente, 
ou  prolongando  ferias  em  passeios  contemplativos  pelos 
campos  fora,  em  preguiças  pelas  casas  de  chá,  em  ro- 
marias piedosas  pelos  templos. 

Devassar  o  aspecto  das  povoações  activas,  doiradas 
pelo  sol  do  dia,  é  também  dever  do  forasteiro.  Percor- 
ra-se  n'esta  mesma  deliciosa  Osaka,  o  labyrintho  de 
viellas,  algumas  cobertas  de  toldos  brancos,  numa  meia- 
luz  estranha,  de  mysterio;  e  relanceie-se  a  industria  que 
abarrota  as  lojinhas  e  os  bazares,  transbordando  para 
fora,  vindo  estender-se  em  feira  pelo  chão,  n\im  chãos 
de  coloridos  inesperados  de  tecidos,  de  brilhos  de  por- 
cellanas  e  de  lacas.  A  bicha  do  povo  serpentêa.  Cru- 
zam-se  os  rapazes  quasi  nus,  ajoujados  com  fardos,  mais 
commummente  arrastando  carretas  de  mão,  onde  os  vo- 
lumes se  empilham  em  pyramides.  Aqui  borda-se,  acolá 
martella-se,  alem  entrançam-se  sandálias,  mais  longe  pin- 
tam-se  ventarolas;  e  a  scena,  em  mutações,  vae  capti- 
vando  e  variando  ao  infinito,  scena  onde  os  grandes  le- 
treiros ao  alto,  com  enormes  caracteres  negros  ou  doi- 
rados, dão  uma  feição  estranha,  inverosímil. 

O  mais  curioso  é  isto  que  registo-,  não  ha  impaciên- 
cias, não  ha  febres;  trabalha-se,  mas  com  um  ar  de 
passatempo,  de  desenfado.  E  seguir  a  comedia  da  mer- 
cancia. A  mimimé  detem-se  por  longos  minutos  á  entra- 
da do  armazém,  palpando  sedas,  com  dedos  distrahidos, 
amorosos  dos  contactos  macios;  decide-se  finalmente  a 
entrar,  borboletêa  pelo  trilho  que  deixa  ao  publico  o 
estrado  coberto  de  esteira,  sobre  que  se  acocoram  os 
caixeiros;  mesuras,  reverencias,  sorrisos,  cumprimentos; 
e  lá  se  assenta  ella  sobre  o  estrado,  e  lá  solta  das  guet- 
tas  os  pésitos,  que  se  põem  a  brincar  um  com  o  outro; 
alguém  oíferece  chá;  a  musumé  apresenta  emfim  o  seu 
pedido,  em  syllabas  subtis,  confidenciaes;  vem  a  allu- 
vião  dos  rolos  das  sedas,  pouco  a  pouco,  n'um  desejo 
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silencioso,  reciproco,  de  desdobrar  as  peças,  de  folgar 
com  os  matizes;  ha  dedos  pequeninos  que  apontam,  que 
gesticulam,  que  se  esquecem  também  do  assumpto  para 
ir  levando  aos  lábios  a  taça  fumegante;  até  que  em- 
fim,  horas  passadas,  a  musumê  adquiriu  um  rolinho  de 
fazenda,  recebeu  outro  rolinho  e  uma  ventarola  de  pre- 
sente, um  recibo  convenientemente  sellado,  um  annuncio 
da  casa*,  largou  uns  cobres,  foi-se  num  esvoaçar  de  re- 
verencias, que  o  caixeiro  retribue  no  mesmo  tom,  lábios 
sorrindo,  como  se  o  contrato  entre  quem  vende  e  quem 
compra,  não  excedesse  o  alcance  de  uma  brincadeira 
de  creanças,  intencionalmente  prolongada. 

Vou  agora  contar-lhes  uma  historia  authentica,  que 
também  lança  luz  sobre  o  assumpto.  Fora  eu  encarre- 
gado por  alguém  de  encommendar  duzentas  chávenas 
de  chá  e  de  café,  isto  numa  das  mais  importantes  casas 
de  porcellana  de  Yokohama;  escolhe-se  o  modelo,  ajusta- 
se,  marca-se  o  praso;  quando  vou  ver  a  louça,  que  levou 
a  fabricar  o  triplo  do  tempo  combinado,  surprehendem- 
me  as  tonalidades  differentes  no  cor  de  rosa  das  flori- 
nhas;  e  diz-me  então  o  homem,  que  não  me  espante  o 
caso,  visto  que  seis  ou  sete  operários  se  encarregaram 
da  tarefa,  cada  um  esquecendo  naturalmente  o  modelo, 
lançando  á  porcellana  as  tintas  mais  do  seu  agrado. 

Esta  bohemia  artística  nas  relações  mercantis,  tanto 
em  harmonia  com  a  feição  moral  do  povo,  é  ainda  o 
dique  providencial  que  impede  o  Japão  de  ir  despejar 
em  todos  os  mercados  do  mundo  uma  industria  profu- 
sa, elegante,  barata,  que  afogaria  sem  duvida  muitas 
iniciativas  occidentaes.  Com  as  suas  actividades  pacien- 
tes, com  os  seus  primores  de  execução,  com  a  sua  intel- 
ligencia  subtil,  apezar  de  tudo  isto  e  talvez  por  tudo 
isto,  o  japonez  está  longe  de  ser,  — e  Deus  sabe  se  será 
alguma  vez  —  um  negociante,  tal  como  o  requer  a  febri- 
citante permutação  dos  nossos  centros.  Sob  este  aspecto, 
dizem  os  estrangeiros  interessados  na  labuta  que  o  chi- 
nez  lhe  é  muito  superior. 
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No  rol  dos  seus  defeitos,  registam-lhe  ainda  uma  fei- 
ção mais  grave,  que  é  a  pouca  honestidade  commercial. 
Vae  n'isto  muito  exagero,  e  também  alguma  verdade. 
É  certo  que  a  chusma  do  trafego  não  guarda  tradições 
de  nobreza  do  seu  passado;  empurrada  para  o  ultimo 
plano  no  bando  da  ralé,  escrava  dos  daimios,  de  todo 
o  elemento  militar,  só  agora  começa  a  evidenciar-se,  a 
pesar  nos  destinos  do  estado,  a  comprehender  essa  ou- 
tra nobreza,  a  do  dinheiro,  a  que  pode  attingir,  e  que 
perece  ser  a  alma  vivificante  do  século  que  corre.  Con- 
cebe-se  assim  a  sua  audácia  de  subir,  de  expandir-se, 
sem  regimen,  como  aguas  por  longo  tempo  retidas  na 
represa,  e  de  abafar  escrúpulos  para  ir  enchendo  os  co- 
fres; tanto  mais  que  a  sagacidade  innata  lhe  está  apon- 
tando exemplos  sem  conto  d'esse  culto  desenfreado  pelo 
metal,  nos  intrusos  de  aventura,  que  acodem  de  longe 
a  assentar  arraiaes  no  seu  torrão.  Má  fé  nos  contratos, 
imitações  grosseiras,  adulterações  vis,  encontram  assim 
uma  natural  explicação.  Não  é  hoje  que  pôde  deflnir-se 
o  espirito  mercantil  da  gente  nipponica ;  depois  de  edu- 
cada, depois  de  polida  pela  própria  experiência  e  pelo 
próprio  interesse,  poderá  então  offerecer  uma  feição  ty- 
pica,  que  deva  descrever-se.  Mas,  meus  senhores,  se  a 
quereis  proba,  para  que  lhe  estaes  impingindo  charutos 
de  folha  de  couve,  manteigas  de  margarina,  queijos  de 
batata,  vinhos  sem  uva,  e  carregações  de  vil  cachaça, 
para  que  a  industria  indígena  vá  falsificando  o  vinho 
indigena?  N'este  ponto,  a  nossa  Europa,  a  civilisadora 
dos  povos  bárbaros,  é  muito  curiosa ...  e  só  curiosa? . . . 
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Um  outro  typo  da  rua,  chamando  o  olhar  do  viajeiro, 
é  o  pobre  diabo,  cavallo  por  mister,  que  se  atrela  ao 
jin-rick-shá.  O  elegante  e  ligeiro  carrinho,  onde  se  as- 
senta o  transeunte  a  troco  de  Ínfimos  cobres,  é  o  vehi- 
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culo  de  toda  a  gente,  enxameando  pelas  cidades,  pelas 
aldeias,  pelos  campos,  estacionando  junto  dos  theatros, 
junto  das  estações  dos  caminhos  de  ferro,  pelas  praças 
publicas,  por  toda  a  parte. 

O  conductor  de  jin-rick-shá,  no  Japão,  não  tem  o  ar 
humilde,  desprezível,  de  besta  de  carroça,  do  chinez  vo- 
tado á  ràesma  labuta,  que  tanto  impressiona  o  estran- 
geiro ao  chegar  ás  cidades  da  China.  É  ordinariamente 
um  pimpão,  orgulhoso  da  sua  musculatura  de  athleta 
pequenino;  limpo,  lavado,  cingido  no  seu  calção  justo, 
na  sua  camisola  curta,  encaixando  na  cabeça  um  largo 
chapéu,  que  herdou  do  cogumelo  a  forma  alambazada. 
Rude  entre  os  rudes,  pela  origem,  pela  educação,  pelos 
hábitos,  é  da  gente  do  povo  o  que  menos  se  desprende 
dos  usos  bárbaros  dos  velhos  tempos.  E  ver-lhe  o  tronco 
e  os  braços,  que  pelas  fadigosas  correrias,  campos  fora, 
deixa  nus;  lavrados  pela  mais  complicada  tatuagem,  a 
negro  e  a  vermelho,  em  dragões  façanhudos,  em  peixes 
apocalypticos,  em  espadas  nuas  de  guerreiros,  em  ca- 
beças triumphantes  de  mundanas,  toda  a  tradição  an- 
cestral de  deuses  e  de  amores.  Empunhando  ás  mãos 
ambas  o  seu  carrinho,  sem  sentir  o  peso  do  freguez,  de 
dia  á  luz  do  sol  que  lhe  tisna  a  pelle,  de  noite  á  luz  da 
lanterna  de  papel  que  vae  segurando,  eil-o  que  corre, 
eii-o  que  voa,  o  demonico,  devorando  distancias,  saltando 
barrancos,  galgando  ribanceiras,  evitando  abalroamentos 
que  parecem  imminentes,  desenvolvendo  uma  sagacidade 
incomparável.  O  estrangeiro  julga  adivinhar  n'aquelle 
afan  o  aguilhão  da  miséria  a  espicaçal-o,  tirando  do  tempo 
o  proveito  compatível;  engana-se;  é  o  amor  da  sua  arte, 
infima  embora,  que  lhe  empresta  azas ;  corre  com  as 
pernas,  como  o  pincel  do  pintor  corre  com  as  tintas. 

Pelas  aldeias  pouco  cruzadas  de  gente,  pela  soledade 
dos  caminhos,  o  culi,  o  conductor  do  carro,  é  para  ja- 
ponezes,  e  ainda  para  europeus,  um  companheiro,  um 
amigo  quasi,  risonho,  honesto,  prestimoso,  sabido  em 
historias  e  em  lendas,  que  vae  impingindo  ao  mais  leve 
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pretexto  da  paizagem.  Ao  chegar-se  ao  destino,  dando- 
lhe  uns  cobres,  correspondendo  de  um  gesto  ás  suas 
reverencias,  tem-se  pena  de  deixar,  para  nunca  mais 
tornar  a  ver,  aquelle  conviva  do  acaso  com  quem  fize- 
mos a  jornada,  que  bebeu  chá  comnosco  pelas  locandas 
que  encontrámos,  que  nos  serviu  de  guia  e  presenciou 
os  nossos  extasis;  e  que  agora,  arquejante,  a  escorrer 
do  suor  que  traduz  o  nosso  bem  estar,  nos  brada  num 
sorriso  — « sayonara ! » —  ... 

Nas  cidades  escancaradas  aos  europeus,  em  Yokohama 
especialmente,  o  contraste  é  frisantissimo.  O  culi,  pai- 
rando já  inglez,  commungando  já  em  hábitos  requinta- 
dos, fumando  charuto,  vestindo  quasi  casaca,  personifi- 
ca o  que  ha  mais  deshonesto,  de  mais  bulhento,  de  mais 
insupportavel,  em  gente  japoneza.  O  culi  vem  confirmar 
por  si  próprio  um  principio  que  não  deve  já  pôr-se  em 
duvida  nem  oceultar-sè,  principio  que  a  final  de  contas 
em  nada  surprehende:  a  civilisação  europêa,  que  cor- 
rompe como  uma  lepra  a  noção  pura  da  arte,  vae  também 
apagando  de  afogadilho  o  que  havia  de  intensamente 
enraizado,  de  simples,  de  modesto,  de  hospitaleiro,  de 
nobre,  de  bom,  no  povo  nipponico.  Esta  flor  do  senti- 
mento existe  ainda;  mas  é  preciso  ir  procural-a  aonde 
o  nosso  contagio  mal  chega,  nos  bairros  exclusivamente 
indígenas,  melhor  ainda  nos  povoados  onde  a  nossa  pre- 
sença é  excepção,  melhor  ainda  na  choça  da  paizagem 
agreste,  entre  aldeões  rudes  e  miisumés  incultas,  na  im- 
possibilidade de  ir  devassar  no  seu  recolhimento  os  úl- 
timos vencidos  da  aristocracia  de  príncipes,  tão  caracte- 
risticamente altivos,  tão  caracteristicamente  fidalgos. 
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N'esta  existência  japoneza,  intensamente  passada  na 
rua,  cabe  ao  vendilhão  ambulante  uma  importância  es- 
pecial. O  peixe,  os  legumes,  as  hortaliças,  as  fruetas,  e 
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não  sei  que  sopas  preparadas  a  fumegarem  sobre  o  fo- 
gareiro, vão-se  transportando  de  rua  em  rua,  em  cestos, 
em  caixas  de  madeira,  pendentes  da  vara  que  se  apoia 
sobre  o  hombro;  o  pregão  entra  na  musica  da  vida;  e 
a  musiimê  acode  ligeira,  de  kimono  arregaçado,  de  lenço 
na  cabeça  erguido  em  turbante,  o  lenço  que  tanto  re- 
alça a  gentileza  rústica  das  serviçaes  vindas  do  campo, 
e  escolhe,  e  mercadeja,  sem  pressas,  minuciosa. 

O  aspecto  das  cousas  é  limpo,  fresco,  appetecivel,  ele- 
gante no  processo  de  exposição;  o  olhar  felicita-se  na 
ausência  d'essas  carniças  cruas  e  sangrentas,  ou  assa- 
das e  nauseabundas,  que  tanto  se  amontoam  por  terras 
chinezas,  parecendo  resumir  todos  os  requintes  gastro- 
nómicos da  gente.  Desfilam  também  os  vendilhões  de 
vassouras,  de  espanadores,  de  escovas,  da  graciosa  ta- 
noaria domestica,  arrastando  á  mão  as  suas  carretas, 
que,  assim  erriçadas  de  cabos  e  de  manipulos  e  na  dis- 
posição dos  géneros  em  cogula,  mais  parecem  trophéus 
e  carros  allegoricos  da  vida  inteira  do  lar,  meticulosa 
até  aos  Ínfimos  esmeros.  Succedem-se  vendilhões  de 
flores,  espadanando  os  ramos  artisticamente  dos  cabazes; 
em  casa  tão  necessário  é  o  molho  de  legumes  como  o 
braçado  de  chrysanthemas ;  e  a  musumé  sae  á  rua,  com- 
para frescuras,  aspira  odores,  avança  os  cobresinhos. 
Ventarolas,  extravagantes  brinquedos  de  creanças,  pas- 
sam aos  feixes,  com  mil  cores  alegres,  desafiando  co- 
biças. 

Pelo  chão  enfileiram  em  estendal  as  bagatelas,  espe- 
lhinhos,  loiças,  bolsas  de  tabaco,  cachimbos,  enfeites 
de  cabello.  Em  determinados  logares,  pela  noite,  é  a 
exposição  e  venda  de  plantas,  os  pequeninos  cedros,  os 
pequeninos  fetos,  os  pequeninos  bambuaes,  e  estes  agru- 
pamentos, de  que  só  as  mãos  japonezas  têem  o  segre- 
do,— uma  pedra  verde  de  musgos  sobre  a  agua,  um  tufo 
de  hervas  a  espigar,  —  a  paizagem  reduzida  a  um  palmo 
quadrado,  resumindo  em  suggestões  todo  o  pittoresco 
phantasmagorico  do  torrão  nipponico.  Outros  sujeitos 
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dão-se  á  industria  dos  gafanhotos,  que  vendem  em  deli- 
cadas gaiolinhas;  um  zum-zum  de  azas  palpitantes  se 
eternisa;  as  creanças  e  as  musumés  fazem  larga  colheita 
d'estes  bichos,  amorosas  da  musica  dos  campos,  o  mur- 
múrio que  vem  trazer  ao  lar  a  recordação  dos  horizontes 
amplos,  do  viço  dos  arrozaes,  das  curvas  dos  templos 
de  charão  recortando-se  no  azul. 

A  industria  do  chá  e  dos  refrescos,  relanceada  em  pro- 
fusão por  toda  a  parte,  dentro  das  lojas,  á  sombra  de 
uma  arvore,  em  kiosques  pelos  jardins,  roda  em  carre- 
tas a  vir  agglomerar-se  junto  dos  logares  mais  concorri- 
dos, aqui  sobre  as  pontes  de  Osaka,  por  exemplo,  onde 
a  multidão  se  condensa  em  cardumes.  Braços  gentis, 
dedos  em  fuso  multiplicam-se  em  tarefas;  a  agua  fu- 
mega sobre  as  brazas,  prompta  a  lançar-se  ao  bule  de 
porcellana;  gotteja  o  enorme  crystal  do  gelo,  que  a  um 
gesto  dos  freguezes  se  passa  pela  plaina,  servindo-se  o 
granizo  com  assucar. 

Mas  isto  é  pouco,  isto  não  basta,  esta  contínua  procis- 
são de  vendilhões.  Nas  cidades  ha  permanentes  e  eston- 
teadoras  apotheoses  da  quitanda;  paraTokio  é  Asakusa, 
para  Kobe  é  Nanko-San.  Estas  feiras,  se  feiras  são,  tor- 
nejando os  templos  mais  da  devoção  plebêa,  contíguas 
aos  theatros  e  a  outros  logares  de  prazer,  constituem, 
para  europeus  que  as  relanceem,  durante  a  noite,  feri- 
das pelas  reverberações  das  mil  lanternas,  sabbats  trium- 
phantes  do  mundo  das  chimeras,  ou  antes,  erupções  de 
cores,  erupções  de  gestos,  erupções  de  rostos,  que  um 
ruido  contínuo  e  surdo  acompanha  e  solemnisa. 
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Não  ouvis,  pela  noite,  uns  pios  plangentes  de  pifano, 
ou  uns  pregões  lamuriosos  de  voz  de  alguém  que  vae 
arrastando  cautelosamente  os  seus  tamancos?  Assomae 
á  janella,  e  vereis  passar  um  cego,  ou  uma  cega,  lim- 
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pos  nos  seus  modestos  kimonos,  tacteando  os  caminhos 
com  uma  varinha,  e  dando-se  a  uma  industria  que  não 
nos  é  desde  logo  revelada.  São  os  anima,  os  artistas  da 
massagem.  São  horas  de  repouso.  Bebe-se  o  ultimo  gole 
de  chá  ou  de  saké,  saborea-se  a  ultima  fumaça,  e  esten- 
de-se  a  gente  sobre  as  colchas  de  seda;  e  então,  a  um 
chamamento,  o  amma,  ou  a  amma,  elle  geralmente  para 
a  miisumé,  ella  geralmente  para  o  japonez,  larga  os  soc- 
cos  á  entrada  da  casa,  palpa  as  paredes  de  papel,  pene- 
tra no  aposento,  ajoelha  e  saúda;  e  mãos  hábeis  se  es- 
tendem para  o  corpo,  estirado  em  doces  langores,  do 
freguez  ou  da  fregueza.  Procede-se  lentamente,  religio- 
samente, ao  mister,  que  traz  uma  certa  lassidão  bené- 
fica aos  músculos  cançados  e  predispõe  a  bem  dormir. 
Não  ha  rasão  para  commentarios  desrespeitosos,  não  é 
assim?  Que  importa,  se  a  mitsumé,  vae  ofterecendo  ás 
mãos  profissionaes  os  seus  primores  quasi  em  nudez, 
mãos  que  palpam  e  que  primem,  desde  o  pescoço  ás 
plantas  dos  pésitos?  São  cegos,  os  pobres,  e  as  pontas 
dos  dedos  não  têem  olhos ;  se  é  certo,  como  dizem,  que 
alguns  destes  sujeitos  alguma  coisa  vêem,  e  simulam 
cegueira  absoluta  n^m  perdoável  intuito  de  ganância, 
para  taes  impostores  basta  o  castigo  atroz  da  penumbra 
em  que  mergulham,  mais  cruel  do  que  a  treva,  penum- 
bra por  onde  perpassam,  indecisos,  enlevos  de  visão. 
Desditosos! . . . 

Uma  noite  achava-me  eu  n'uma  poisada  de  logarejo, 
em  Tonosawa,  embuçado  no  meu  kimono  azul  e  branco, 
estirado  sobre  a  colcha,  e  sentindo-me  prestes  a  fechar 
os  olhos  e  a  dar  ao  mundo  real  as  boas  noites.  Aper- 
cebo-me  de  subtis  rumores.  A  luz  pallida  da  lâmpada, 
envolta  em  papel  transparente,  desenhava-se  um  vulto 
de  mulher  fresca,  avançando  lentamente,  de  pálpebras 
cerradas,  poisando  como  a  medo  na  esteira  os  pés  des- 
calços; ajoelhava  á  minha  cabeceira,  poisando  no  chão 
a  fronte,  na  reverencia  habitual,  e  dizia-me — «sou  a 
anima».  —  Não  tive  coragem  de  despedir  aquella  appa- 
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rição  noctívaga,  que  vinha  sem  ser  solicitada,  e  abando- 
nei-me  ao  seu  capricho.  A  anima  poisou  as  suas  duas 
mãos  finas  sobre  mim,  desannuviando-se-lhe  o  rosto  ta- 
citurno num  sorriso,  d?esses  sorrisos  de  cego,  que  dão 
vontade  de  chorar.  D^aquelle  pobre  ser  votado  ás  trevas, 
a  alma  certamente  fugira  do  cérebro,  pois  é  crystalisar 
na  insensibilidade  da  rocha  bruta  o  não  sentir  pelos 
olhos  a  magnificência  creadora;  mas,  por  um  desvio 
compensador  bem  natural,  a  alma  emigrára-lhe  para  os 
dedos.  Aquelles  dedos  em  humorismos  incomprehensi- 
veis  corriam-me  pelas  costas,  pelo  peito,  pelos  braços, 
pelas  mãos,  ora  acariciando-me,  ora  demorando-se  em 
pressões,  ora  batendo-me,  ora  maltratando-me,  ora  ges- 
ticulando não  sei  que  mysteriosos  exorcismos,  de  quem 
fazia  que  pelas  pontas  dos  dedos  das  minhas  mãos  es- 
palmadas fluidos  maléficos  se  escapassem.  E  eu,  no 
pasmo  da  scena  e  na  minha  sensibilidade  virgem  de  neo- 
phyto,  involuntariamente,  como  que  hypnotisado,  ía-me 
rindo  ás  gargalhadas,  ou  quedando-me  i^um  mudo  bem- 
estar,  ou  vibrando  ao  calafrio  de  vagas  emoções  ou  á 
angustia  de  inexplicáveis  terrores.  Que  hora  aquella  de 
extravagantes  exotismos!  como  eu  me  achava  então  bem 
longe  do  mundo  em  que  nascera!.  . . 

Terminava  emfim  a  tarefa.  Eu  perguntei-lhe  então 
quanto  devia.  A  anima,  animando-se,  assegurou-me  que 
qualquer  esmola  lhe  seria  agradável,  vinda  do  bondoso 
estrangeiro-  mas  prudentemente,  comicamente,  accres- 
centou  que  o  seu  mister  era  d^aquelles  que  se  mediam 
a  distancias*,  que  ella  tinha  um  preço  habitual  para  os 
seus  clientes,  mas  que  esses  eram  pequeninos,  como  bons 
japonezes  authenticos,  e  rápido  o  trabalho;  emfim,  feitas 
as  contas  e  tomada  em  consideração  a  circumstancia 
do  meu  corpanzil  de  homem  da  Europa,  parecia-lhe 
justo  que  eu  offerecesse  vez  e  meia  a  paga  do  costume. 
Mísera!.  .  .  Confesso  que  me  assomaram  então  não  sei 
que  velleidades  de  Golias,  o  gigante  philisteu,  o  que  é  di- 
zer que  paguei  generosamente,  como  um  príncipe;  e,  mo- 
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vido  de  um  ineftavel  enternecimento  por  tanta  desgraça 
d'este  mundo,  personificada  então  n*aquella  pobre  cega 
gentil,  depuz  um  beijo  numa  das  suas  mãos,  que  pare- 
ciam repousar  de  cançadas,  modestamente  juntas  sobre 
a  esteira;  mãos  que  certamente  ninguém  ainda  beijara, 
nem  ninguém  depois  de  mim  de  certo  beijará.  Como 
é  bom,  uma  vez  ao  menos  na  existência,  sentir-se  a  gente 
amigo  dos  pobres,  amigo  dos  desherdados!.  . . 
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Passam  enterros,  porque  os  japonezes  também  mor- 
rem, por  mais  estranho  que  pareça  o  caso.  Passam  en- 
terros, em  cortejos  alegres,  de  gente  empunhando  gran- 
des palmas  e  trophéus  de  flores  viçosas-,  o  morto  vae 
dentro  de  um  kiosque,  um  ninho  pequenino,  enverni- 
zado, gentil  como  um  brinquedo;  forma  a  cauda  da  pro- 
cissão o  grupo  dos  parentes  próximos,  em  kimonos  bran- 
cos, a  que  se  aggregam  os  amigos,  os  conhecidos.  Curiosa 
condição  de  um  povo,  que  até  na  morte  é  festival!..  . 

Vamos,  se  quereis,  surprehender  os  últimos  ritos  no 
campo  do  cemitério.  Pompas  da  bonzaria,  em  túnicas 
rutilantes;  liturgias  em  coro;  musumés,  em  roupas  alvas, 
ajudando  ao  cerimonial,  e  cochichando  entre  si  longas 
palestras,  em  risinhos  modestos;  não  correm  lagrimas; 
da  gaiola  monumental  appensa  ao  féretro,  luzente  de 
oiros,  soltam-se  as  pombas,  bandos  de  pombas  capti- 
vas,  que  vão  volutear  no  espaço  azul  e  desapparecer, 
symbolisando  o  espirito  alado  d'aquelle  que  se  vae.  E 
procede-se  á  cremação,  atavismo  da  vida  guerreira,  ou 
ao  enterramento,  segundo  as  seitas. 

A  morte,  esta  palavra  mais  do  que  todas  dura  e  pa- 
vorosa, consegue  no  Japão  passar  sem  lutos,  encarada 
com  indifferença,  com  desprezo,  pelos  que  a  presentem, 
e  pelos  que  ficam,  enflorada  de  sorrisos.  O  japonez  não 
chora;  se  a  alma  lhe  chora  porventura,  a  face  nada  tra- 
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duz;  e  a  cortezia  sorridente  da  existência  encarrega-se 
de  vestir  a  dor  em  festa.  Estou-me  recordando  de  ter 
passado  um  dia  junto  da  casa  de  um  sujeito,  Kato-San 
por  signal,  amigo  de  alguém  que  me  acompanhava ; 
acode  elle,  a  esposa,  os  filhos,  as  musumés,  em  esfuzia- 
das de  sorrisos,  em  sedas  pompejantes,  que  se  amarro- 
tam em  reverencias,  em  felicitações  pelo  nosso  advento; 
convidam-nos  a  entrar,  a  tomar  chá;  assim  se  passam 
tempos,  em  futilidades  de  estylo  carinhoso,  até  que  o 
meu  companheiro,  julgando  adivinhar  certa  fadiga,  como 
de  vigilias  forçadas,  nas  feições  da  amável  gente,  arrisca 
uma  pergunta;  Kato-San  explica  então  que  effectiva- 
mente  uma  tisica  galopante  lhe  dá  cabo  da  filha,  que 
agora,  olhos  no  céu  e  dedos  a  crisparem-se,  sobre  col- 
chas de  seda,  se  encontra  na  ultima  agonia. . . 
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Aqui  por  este  Kobe,  por  esta  Osaka,  por  este  Tokio, 
por  todas  as  grandes  agglomerações  de  povo  e  casas,  ha 
uns  bairros  caracteristicamente  distinctos,  de  casebres  e 
de  canalha,  escorraçados  para  os  subúrbios,  d^nde  o  ja- 
ponez  nos  fallará  com  asco.  Entramos  assim  em  relações 
com  uma  interessante  facção  social  do  império  nippo- 
nico,  um  curioso  enigma  vivo,  que  é  uma  tribu  de  párias, 
que  têem  por  nome  os  étas,  Quem  são  os  étas?  Ao 
certo,  nada  sei.  Fluctuam  as  conjecturas  entre  o  attri- 
buir-se-lhes  o  merecimento  archaico  de  últimos  restos 
da  turba  aborígene,  em  filial-os  na  descendência  dos 
primeiros  coreanos  trazidos  em  mangas  para  o  exilio 
e  para  a  escravidão,  e  ha  até  quem  lhes  conceda  honras 
bíblicas  de  filhos  vagabundos  da  decima  terceira  tribu 
de  Israel.  Serão  provavelmente  alguma  cousa  de  tudo 
isto,  salva  a  ultima  hypothese  por  chimerica,  a  que  se 
foram  juntando  e  engrossando  o  bando  os  párias  de  to- 
dos os  tempos,  os  desherdados  da  sorte,  os  filhos  das 
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ruas,  os  fugidos  ás  punições,  e  todos  os  que  por  interesse 
ou  por  condição  se  esforçam  em  esquivar-se  ás  vistas; 
verdadeira  casta  á  parte,  parece  também  estar  indicando 
um  luxo  de  liturgia,  uma  preoccupação  incutida  de  longe 
e  de  longa  data,  da  mysteriosa  crença  indiana.  Falla-se 
d'elles  desde  o  nosso  século  vn,  arrebanhados  á  aven- 
tura, ciganos  do  Extremo  Oriente  fugindo  ao  desprezo 
das  massas,  e  entregando-se  aos  misteres  mais  Ínfimos. 
O  grande  Yoritomo,  que  reinou  como  primeiro  shogun 
pelo  século  xi,  foi  quem  deu  uma  certa  organisação  po- 
litica a  estes  filhos  do  acaso,  mercê  do  beijo  também  de 
acaso,  deposto  na  face  appetitosa  de  uma  pobre  serviçal 
da  poisada  onde  por  uma  noite  dormiu,  se  é  que  dor- 
miu . . .  Annos  depois  apparecia-lhes  um  rapagão  a  dar 
destino,  e  o  memoriado  senhor  fel-o  chefe  dos  étas.  A 
successao  prolongou-se  até  hoje,  mas  já  sem  importância 
hierarchica,  desde  que  em  1875  se  decretou  a  igualdade 
civil  para  esta  plebe. 

A  igualdade  civil,  porém,  não  passa  aos  costumes. 
Os  étas  continuam  vivendo  uma  existência  á  parte,  ca- 
sando-se  entre  si,  perpetuando  a  casta;  com  bairros 
seus,  com  templos  seus,  com  casas  suas,  e  até  com  uma 
aristocracia  sua;  a  lenda  popular  canta-os,  nas  suas  mi- 
sérias materiaes,  nos  seus  amores  sem  esperança  pelas 
filhas  do  sangue  nobre  dos  seus  senhores.  Pelo  arra- 
balde desprezivel  de  Kobe  passeei  os  meus  ócios;  as 
viellas  são  tortuosas,  os  casebres  em  montão  assentes 
sobre  pedregulhos,  debruçados  sobre  canaes  infectos, 
em  cuja  vasa,  quando  eu  passo,  a  creançada  núa  e  tis- 
nada se  diverte  na  caça  aos  tira-olhos.  Os  misteres 
doesta  gente  variam  entre  trapeiro,  curtidor  de  pelles, 
remendão  de  sandálias,  mendigo,  e  outras  labutas  vis. 
Algumas  musumés  da  casta  vêem  para  a  ruar  atraves- 
sam impávidas  os  caminhos;  são  as  gueshas  da  praça 
publica,  as  cantadeiras  ambulantes;  tomando  da  gui- 
tarra entram  pelas  cidades,  percorrem  as  feiras  e  as  ro- 
marias, sentando-se  pelo  chão  ou  encostando-se  ás  esqui- 
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nas,  cantarolando,  tocando,  attrahindo  as  attenções  do 
populacho,  que  faz  circulo  em  torno  e  lhes  atira  cobres 
ao  regaço.  Chamam-lhes  as  torioi,  as  espanta  par daes; 
typos  de  um  travo  picante,  originaes  mesmo  entre  as 
japonezas,  com  uma  espécie  de  alcofa  sobre  os  cabellos 
a  imprimir  donaires  de  petulância  aos  seus  rostos  bron- 
zeados, finos,  que  estranhos  sorrisos  animam,  sorrisos 
que  não  são  humildes  como  os  das  escravas,  que  quasi 
são  altivos,  desdenhosos,  mordentes,  os  sorrisos  cara- 
cterísticos de  tribu  escorraçada  e  réproba. 
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Agora  reparo  eu  nas  enormes  letras,  brancas  ou  ver- 
melhas geralmente,  que  se  desenham  sobre  as  costas 
das  cabaias  curtas  da  gente  da  labuta  grosseira,  culis 
de  jin-rick-shá,  carregadores,  operários.  São  os  seus  tí- 
tulos de  nobreza  profissional,  distinctivos  de  uma  mesma 
associação,  de  um  mesmo  grupo.  O  japonez,  orgulhoso 
de  tudo  e  em  especial  da  sua  profissão,  unido  intima- 
mente ao  seu  grémio,  quer  também  que  o  distingam 
na  turba.  Aquelles  caracteres  estão  gritando  a  toda  a 
gente:  —  «eu  sou  carpinteiro!  eu  sou  pedreiro!  eu  sou 
capataz  em  tal  mina  de  carvão!» — A  vista  educada  do 
indígena  aprecia  mesmo  diíferenças  mínimas  nos  trajos 
para  cada  mister,  accusando  estranhos  brios  de  selecção, 
hábitos  próprios,  complicações  que  se  desdobram  ao  infi- 
nito, da  pragmática  social*,  cada  homem  é  uma  allegoria. 
Os  japonezes  das  classes  mais  esmeradas,  vestindo  lon- 
gos kimonos  de  seda,  também  usam  um  distinctivo  parti- 
cular, mais  modesto  e  mais  gracioso,  uma  pequenina  fi- 
gura qualquer,  estampada  em  branco  sobre  a  manga.  E 
as  musiimés,  as  impagáveis  musumés,  commungando  na 
usança,  adoptam  para  seu  brazão  heráldico  uma  estrella, 
o  recorte  de  uma  folha,  uma  florinha,  alvejando  igual- 
mente sobre  a  seda  dos  kimonos.  A  cor  d'estes  kimonos, 
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quem  dirá  que  variadíssimas  leis  impõem  regras?  As  ida- 
des escrupulosamente  differençadas  anno  por  anno,  as 
condições  da  vida,  os  mezes  do  calendário,  mil  outras  par- 
ticularidades ínfimas,  decretam  preceitos  de  tintas  e  de 
formas,  a  que  não  ousaria  fugir  uma  pessoa  que  se  preza. 
Esta  preoccupação  pela  divisa,  pelo  symbolo,  pre- 
occupação  que  vem  de  longe,  dos  fastos  guerreiros  e  cor- 
tezãos,  encontra  nas  horas  de  hoje  um  vasto  campo  de 
exercício,  —  valha  a  verdade,  participando  chatamente 
dos  ridículos  que  nos  são  próprios,  a  nós  occidentaes. — 
Os  uniformes  (no  Japão  quasi  toda  a  gente  tem  unifor- 
me), que  os  japonezes  tanto  parecem  prezar,  devem  de- 
rivar do  mesmo  sentimento;  e  também  as  medalhas,  as 
condecorações,  que  pendem  em  superabundância  dos  pei- 
tos destes  senhores,  como  se  todos  elles  fossem  heroes, 
ou  todos  europeus. 

Aqui  por  esta  Nagasaki,  aqui  por  esta  Yokohama, 
aqui  por  este  Kobe,  pelos  portos  onde  a  mais  demorada 
permanência  dos  intrusos  vae  a  ponto  de  os  conhecer 
desde  a  infância  a  geração  japoneza  de  vinte  annos,  ha 
uma  impressão  dolorosa  a  registar.  Como  num  campo 
de  flores  características  de  uma  certa  região,  onde  viesse 
destoar  por  acaso  a  flor  exótica  participando  de  outras 
seivas,  assim  por  entre  os  ranchos — como  quem  diria 
—  «por  entre  os  ramos»  —  destas  miisumés  de  bandós 
negros,  de  rostinhos  fundidos  no  mesmo  molde  picares- 
co, uma  ou  outra  musumé  apparece,  japoneza  pelo  ki- 
mono  e  pelos  hábitos,  estranha,  porém,  nos  seus  cabellos 
loiros,  na  cor  da  sua  tez.  É  a  mestiça.  Também  não 
faltam,  por  estas  ruas,  mamãs  indiscutivelmente  nippo- 
nicas,  dando  o  peito  a  bebés  de  olhos  azues.  E  certo 
que  desde  os  primeiros  annos  da  invasão,  desde  que  a 
França  e  a  Inglaterra  desembarcaram  em  Yokohama 
forças  militares,  a  soldadesca  começou  interessando-se 
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vivamente  por  este  jardim  humano,  cultivando,  colhendo 
aqui  uma  rosa,  acolá  uma  açucena,  os  maganões!... 
tarefa  fácil,  visto  que  eram  ellas  mesmas  que  vinham 
quasi  desfolhar-se-lhes  aos  pés,  innocentes,  curiosas, 
num  abandono  amoroso  de  si  próprias,  reconhecidas  á 
mão  que  tão  de  prompto  as  afagava.  As  florescencias 
hybridas  surgiram,  naturalmente;  e  eil-as  em  evidencia, 
em  plena  primavera  dos  annos;  e  eis  os  rebentos  de 
hoje,  provando  que  as  variedades,  como  n'uma  estufa 
de  plantas  exóticas,  se  multiplicam. 

A  half-caste  na  China,  o  producto  fortuito  de  uma 
ligação  de  europeu  que  passa,  traduz-se  geralmente 
n'uma  chistosa  rapariga  gracil,  de  enlevos  vagos  e  se- 
ductores.  No  Japão  não  é  assim.  A  mestiça  é  ordina- 
riamente menos  gentil  do  que  a  mãe,  por  vezes  feia. 
Está  n^sto,  ao  que  se  me  afigura,  o  melhor  elogio  do 
typo  japonez.  Fixou-se  por  selecções  subtis;  constitue 
uma  completa  theoria  de  elaborações;  não  pede  nada  a 
estranhos,  cuja  concorrência  occasional  só  prejudica,  re- 
baixa em  nivel.  Ha  antagonismos  de  espécies:  a  cultura, 
a  enxertia,  podem  transformar  a  rosa  brava  numa  bella 
rosa  de  jardim:  mas  vão  pedir-lhes  que  inoculem  á  chry- 
santhema  os  encantos  d^um  jacintho. . . 

Estas  raparigas  estranhas,  que  nascem  da  repulsão 
de  dois  sangues  differentes,  sensibilisam-me,  entristecem- 
me  profundamente,  aqui  no  Japão,  como  em  qualquer 
parte.  Representam  um  capricho,  e  não  uma  evolução. 
Eu  não  posso  nem  de  leve  sondar-lhes  os  mysterios, 
que  na  alma  lhes  vão  pairando.  Mas  que  fatal  destino, 
esse  de  ter  de  esquecer  o  pae  para  abraçar-se  ao  seio 
da  mãe,  e  beber  dos  seus  lábios  um  mundo  inteiro  de 
impressões,  de  preconceitos  de  raça!  ou  ter  de  esquecer 
aquella  para  chegar-se  ao  pae,  e  d'elle  receber  outro 
mundo  de  impressões  e  de  preconceitos! . . .  Ou  sem  pae, 
ou  sem  mãe;  por  vezes,  sem  os  dois.  Lembram-me  os 
náufragos  de  outros  tempos,  quando  a  caravella  se  vae 
desfazer  entre  os  cachopos;  se  saltam  em  terra,  aguar- 
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da-os  o  bando  em  fúria  dos  selvagens,  aguçando  as  za- 
gaias; se  ficam,  espera-os  o  beijo  salgado  do  escarcéu, 
que  os  tragará. 

Effectivamente,  a  mestiça  é  um  naufrago  da  vida.  O 
seu  rostinho  disparatado  representa  quasi  sempre  um 
drama  íntimo,  que  começou  com  risos  e  terminou  com 
prantos,  e  —  o  que  mais  contrista  —  commentado  pelo 
sarcasmo  dos  espectadores.  A  Europa  nada  tem  a  ga- 
nhar com  ella;  o  Japão  ainda  menos.  E  a  mulher  sem 
pátria,  é  a  mulher  sem  tradições  de  família,  é  a  mulher 
sem  costumes. 
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Mas  demos  tréguas  á  tristeza,  que  no  Japão  vem  mal 
cabida.  Para  alem  estão  agora  repicando  sinos,  enfilei- 
ram-se  milhares  de  lanternas  festivaes,  enfeixam-se  ga- 
lhardetes, e  tudo  nos  attrahe;  porque,  é  bom  saber-se, 
não  bastam  as  diversões  quotidianas;  as  grandes  festas 
populares,  as  grandes  romarias  religiosas,  succedem-se 
periodicamente,  obedecendo  ás  leis  do  calendário. 

Aqui  me  vem  parar  ás  mãos,  muito  a  propósito,  um 
álbum  illustrado  explicativo,  sem  méritos  requintados, 
modesto,  de  hoje,  mas  em  todo  ocaso  interessante.  Assi- 
gna-o  um  nome  desconhecido;  D.  Osaki.  Pinta  e  des- 
creve os  monumentaes  folguedos  de  Yedo,  conforme  os 
mezes;  é  um  calendário  de  prazeres.  Perdoo  ao  auctor 
certas  confusões  em  que  descamba,  no  desejo  de  alliar 
coisas  antigas  com  methodos  modernos.  Vou  transcrever 
aqui  todas  as  suas  impressões,  sentindo  não  poder  fazer 
o  mesmo  ás  suas  gravuras;  o  cerimonial  do  rito,  a  pra- 
gmática dos  passatempos,  na  intimidade  da  familia,  são 
palpitantes.  Espalho  ao  acaso  estas  impressões,  interrom- 
pidamente,  como  uma  chuva  rósea  de  pétalas  de  flores 
de  cerejeira;  virão  assim  encarecer  com  o  seu  perfume 
local,  de  que  eu  tanto  desejaria  impregnar  as  paginas 
d'este  livro,  as  minhas  impressões  pessoaes,  deslavadas 


e  insípidas.  E  começo  pelas  poucas  linhas,  que  querem 
ser  um  prologo,  de  cujo  laconismo  salta  a  dor  artistica 
de  um  velho  espirito,  açoitado  pelo  vendaval  do  moder- 
nismo, que  tudo  arrasta  nos  seus  Ímpetos  de  furacão. 
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Observações  da  primeira  pagina  do  álbum  de  Osaki: 
«A  explicação,  que  vou  dar  d'estes  quadros,  é  apenas 
uma  parte  dos  fastos  em  usança,  apresentados  annual- 
mente  em  Yedo,  pela  epocha  do  governo  do  shogun, 
ha  pelo  menos  vinte  e  seis  annos.Vem  d^ahi  o  titulo. 
Mas  tudo  está  mudado  e  alterado  hoje,  de  maneira  que 
estes  fastos  curiosos  têem  desapparecido  quasi  por  com- 
pleto, ou  desapparecem  dia  a  dia.  Tomem  conta  d^ste 
aviso  os  que  vão  ler  as  minhas  explicações. —D.  Osaki.» 

Do  álbum  de  Osaki: 

^(Janeiro  (Dia  de  anno  bom).  Este  quadro  representa 
os  diversos  typos  sociaes  do  Japão,  correndo  para  as 
casas  de  suas  famílias  ou  de  seus  amigos,  por  occasião 
do  anno  novo. 

«Assim,  aquelle  homem  vestido  com  um  chalé  e  um 
largo  calção,  kami-shimo,  é  um  rico  burguez;  vae  sem- 
pre seguido  de  um  sujeito  de  quem  elle  é  cliente,  trans- 
portando ás  costas  uma  caixa,  hashamibako,  cheia  de 
presentes  do  anno  novo;  vae  também  acompanhado  de 
um  rapaz,  que  leva  suspenso  do  pescoço  um  volume 
contendo  dadivas  similhantes.  Chamam  a  este  garoto 
Goshiuko-domo,  visto  que  o  seu  mister  por  esta  epocha 
é  bem  similhante  ao  dos  vendilhões  de  perfumes  de 
Goshiuko,  d^antes  existentes. 

«O  medico  usava  a  cabeça  rapada  á  navalha,  ia  com 
uma  veste  de  seda  a  duas  cores,  noshimé,  e  o  sobretudo 
de  bolsos  abertos,  \ittokn;  seguiam-no  também  pelo 
menos  dois  servos. 
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« Encontram-se  por  toda  a  parte,  durante  este  mez,  os 
cantadores  do  primeiro  dia  do  anno,  mancais,  em  grupos 
de  dois  companheiros,  Ta-yu  e  Sai^o;  se  os  chamam, 
cantam  e  dançam  dando  as  boas  festas;  Sai\o  occupa- 
se  especialmente  em  divertir  as  creanças  e  mulheres,  jo- 
gando farças. 

«As  torioi  são  as  filhas  dos  chefes  dos  mendigos.  Sum- 
ptuosamente vestidas,  parecem-nos  muito  bonitas  e  muito 
divertidas;  os  pães  seguem-n'as  sempre,  levando  cada 
qual  ás  costas  uma  grande  saccola,  para  receber  o  di- 
nheiro e  outras  dadivas  dos  burguezes;  usavam  elles  a 
cabeça  cingida  n'uma  espécie  de  toalha,  para  escon- 
derem a  fealdade  dos  cabellos  soltos,  porque,  n'aquellas 
epochas,  os  mendigos  não  podiam  pentear-se. 

«Vêem-se  a  cada  passo  vendilhões  de  saké  branco  e  de 
almôndegas  de  arroz  em  conserva  de  vinagre,  cobertas 
com  um  pedaço  de  peixe,  hohadano  shuchi,  e  também 
compradores  de  caixas  de  leques,  dos  que  se  offerecem 
como  presentes  do  dia  de  anno  novo.» 
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Estamos  no  verão  de  1896.  Dois  factos  anormaes 
vêem  imprimir  traços  novos,  inesperados,  á  physiono- 
mia  ordinária  das  ruas.  É  a  súbita  invasão  do  cholera; 
é  a  impressão  intensa  das  victorias  da  guerra,  com  o 
cortejo  das  tropas  gloriosas  que  recolhem,  e  o  abalar 
pressuroso  dos  carregadores  e  de  outras  tropas  que  vão 
caminho  da  selvática  Formosa. 

Valha  a  verdade,  o  cholera  em  pouco  modifica  as 
condições  da  turba.  Morre-se...  que  importa?  O  pa- 
pão do  micróbio,  segundo  estatísticas,  mata  japonezes, 
mas  não  os  amedronta.  Consta,  vagamente  relatado  o  caso 
entre  sorrisos,  que  em  Hiroshima,  em  Kobe,  em  Kioto, 
em  Osaka,  sobretudo  n'esta  ultima  cidade,  as  victimas 
diárias  contam-se  por  muitas  dezenas;  e  é  facto  que,  de 
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quando  em  quando,  passa  um  séquito  desusado,  de 
morto  ou  de  moribundo,  seguido  de  um  agente  de  po- 
licia, em  transito  do  cemitério  ou  do  hospital;  são  os 
excêntricos,  que  se  fartaram  de  rir  pelo  Nippon.  As 
coisas  passam-se  ordinariamente  assim:  sob  um  pretexto 
fútil,  dos  mil  que  abundam,  reuniu-se  na  chaja  um 
bando  de  rapazes;  houve  miisumés,  gueshas  soberbas; 
cantou-se,  tocou-se,  riu-se  muito,  bebeu-se  muito  saké, 
comeu-se  peixe  cru,  provou-se  o  que  ha  de  mais  exqui- 
sito  em  cousa  de  manjares;  as  cabeças  já  andavam  á 
roda  e  os  corações  também,  e  as  horas  corriam  sem 
contar-se,  pela  manhã,  sob  o  sol  radioso  e  cada  qual 
no  seu  tugúrio,  batia-lhes  a  morte  á  porta,  entrava  em 
pés  descalços  e  em  doces  reverencias  japonezas  pedia 
licença  e  ia  matando;  e  lá  vão  agora  todos  para  o  ce- 
mitério, moços  na  alegria  da  vida  e  das  esperanças, 
gueshas  radiosas  de  encantos,  para  a  pandega  eterna  do 
coval.  Hoje  foram  estes,  amanhã  serão  aquelles;  mas 
fica  ainda  muita  gente,  e  palpitam  não  sei  quantos  ven- 
tres de  mulheres  em  fecundidades  esperançosas.  Para 
os  vivos,  o  cholera  traduz-se  n'umas  medidas  quaes- 
quer  de  occasião,  em  estylo  moderno,  tomadas  pelo  go- 
verno, na  prohibição  de  certas  festas  tradicionaes  onde 
o  povo  costuma  ser  cardume,  e  no  espectáculo  exce- 
pcional dos  agentes  sanitários  e  obreiras  da  Cruz  Ver- 
melha passeando  pelas  estações  da  linha  férrea,  aguar- 
dando os  destacamentos  de  tropa. 

Este  cholera,  posto  que  eu  não  creia  em  bruxarias, 
parece  uma  maldição  da  China.  Quem  ignora,  que  a 
estratégia  de  combate  dos  chinezes  é  principalmente 
audaz  em  emboscadas,  em  fossos  mascarados,  em  ardis 
inimagináveis,  em  venenos  distribuídos  pelas  fontes,  em 
peçonhas  transmittidas  pelas  mulheres  que  vêem  offe- 
recer-se  á  soldadesca?  Foi  particularmente  contra  estes 
inimigos  que  os  europeus  tiveram  de  luctar,  e  por  elles 
soífreram,  nem  sempre  victoriosos,  toda  a  vez  que  con- 
tra o  dragão  chinez  ergueram  armas. 
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Apparecem  na  scena  os  japonezes;  talvez  mais  sagazes 
do  que  os  europeus,  por  similhanças  de  raça,  que  permit- 
tem  julgar  e  ver  melhor,  riram-se  dos  farçantes  e  dos  ma- 
lefícios, caminharam  avante  e  sem  estorvos.  Aos  chinezes 
então,  falhando  o  jogo,  só  restava  uma  ultima  cilada, 
que  experimentaram  com  bom  êxito:  deixaram-se  cair 
pelos  campos,  varados  pelas  balas  ou  mortos  pela  fome, 
impudicamente  esfarrapados  ou  nus;  incharam  e  esver- 
dearam sob  os  raios  intensíssimos  do  sol  do  estio,  en- 
cheram-se  de  humores  vis,  conceberam  de  micróbios. 
E  foram  estes  micróbios,  em  Porto-Arthur,  nos  Pesca- 
dores, que  vieram  lançar  o  brado  da  epidemia  pelos 
acampamentos,  prostrando  então,  na  insipidez  inglória 
dos  hospitaes,  bem  mais  japonezes,  do  que  os  que  ha- 
viam dado  a  vida  briosamente  pela  pátria.  As  tropas  que 
recolhiam,  trazendo  já  a  praga  na  bagagem,  ofíereciam- 
lhe  inconscientemente  o  próprio  Dai-Nippon  para  campo 
de  extermínio.  O  dragão  chinez  estava  vingado;  os  chi- 
nezes invadiam  por  seu  turno  o  paiz  inimigo,  no  disfarce, 
que  tão  de  molde  lhes  vae  a  caracter,  de  uma  legião  de 
micróbios.  Parece-me  que  acertei. . . 

Do  álbum  de  Osaki: 

a  Fevereiro  (Hathu-uma; — uma —  e  um  dos  nomes  ja- 
poneses do  Zodíaco).  Da  antiguidade,  ficaram  em  Yedo 
os  templos  em  numero  considerável  do  divino  Inari, 
sendo  os  mais  celebres:  Ozi,  Kashamori,  Miméguri, 
Handa  e  Tsumagoi.  O  dia  da  primeira  uma  d'este  mez 
é  o  da  festa. 

«Neste  dia  todo  Yedo  está  em  risos,  em  berra,  numa 
palavra,  n'um  pleno  estado  de  regosijo;  toca-se  musica 
dia  e  noite,  em  cada  templo,  onde  se  suspendem  qua- 
dros e  se  accendem  lanternas;  o  ruido  dos  tambores, 
onde  as  creanças  batem,  é  sobretudo  extraordinaria- 
mente estonteador;  dos  dois  lados  da  rua,  que  defronta 
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com  o  templo,  estabelecem-se  festões  de  lanternas  ja- 
ponezas;  os  altares  cobrem-se  profusamente  de  diversas 
offertas. 

«N'este  dia  encontravam-se  os  homens  chamados  sen- 
liamairi,  que  iam  em  turba  aos  mil  templos  de  Inari, 
para  ahi  rezar  e  collocar  os  seus  nomes. 

«E  n^este  dia  que  está  em  uso  dar  ás  creanças  a  sua 
primeira  lição  de  escripta. 

«Vêem-se  n'este  quadro  os  estandartes,  onde  se  acham 
inscriptos  o  pedido  e  a  contribuição  de  dinheiro,  em 
proveito  de  Inari ;  é  o  que  se  chama  mannenko;  os  es- 
tandartes são  pintados  de  branco  ou  de  negro,  e  o  titulo 
de  Inari  impresso  respectivamente  em  negro  ou  em 
branco.  Os  rapazes  dirigem-se  a  cada  casa.  gritando 
—  «offerecei  doze  dós!*  —  e  com  o  dinheiro  dado  pelos 
burguezes  vão  comprar  pães  de  arroz,  mothi,  e  frituras, 
que  vão  depor  no  altar.  Estes  doze  dós  valiam  três 
moedas  de  dois  rins  de  hoje;  e  antes  da  revolução  cada 
uma  d'estas  moedas  valia  quatro  mons,  de  modo  que 
três  moedas  faziam  doze  mons  ou  dós.» 
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Entre  o  cholera  que  mata  surdamente,  e  a  explosão 
de  orgulho  e  de  regosijo,  a  que  o  desfecho  da  guerra 
dá  motivo,  esta  ultima  feição  é  bem  differentemente 
emocionante,  relanceada  pelos  olhos  de  todos  os  espe- 
ctadores da  scena.  Estamos  em  julho.  Pelas  ruas,  con- 
servam-se  ainda  erguidos,  já  meio  murchos  como  rama- 
lhetes guardados  amorosamente  durante  dias,  os  arcos 
de  triumpho  feitos  de  folhagem,  abertos  á  marcha  glo- 
riosa dos  exércitos  volvidos  á  pátria.  Por  toda  a  parte 
espigam  mastros,  onde  fluctuaram  bandeiras  ou  vão 
fluctuar  ainda.  Aproveitam-se  avidamente  os  minimos 
pretextos,  aqui  nas  cidades  como  alem  nas  aldeias, 
para  pomposas  glorificações-,  e  o  grito  —  bancai!  —  freme 
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entre  a  turba.  De  ban\é  vem  por  certo  este  grito,  ou 
cTelle  deriva  o  termo  portuguez;  mas  aqui  com  uma 
significação  respeitosa,  imponente,  de  commemoração 
festiva. 

—  Teikoku  bancai!  gloria  ao  mikado!  —  é  o  brado  que 
incensa  a  passagem  do  imperador  e  das  suas  tropas, 
pelas  praças  coalhadas  de  povo,  de  bandeiras,  de  flores, 
de  musumés.  Mas  o  bancai  é  hoje  geral  pelo  império, 
soa  nos  mais  Ínfimos  logarejos;  e  é  justamente  por  ahi 
que  é  preciso  transitar,  sentir  de  relance  uma  d'essas 
acclamações  de  aldeia,  para  que  se  avalie  o  que  seja  o 
sentimento  patriótico  n'esta  gente,  espontâneo,  incon- 
sciente, bárbaro  embora,  mas  duma  intensidade  vivís- 
sima de  chamma,  sem  comparações  na  fria  Europa. 
Uma  qualidade  assim  predominante  leva  muito  longe. 
Onde  levará  ella  os  japonezes?. . . 

Passa  o  comboio.  Na  terceira  classe,  humilde  e  cheio 
de  pó,  vem  um  Ínfimo  átomo  da  legião  vencedora,  um 
pobre  soldado,  conhecido  por  um  simples  numero  de  or- 
dem. Pelos  campos,  d'onde  o  seu  uniforme  foi  lobriga- 
do, ergueram-se  braços  e  gritos  em  applausos.  Apêa-se; 
vae,  apoz  a  campanha,  no  goso  da  licença  concedida, 
abraçar  a  mãe  e  estender-se  sobre  a  esteira  íntima*,  o 
logarejo  espera-o,  as  linhas  telegraphicas  do  império 
trabalharam  em  sua  intenção,  como  trabalhariam  por 
César,  se  César  houvesse  aguardado  o  maravilhoso  in- 
vento; o  logarejo  vem  á  rua,  numa  chusma  compacta 
de  rostos  jubilosos,  e  já  de  antemão  se  vestiu,  pelas 
modestas  viellas,  de  mastros,  de  grinaldas,  de  flores. 
Apêa-se;  é  recebido  por  um  brado  de  glorificação,  as 
cabeças  curvam-se  até  abaixo,  o  mais  erudito  da  com- 
muna  pronuncia  o  seu  discurso;  e  o  galucho,  conduzido 
processionalmente  ao  abrigo  de  estandartes  em  pendão, 
como  um  Buddha,  percorre  em  enternecedoras  demoras 
os  caminhos,  bebe  em  selecta  companhia  a  primeira 
taça  de  saké,  até  que  vae  largar  as  botas  á  entrada  do 
seu  lar  e  dizer  aos  pães  —  «aqui  me  têem» — . 
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Eu  encontrei  um  dia  um  soldado,  filho  de  negociantes 
de  Yokohama,  fugindo  n'um  comboio,  da  cidade,  ca- 
minho das  montanhas;  confessou-me  ingenuamente  que 
os  banquetes  de  gala,  os  regosijos  dos  amigos,  o  iam 
fatigando  mais  do  que  as  batalhas  com  os  chinezes. 

Mas  eu  vi  mais  ainda:  pelas  ruas  de  Nagoya,  passeia 
um  brilhante  cortejo,  sem  que  seja  sentida  a  chuva  miu- 
dinha que  cáe;  é  um  cavallo,  uma  simples  besta  re- 
colhendo da  guerra,  besta  que  o  povo  acompanha  em 
triumpho,  conduzida  á  rédea  por  mãos  deliciosas  de 
raparigas,  a  quem  vestes  soberbas  avivam  os  encantos. 
Isto  é  pagão,  monstruosamente  gentilico;  mas  é  adora- 
velmente  emocionante.  Bancai,  pelo  cavallo  victorioso 
que  alem  passa!...  Aquella  besta  merecia  uma  com- 
menda!. . . 

Do  álbum  de  Osaki: 

((Março  (Visita  ás  cerejeiras  em  flor).  Este  quadro 
representa  a  vista  das  cerejeiras  em  Mukozima  e  o  di- 
verso aspecto  dos  espectadores  d'estas  arvores. 

«Aquellas  muitas  raparigas,  abrigadas  do  sol  nas  suas 
umbellas  e  acompanhadas  dum  professor,  são  discípu- 
las d'este;  o  que  as  segue,  carregando  ás  costas  duas 
caixas,  ryogakéy  cheias  de  petiscos  e  de  sakê,  é  um  ser- 
viçal. 

«Os  que  vão,  com  as  suas  cabaças  cheias  de  saké,  são 
versificadores  de  versos  de  dezesete  caracteres,  haikai, 
ou  homens  excêntricos  que  querem  passar  por  génios. 

«Em  frente  dos  templos  de  Chyomeizi,  Reingézi  ou 
Ushinogozen,  danças  curiosas  e  ridículas  têem  logar 
quasi  constantemente,  durante  a  florescência;  os  actores 
são  de  ordinário  grupos  de  palhaços,  vestidos  uniforme- 
mente de  roupas  novas,  extraordinárias,  e  cobrindo  os 
rostos  com  mascaras  diversas. 

«Vendem-se  destas  mascaras  por  toda  a  parte;  toda 
a  gente  as  compra  e  d'ellas  usa. 
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«As  cerejeiras  de  Mukozima  eráo  antigamente  chama- 
das goyoboku,  nome  que  indicava  pertencerem  ellas  es- 
pecialmente ao  shogun;  ninguém  podia  tocar-lhes;  quem 
lhes  cortasse  um  só  ramo  tinha  certa  uma  rigorosa  e 
afflictiva  punição. 

«Os  manjares  da  epocha  erão  umas  iguarias  feitas 
com  plantas  de  agua,  bolos  de  arroz  dango,  biscoitos 
seimbé,  beterrabas  e  ovos  cozidos;  vendiam-se  igual- 
mente em  Mukozima,  desde  tempos  immemoriaveis, 
pães  de  arroz  envolvidos  em  folhas  salgadas  de  cerejeira, 
tyomeiyi  no  sakuramotht,  e  os  bolos  também  de  arroz, 
tão  celebres  pela  poesia  dum  antigo  e  excellente  versi- 
ficador  de  trinta  e  um  caracteres,  Ariwara  no  Narihira.» 
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A  terra  é  pequena  para  as  glorificações;  a  apothéose 
trasborda,  desce  ao  mar;  se  podesse,  subiria  ao  céu,  e 
iria  sorrir  ao  Buddha.  Eis  aqui,  sobre  as  aguas  tran- 
quillas  de  Nagasaki,  lago  delicioso  d'um  jardim  de  fadas, 
enfeitiçando  pelo  magnificente  horizonte  das  collinas, 
collinas  viçosas  coroadas  de  arvoredo,  collinas  azues 
no  tom  vago  dos  últimos  planos,  eis  aqui  o  Chen-  Yuen, 
a  bella  presa  feita  aos  chinezes,  amarrado  ao  solo  con- 
quistador pelas  suas  grossas  correntes.  Destaca-se  da 
paizagem,  severo  nos  seus  contornos,  uniformemente 
pintado  de  cinzento;  é  realmente  um  soberbo  engenho 
de  guerra,  com  a  sua  poderosa  couraça,  com  a  sua  ar- 
tilheria  de  longo  alcance,  com  as  suas  metralhadoras  de 
tiro  rápido,  com  as  suas  torres  blindadas  debruçando-se 
dos  mastros.  Da  proa  em  cunha  sobresáem  em  relevo 
emblemas  apocalypticos  de  dragões  doirados,  corus- 
cantes,  denunciando  o  primitivo  dono,  a  hierática  China; 
mas  fluctua  já  á  popa  o  pavilhão  do  Dai-Nippon,  o  sol 
rubro  e  radioso  sobre  o  branco  immaculado  do  fundo; 
e  é  esta  affirmação  indiscutível,  publica  para  toda  a  gente, 
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para  o  mundo  inteiro,  que  particularmente  emociona  as 
massas,  o  povo  das  cidades,  o  povo  das  aldeias  e  dos 
campos,  accorrendo  como  a  uma  romaria  piedosa. 

A  roda  do  colosso  agita-se  o  cardume  dos  barquinhos, 
centenas,  milhares  de  barquinhos,  trasbordando  de  cu- 
riosos; e  não  se  imagina  a  dura  faina  dos  homens  de 
policia,  berrando  ordens  á  aventura  de  dentro  dos  es- 
caleres onde  mourejam,  e  do  pobre  marujinho  de  sen- 
tinella  ao  portaló,  desfazendo-se  em  gestos  para  conter 
a  turba,  que  quer  subir,  que  quer  descer,  amontoando- 
se  em  cachos  sobre  a  escada. 

O  quadro  é  assim  esplendido,  illuminado  por  um  sol 
de  julho,  que  dardeja  na  agua.  E  uma  invasão  de  faná- 
ticos pela  gloria  da  pátria,  homens,  mulheres,  creanças; 
se  ali  caísse  um  china,  todas  aquellas  mãos  o  desfaziam. 
Juntemo-nos  á  chusma.  Com  que  satisfação  de  curiosos 
assistimos  ao  pasmo,  aos  risos,  aos  corrimentos!. . .  A 
bicha  humana  desce,  sobe,  entra  por  toda  a  parte,  do 
convez  passa  ás  cobertas,  á  enfermaria,  aos  porões. 
Os  dedos  finos  das  musumés,  palpitantes  de  estranhas 
emoções  guerreiras,  apontam  para  as  mossas  feitas  pela 
artilheria,  escrupulosamente  evidenciadas  pelas  curvas 
em  branco  que  as  tornejam;  mais  de  quatrocentas  mos- 
sas, umas  ligeiras  como  vestígios  de  beliscões,  outras 
profundando  o  aço,  abrindo  bocas  e  patenteando  a 
contextura  brilhante  do  metal,  outras  varando  as  cha- 
pas; mais  de  quatrocentas  mossas,  marcas  indiscutíveis 
da  metralhada  japoneza,  destruindo  para  adquirir.  As 
creanças  agarram-se  aos  canhões,  abraçam-lhes  os  enor- 
mes ventres,  os  pobres  canhões  inúteis  nas  mãos  imbe- 
cis do  bando  inimigo,  e  agora  já  não  sei  com  que  ares 
altivos,  que  lhes  deram  a  limpeza  e  o  tratamento,  de 
coisas  aproveitáveis,  arrogantes  e  temíveis.  Os  homens 
riem,  com  um  bom  riso  quasi  modesto,  contentes  em 
pisarem  este  convez,  este  pedaço  de  pátria  a  mais,  que 
a  maruja  lhes  trouxe  de  presente.  E  os  risos,  e  as  ex- 
pansões, e  as  cores  alegres  dos  kimonos,  e  a  presença 
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aqui  das  musumês  e  das  creanças,  em  plena  festa,  tudo 
isto  faz  esquecer  o  que  de  terrivel  e  cruciante,  cheirando 
a  fumo  de  pólvora  e  a  carne  humana,  ainda  recorda 
este  barco,  da  lucta  renhida,  que  tinha  por  fim  ir  arriar 
uma  adriça  e  arrancar  aos  pedaços  a  bandeira  d'um 
império. 

O  Chen-Yuen,  manobrado  pela  sua  nova  equipagem 
japoneza,  que  lembra  ligeiramente  os  nossos  marinheiros 
algarvios,  morena  a  tez  e  o  olho  esperto,  passa  depois 
a  Kobe,  depois  ao  porto  militar  de  Yokosuka,  em  ex- 
posição ambulante,  visitado  por  todos  os  filhos  do  Nip- 
pon,  recebido  á  metralhada  de  risos  e  de  palmas.  Em 
Yokosuka,  satisfeita  a  curiosidade  legitima,  vae  entrar 
então  nas  docas  e  receber  curativo,  a  chapas  de  aço  e 
a  golpes  de  martello,  sobre  as  fendas  da  batalha. 
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Alem  d'estas  glorificações  monumentaes,  todo  o  paiz, 
nos  menores  detalhes  relanceados,  reverbera  a  impressão 
da  gloria  recente.  É  uma  epidemia,  um  contagio  mar- 
cial, que  chega  a  todos.  Pelos  theatros,  as  scenas  guer- 
reiras estão  em  moda;  pelas  baiucas  de  diversões  popu- 
lares, panoramas,  figuras  automáticas,  exposições  de 
quadros,  é  sempre  o  china,  ridicularisado  até  á  cruel- 
dade, ou  a  paizagem  do  paiz  invadido,  ou  o  bando  vi- 
ctorioso  a  perpassar.  O  livro,  o  álbum,  a  photographia, 
a  gravura,  a  quinquilheria,  offerecem  a  cada  passo  uma 
gloria.  As  gueshas  cantam  trovas  heróicas  ao  compasso 
das  guitarras.  Os  rapazes  dos  collegios  uniformisam-se 
militarmente;  as  fanfarras  infantis  percorrem  os  cami- 
nhos; não  ha  garoto  que  não  tenha  uma  corneta,  com 
que  á  porta  do  casebre,  acordando  os  echos  e  os  vizinhos, 
vae  tocando  a  avançar.  Todos  ostentam  condecorações; 
os  bebés  de  três  annos,  tenros  de  mais  para  já  serem 
heroes,  compram  medalhas  de  phantasia,  em  estanho, 
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que  suspendem  dos  peitos  gloriosos.  Tolas,  as  borbo- 
letas e  as  cigarras!  porque  não  se  vestem  ellas  também 
em  uniforme,  e  não  vão  cantar  victoria  ahi  pelos  bal- 
seiros?. . . 

A  minha  ultima  compra  ao  despedir-me  do  Japão, 
foi  um  pacote  de  phosphoros  ;  a  musiimé  envolveu-n-fos 
delicadamente  n'um  saquinho  de  papel,  onde,  com  o 
annuncio  do  estabelecimento,  se  via  um  soldado  a  matar 
chinas. 

Por  tão  pouco  dinheiro,  phosphoros,  um  sorriso,  e  por 
cima  uma  epopéa,  é  cousa  baratissima. . . 

Do  álbum  de  Osaki: 

« Abril  (Kwvambiithuá,  anniversario  do  nascimento  de 
ShakaJ.  A  8  d'este  mez  é  o  dia  do  nascimento  de  Shaka; 
assim,  em  cada  templo  se  estabelece  um  altarinho  em 
galas,  chamado  hanamido,  onde  se  colloca  o  idolo  de 
Shaka,  e  onde  as  creanças,  munidas  de  colheres,  vêem 
derramar  o  chá  doce  feito  das  raizes  de  kanzo,  uma 
certa  herva*,  em  vez  de  offertas  em  dinheiro,  os  devotos 
trazem  este  chá  em  baldesinhos  de  bambu,  e  são  as 
creanças  que  o  distribuem. 

«Diz  a  tradição  que  pôde  a  gente  perservar-se  dos 
bichos  nocivos,  quando  se  colle  á  porta  um  papel  com 
um  certo  verso  escripto  com  a  mistura  de  tinta  e  d'este 
chá  doce,  significando  os  votos  pela  destruição  dos  mes- 
mos bichos.  Ha  ainda  outra  lenda:  fixando  no  tecto  da 
casa  um  papel  com  estas  palavras  —  «chá  dos  oito  reis 
dos  grandes  dragões,» — pôde  a  gente  subtrahir-se  aos 
accidentes  do  raio. 

«Próximo  do  hanamido  vendem-se  nno-liana  e  nadsuno, 
variedade  de  plantas.  Os  devotos  compram-n'as,  collo- 
cando  as  primeiras  junto  dos  signos  dos  seus  antepas- 
sados, e  ligando  as  ultimas  ao  andon,  movei  destinado 
a  cobrir  a  lâmpada  e  feito  de  quatro  caixilhos  de  ma- 
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deira  guarnecidos  de  papel;  isto  mesmo  também  é  usado 
para  garantir  dos  bichos  nocivos.» 
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E  confesse-se  agora, — esquecendo  benevolamente  le- 
ves ridículos  inevitáveis  do  scenario,  —  a  verdade  é  que 
não  lhes  falta  rasão,  a  estes  bons  japonezes,  no  furor 
das  suas  glorificações,  na  explosão  dos  seus  enthusias- 
mos,  no  enlevo  pelos  seus  uniformes,  na  alegria  in- 
fantil emíim,  que  vae  escancarando  dentuças,  avincando 
sorrisos  grotescos  e  perennes,  por  todos  estes  rostos.  A 
China  era  o  monstro  mysterioso  da  lenda,  o  monstro 
cujos  tenebrososos  desígnios  atemorisavam  vagamente, 
insondáveis  para  a  observação  interessada  da  Europa. 
A  China  era  o  bando  immenso  de  excêntricos,  carica- 
turaes  como  indivíduos,  imponentes  como  massa;  ani- 
maes  de  sangue  frio  como  os  reptis,  asquerosos  como 
estes,  e  como  os  crocodilos  perversos  na  sua  apathica 
passibilidade;  fanáticos  pelas  suas  crenças,  pelos  seus 
hábitos,  francamente  hostis  ao  mundo  inteiro.  Era  a  terra 
sem  fim,  onde  mal  penetrava  o  relance  de  um  olhar  estu- 
dioso de  viajante,  onde  os  missionários  mais  afoitos  iam 
largando  as  cabeças  nas  matanças.  A  Europa,  uma  ou 
outra  vez,  havia  mostrado  arrogâncias,  batendo-lhe  as 
costas,  acommettendo-lhe  as  cidades,  pondo  em  confu- 
são as  hordas;  mas  sem  que  as  suas  victorias,  de  cara- 
cter pouco  decisivo,  arrancassem  um  só  segredo  áquelle 
enigma  vivo.  Cantão,  Taku,  Pekin,  Tonking,  offerecem 
exemplo  destas  tentativas.  E  vae  então,  um  povosinho 
de  pygmeus,  vagamente  conhecido  pelas  chimeras  da 
sua  industria  e  pela  gracilidade  das  suas  musumés,  bate 
o  pé  á  China  e  mostra-lhe  atrevidamente  os  dentes. 

O  caso  era  realmente  estupendo.  Venham  dizer  hoje, 
embora,  os  que  amesquinham  o  Japão,  e  não  são  poucos, 
que  a  China  era  uma  sociedade  podre,  caduca  como  um 
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mendigo  de  cem  annos.  incapaz  de  offerecer  resistência 
á  primeira  bofetada  da  turba;  não  discursavam  assim 
velhos  residentes  do  Japão  e  palradores  do  Occidente, 
aos  rebates  percursores  doesta  contenda;  e  o  próximo 
vexame  do  império  do  mikado,  e  ainda  para  alguns  um 
completo  aniquilamento,  transpareciam  fataes,  e  d'isto 
se  occupava  largamente  a  crítica. 

O  povo  japonez,  o  povosinho  dos  charões  e  das  mu- 
sumés,  expede  os  seus  naviosinhos  e  os  seus  soldadinhos; 
aborda  as  costas,  entra  sem  pedir  licença,  avança,  des- 
barata, tudo  é  seu,  poderia  invadir  a  China  inteira,  e  só 
pára,  impondo  leis  de  vencedor,  quando  a  Europa  em 
peso  assim  lh'o  exige,  e  quando  francamente  já  não 
conviria  ir  mais  avante;  deixa  conservar  no  seu  altar  de 
idolo,  em  Pekin,  um  imperador-deus,  um  imperador  - 
espantalho,  mas  com  o  grande  merecimento  de  que  este 
lhe  garante  por  um  tratado  o  uso  pacifico  das  conquistas 
e  a  posse  em  bellos  dollares  da  indemnisação  de  guerra. 

O  Japão  é,  pois,  quem  desvenda  o  mysterio,  quem 
aponta  o  papão  ao  escarneo  da  Europa,  quem  jorra 
plena  luz  sobre  o  cardume  de  rabichos,  constituído  por 
milhões  de  miseráveis  sem  energia  e  sem  noção  da  pá- 
tria, e  por  gordos  mandarins  sem  noção  da  honestidade. 
É  elle,  pelos  seus  feitos  brilhantes,  quem  nos  apresenta 
os  exércitos  recrutados  á  ultima  hora  por  entre  os  culis, 
sem  disciplina,  sem  instrucção,  sem  mantimentos;  faz- 
nos  assistir  em  pensamento  á  angustia  das  povoações 
por  onde  a  chusma  transita,  menos  receiosas  do  inimigo 
que  dos  seus  próprios  irmãos,  que  em  pilhagem  e  bar- 
baridade accusam  ardores  que  lhes  escassearam  na  ba- 
talha; apparecem  os  projecteis  cheios  de  ervilhas  sub- 
stituindo a  pólvora,  os  bellos  canhões  de  Porto-Arthur 
virgens  de  fogo,  todas  as  vilanias  dos  mandarins  e  dos 
generaes,  de  que  se  destaca  por  vezes  um  ou  outro  vulto 
digno  de  melhor  pátria,  transformando  em  arma  suicida 
a  resultante  das  suas  energias  de  alma.  A  China  está 
vencida,  desmascarada,  morta;  perdeu  o  encanto;  e  a 
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verdade  é  que,  se  hoje  não  lhe  caem  em  cima  todas  as 
ambições  do  mundo,  como  um  bando  de  corvos  esfai- 
mados, é  porque  cada  qual  quer  ser  o  primeiro  corvo 
a  chegar  e  sorver  pelo  bico  o  melhor  pedaço  do  cadáver, 
e  teme  os  companheiros. 

O  povosinho  japonez  conhece  muito  bem  que  acaba 
de  colher  proventos  materiaes  indiscutíveis,  alastra- 
mentos promettedores  para  o  seu  domínio;  conhece  que, 
humilhando  o  rancoroso  vizinho,  chama  também  sobre 
si  o  pasmo  das  grandes  nações,  entra  em  consideração 
no  seio  da  família  humana  não  já  pelas  suas  chimeras; 
e  isto,  mercê  dos  dotes  especiaes  do  seu  caracter,  da 
sua  sagacidade  congénita,  das  suas  aptidões  assimila- 
doras,  dos  seus  brios  patrióticos,  da  sua  força  actual 
incontestável.  Se  ha  orgulho  justificado,  é  este. 
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E  no  entretanto, —  o  que  parecerá  talvez  coisa  extraor- 
dinária,—  o  china  passeia  hoje  sem  reparo  pelo  Japão, 
atravessa  sem  receios  as  multidões,  sem  despertar  um 
clamor,  uma  chufa,  um  sorriso  sequer.  Acontece-me 
por  vezes,  n'um  agrupamento  qualquer,  n'uma  estação 
de  linha  férrea  por  exemplo,  encontrar-me  com  um  su- 
jeito de  rabicho;  pois  sou  eu,  como  europeu,  que  des- 
perto curiosidades,  que  mereço  acaso  uma  gargalhada 
de  sarcasmo;  e  não  elle,  o  representante  do  paiz  ven- 
cido, do  paiz  que  se  fora  offerecendo  successivamente 
aos  japonezes  no  rigor  do  seu  estio  de  fornalha  accesa, 
no  rigor  do  seu  inverno  de  gelos  intoleráveis,  no  veneno 
das  suas  emanações,  que  iam  prostrando  de  doença  os 
soldados,  na  barbaridade  inaudita  das  torturas  que  os 
prisioneiros  iam  soífrendo. 

N'este  facto,  n'esta  acolhida  benévola  que  o  Dai- 
Nippon  vae  já  dando  ao  vencido,  alguma  coisa  ha  do 
sentimento  magnânimo,  se  magnânimo  é,  que  o  gato 
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tributa  á  ratazana  que  acaba  de  prostrar:  a  peleja  in- 
teressa-o,  leva-o  a  todos  os  exasperos  e  a  todas  as  cóle- 
ras; inerte  o  bicho,  fica  apenas  uma  impressão  de  nojo, 
quasi  commiseradora,  e  abandona  o  cadáver.  Foi  assim, 
effecti vãmente,  que  as  cousas  se  passaram;  quando  se 
ergueram  as  armas,  o  Japão  ardia  em  ódios,  o  chinez 
era  execrado;  vencido  o  dragão,  extinguiram-se  os  ran- 
cores; o  labutador  humilde  pôde  apparecer  agora  sem 
receio.  O  chinez  entrou  hoje  na  ordem  dos  aspectos 
simplesmente  grotescos;  se  a  espingarda  o  dizimou,  o 
pincel  caricaturisa-o;  deixou  de  ser  um  inimigo,  para  ser 
um  palhaço;  a  estampa,  a  quinquilheria  assim  se  diver- 
tem em  represental-o,  em  obesidades  hilariantes,  em 
humilhações  despreziveis,  em  phantasias  de  rabichos. 
E  não  se  esqueça  que,  em  todo  o  caso,  affinidades  ín- 
timas do  mesmo  sangue  ancestral,  similhanças  typicas 
da  mesma  grande  família  asiática,  relações  de  convívio 
a  perderem-se  na  lenda,  unem  os  dois  povos  em  es- 
treitos laços  de  parentesco.  Eu,  porém,  o  europeu  do 
acaso  atravessando  as  ruas,  representamos- um  antago- 
nismo de  raça,  pela  feição  e  pelo  sentimento,  com  quem 
um  pacto  é  impossível,  e  a  simples  approximação  se 
afigura  suspeitosa. 

Do  álbum  de  Osaki: 

«Maio  (Tangono  SekkuJ.  No  dia  5  d'este  mez  está  em 
uso  festejar  o  Tangono  Sekku. 

«As  famílias,  onde  ha  creanças,  collocam  á  frente  das 
casas  ou  dos  jardins  duas  bandeiras,  com  a  represen- 
tação dos  seus  brazões,  ou  a  figura  de  Shôki,  bravo 
da  antiga  China,  e  também  com  desenhos  de  carpas. 
Dentro  das  casas  põem  ainda  pequenos  estandartes,  as 
armaduras  e  os  Sei-Riôto,  nome  da  alabarda  do  heroe 
chinez  Kuwan-u.  Existe  também  o  costume  de  se  pre- 
sentearem entre  si  as  famílias  e  os  amigos,  que  têem 
filhos,  com  carpas  de  panno,  pela  futura  prosperidade 
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dos  meninos,  sendo  a  carpa  um  peixe  que  se  occupa 
incessantemente  em  galgar  pelo  rio  acima,  como  um 
heroe  saído  do  nada  e  elevando-se  ao  maior  apogeu 
na  sociedade. 

«Cada  qual  enfeita  o  tecto  do  seu  lar  com  espadanas 
e  yomognis,  nome  d1uma  planta;  e  as  creanças  diver- 
tem-se  immensamente  no  jogo  chamado  shòbntataki, 
isto  é,  batendo  no  chão  com  tranças  feitas  de  folhas  de 
espadana,  das  quaes  se  servem  igualmente  para  cingir 
as  frontes,  e  usando  de  espadas  em  forma  de  espadana. 

«Comem -se  por  este  tempo  os  mothis  envolvidos  em 
folhas  de  kaskiwa,  que  é  uma  variedade  de  carvalho;  e 
bebe-se  o  saké  misturado  com  bocadinhos  de  folhas  de 
espadana,  o  que  lhe  dá  o  nome  de  saké  de  espadanas. 

«Alem  d'isto,  os  rapazes  têem  o  curioso  costume  de 
purificarem  o  corpo.  Acompanhados  do  Yamabushi,  pa- 
dre honrado  e  severo,  e  trajando  vestes  de  banho,  vão 
junto  das  cascatas  ou  das  ribeiras,  conduzindo  um  grande 
barril  suspenso  d'uma  longa  vara  e  coberto  de  peque- 
ninos goheis,  oífertas  consistindo  em  muitos  pedacitos 
de  papel;  usam  também  uma  enorme  espada  de  ma- 
deira, onde  se  acham  escriptos  os  méritos  do  deus.  Du- 
rante o  banho  gritam  pelo  nome  da  divindade  Oyama 
Sekison;  e,  ao  regressarem  e  passando  pelas  ruas,  dis- 
tribuem em  troco  de  doze  dós,  e  por  cada  casa,  um  dos 
goheis;  em  seguida,  repartindo  o  dinheiro  em  dois  mon- 
tes, um  é  para  o  Yamabushi,  outro  consome-se  n'uma 
festa  entre  elles.  A  grande  espada  de  madeira  é  conser- 
vada em  casa  do  chefe  do  bando;  algumas  vezes  é  pin- 
tada de  preto,  e  então  as  inscripçoes  são  a  vermelho.» 
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É  interessante  seguir  na  sua  táctica  prudente,  durante 
as  peripécias  da  guerra,  a  numerosa  colónia  chineza, 
de  longa  data  estabelecida  em  solo  japonez.  Pelos  portos 
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abertos  aos  estrangeiros,  principalmente  em  Kobe  e  em 
Yokohama,  ha  verdadeiros  bairros  chinezes,  intensiva- 
mente caracterisados  pela  feição  typica  d'aquella  gente, 
na  sordidez  das  baiucas,  na  exposição  das  carniças,  na 
agglomeração  das  famílias,  na  turba  especial  de  rabichos, 
emfim,  que  transitam  entregues  aos  labores  de  cada 
dia.  São  pacientes,  são  perseverantes  industriaes,  fami- 
liarisando-se  promptamente  com  a  lingua  e  com  o  povo, 
vivendo  da  exportação  dos  productos  para  as  costas 
continentaes,  e  dos  que  de  lá  introduzem  nos  mercados 
do  Japão.  Os  bons  chinezes  encontram-se  aqui  num 
verdadeiro  paraiso  terrestre;  se  mais  não  acodem,  se 
este  Japão  não  se  vê  hoje  totalmente  invadido  pelos 
activos  vizinhos,  deve  attribuir-se  o  facto  á  politica 
repressiva  do  império.  A  abundância  das  industrias,  a 
amenidade  do  clima,  a  doçura  das  mulheres,  o  attra- 
ctivo  dos  prazeres  fáceis,  eis  o  bastante  para  que  os 
celestiaes,  egoistas  por  excellencia,  se  encontrem  aqui 
rejubilando,  esquecendo  sem  sacrifício  a  desolação  dos 
seus  povoados,  os  seus  casebres  sem  luz,  as  suas  orgias 
sem  encantos,  e  até  as  suas  esposas  sem  pés.  Geral- 
mente vêem  sós.  No  seu  afan  pela  familia,  na  sua  pro- 
liferidade  typica  de  vermes,  não  lhes  faltam  mulheres 
seductoras,  que  entrem  a  animar  as  locandas;  presta- 
se-lhes  mesmo  merecido  elogio  aos  méritos  na  escolha, 
sendo  certo  que,  entre  chinezes  e  europeus,  a  colónia 
aventureira,  são  aquelles  os  que  melhor  colheita  fazem 
de  miisumês.  E  começa  então  a  formigar  a  prole,  em 
bandos  de  garotitos  irrequietos,  herdando  dos  pães  os 
rabichos  pendentes,  e  das  mães  a  graça  petulante. 

Lembra-se  o  Japão  de  fazer  uma  careta  á  China.  Ao 
primeiro  rebate,  todos  os  rabichos  estabelecidos  no  im- 
pério comprehenderam  a  sua  melindrosa  situação,  e  co- 
meçaram a  desenrolar-se  em  conspícuas  meditações.  Não 
discutiam  probabilidades  na  lucta,  pouco  lhes  importava 
a  quem  competiriam  os  loiros  da  victoria;  mas  perce- 
biam, embora  as  proclamações  emanadas  dos  ministe- 
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rios  fossem  tranquillisadoras,  que  era  bem  possível  uma 
eífervescencia  da  populaça,  uma  fúria  apoz  um  revez, 
com  grave  risco  então  das  suas  preciosas  cabeças.  Co- 
meçou a  evacuação  silenciosa,  fechando-se  baiucas,  dan- 
do-se  ao  diabo  o  commercio  e  a  família;  e  dentro  de 
poucas  semanas  os  bairros  chinezes  acharam-se  desertos. 
Não  havia  vapor,  largando  para  as  costas  da  China,  que 
não  carregasse  a  seu  bordo  dezenas  de  cabaias  caute- 
losas. Prestes  a  desamarrarem  das  pontes  os  grandes 
paquetes,  caminho  de  Shanghae  ou  de  Hong-kong,  a 
scena  tornava-se  particularmente  interessante  e  não  raras 
vezes  enternecedora.  Elles  lá  partiam,  aos  bandos,  ca- 
minho da  pátria;  mas  saudosos  do  exilio  hospitaleiro, 
attentos  á  bagagem,  aos  cestos  e  ás  grandes  caixas  pretas, 
onde  os  dollares  iam  aferrolhados  aos  rolinhos,  os  bellos 
dollares  luzentes,  expostos  em  breve  á  voracidade  dos 
mandarins  da  aldeia.  Alguns  levavam  os  filhitos,  depen- 
durados das  cabaias. 

As  suas  musumês,  as  delicadas  companheiras,  que  os 
haviam  servido  durante  longos  annos,  que  haviam  cui- 
dado escrupulosamente  do  lar  e  do  negocio,  que  adora- 
vam nos  filhos  d'elles  os  próprios  filhos,  a  quem  haviam 
offerecido  carinhosamente  os  seios  túmidos,  essas  não 
iam.  Abeiravam-se  das  pontes,  cornam  ás  ultimas  des- 
pedidas, ao  ultimo  sajonara,  angustiosas,  desesperadas. 
Em  algumas  a  coragem  fallecia;  e  agarra vam-se  aos  ma- 
ridos, ás  creanças,  com  fúrias  de  leoa  ciumenta,  que- 
rendo também  partir,  seguir  para  a  terra  distante,  que 
para  ellas  era  o  desterro,  a  terra  inimiga;  e  só  a  bruta- 
lidade da  policia  indígena,  segurando-lhes  os  braços  con- 
vulsos, torcendo-lhes  os  deditos  de  aço,  empurrando-as, 
escorraçando-as,  conseguia  reter  na  pátria  as  pobres  viu- 
vinhas. Contaram-me  que  uma  musumé  se  vestiu  de  chi- 
neza,  simulou  pés  aleijados;  e,  assim  mascarada  e  dando 
as  mãos  aos  pequerruchos,  ia  entrar  no  paquete,  quando 
a  tempo  foi  descoberto  o  ardil.  Não,  as  mulheres  não 
podiam  seguir  para  o  continente  fronteiro;  as  auctori- 
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dades  japonezas  previam  sagazmente  a  que  extremos  iria 
o  rancor  da  canalha  em  desbarato,  reservando  todos 
os  seus  brios  para  accommetter  contra  qualquer  kimono 
indefezo  que  encontrasse.  Assim  foi;  as  colónias  pacificas 
de  japonezes  em  Cantão,  em  Shanghae,  e  ainda  em  ou- 
tros pontos,  tiveram  de  fugir,  apavoradas;  eram  perse- 
guidas até  a  bordo  dos  vapores;  e  a  esperança  de  poder 
dar  cabo  d'alguma  pobre  musumé  fazia  arreganhar  as 
dentuças  de  chacal  á  chusma  vil. 

Quando  cessou  a  guerra,  então  os  prudentes  merca- 
dores, applaudindo  a  sorte  das  armas  que  lhes  permittia 
volver  como  humilhados  e  não  despertando  ódios,  apres- 
saram-se  a  retomar  a  bagagem  e  recolher  aos  seus  lares 
de  ganho,  reconduzindo  os  filhos,  procurando  pelas  es- 
posas, que  na  ausência  lhes  haviam  cuidado  solicita- 
mente dos  haveres.  E  hoje  os  bairros  chinezes  offerecem 
o  mesmo  scenario  anterior;  abrem-se  baiucas,  suspen- 
dem-se  á  porta  as  carniças,  a  multidão  cruza  as  viellas 
sem  preoccupações.  Do  descrédito  da  pátria,  da  covar- 
dia das  massas,  da  vilania  dos  mandarins,  não  se  reza; 
prosegue  a  faina  quotidiana,  como  uma  fatalidade  de 
raça,  de  fazer  commercio  e  de  fazer  filhos. 


S$r- 


A  guerra,  que  apenas  terminou  agora,  entre  os  dois 
impérios  do  Extremo  Oriente,  guerra  que  tanto  surpre- 
hendeu  o  mundo  inteiro,  guerra  provocada  pelo  Japão 
sob  o  primeiro  pretexto  fútil  que  se  lhe  offereceu,  ex- 
plica-se  hoje,  segundo  creio,  como  uma  d'essas  neces- 
sidades inadiáveis  para  o  problema  da  vida  de  um  povo. 
O  Japão,  emancipando-se  do  velho  systema  de  isola- 
mento e  do  mysterio  em  que  medrava,  embora  estivesse 
porventura  n'elle  o  segredo  do  seu  bem  estar;  e  eman- 
cipando-se, não  por  um  esforço  próprio  e  consciente, 
mas  porque  a  Europa  e  a  America,  batendo-lhe  á  porta, 
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assim  o  arrastaram,  e  porque  a  fatalidade  da  existência 
das  nações  assim  o  decretou;  o  Japão,  o  delicioso  império 
do  Sol  Nascente,  deveria  ter  logo  tido  a  noção  vaga  de 
que  dois  inimigos  sérios  iriam  attrahir-lhe  simultanea- 
mente as  attenções:  ali,  a  vizinha  e  barbara  China  sua 
antiga  tutora;  alem  a  massa  inteira  das  nações  cultas. 
Foi-se  afeiçoando  á  nossa  civilisação,  foi-se  instruindo, 
foi-se  armando;  isto  quasi  sem  se  saber,  sem  que  os  es- 
tranhos lhe  avaliassem  os  progressos. 

Chegou  o  momento  de  sentir-se  forte,  de  poder  ambi- 
cionar com  êxito  o  respeito  e  a  consideração  do  mundo, 
e  a  garantia  da  sua  marcha  progressiva  e  triumphal. 
Isto  ia  sendo  certamente  pensado  e  radicado  no  espirito 
atravéz  meandros  psychicos,  typicos  de  raça,  que  mal 
se  adivinham  e  prescrutam,  atravéz  risos  de  seiva  ju- 
venil e  chimerica,  atravéz  arrojos  mentaes  de  tribu  aven- 
tureira, soberbias  de  asiático,  aversões  de  sangue;  mas 
não  é  quem  lhe  excitou  os  brios,  que  deve  condemnal-o. 
O  Japão  conhecia,  melhor  do  que  ninguém,  a  condição 
social  da  enorme  família  chineza,  constituindo  uma  uni- 
idade  por  laços  poderosíssimos  de  origem,  de  lenda,  de 
caracter,  de  costumes,  embora  sem  energias  que  lhe 
palpitassem  nas  artérias,  sem  o  culto  da  pátria,  sem  o 
culto  da  honra,  sem  luz,  sem  alma,  corroída  de  podridões, 
mas  vivendo  dessas  mesmas  podridões.  Não  a  temia 
agora,  não.  A  China  dormia,  fumava  ópio,  permanecia 
no  seu  lethargo  e  na  sua  torpeza  de  séculos;  e  a  indus- 
tria japoneza  ia  tendo  larga  vasão  para  os  seus  mer- 
cados, sem  attrictos,  sem  estorvos. 

No  entretanto  o  dragão  ía-se  inconscientemente  ar- 
mando, obtendo  couraçados,  erguendo  fortalezas,  pres- 
tando por  vezes  ouvido  attento  ás  suggestões  estranhas, 
e,  se  um  dia  se  lembrasse  de  experimentar  o  valor  das 
suas  esquadras,  não  era  certamente  para  o  Mediterrâ- 
neo ou  para  o  Atlântico  que  ordenaria  o  rumo,  mas  sim 
para  os  mares  do  vizinho  archipelago,  o  delicioso  rama- 
lhete a  que  votava  ódios  lendários,  reforçados  de  ran- 
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cores  e  de  cobiças  de  valetudinário.  Depois,  havia  a 
temer  mais  do  que  tudo,  como  a  ameaça  incessante  de 
um  terremoto,  uma  grande  força,  latente  embora,  mas 
explosiva  como  pura  dynamite:  a  fome. 

A  fome  é  a  grande  lei  cohesiva  na  China;  é  ella  que, 
por  assim  dizer,  dá  solidariedade,  agglutina,  esses  qua- 
trocentos milhões  de  irmãos,  fixando-os  ao  lodo  pátrio, 
que  vão  sorvendo,  d'onde  vão  extrahindo  tudo  o  que 
o  lodo  dá,  a  que  vão  restituindo  afanosamente  das  pró- 
prias dejecções  o  principio  productivo;  e  abraçando-se 
uns  aos  outros,  aqui  e  ali,  n'uma  modorra  de  vermes 
exangues,  e  morrendo  sem  revoltas,  quando  o  lodo  não 
dá  mais.  Mas  ninguém  assegura  que  essa  apathia  anor- 
mal vá  sendo  eterna*,  também  os  productos  vivificantes 
do  cholera  e  da  peste  se  exgotam  no  Ganges  e  no  Nilo, 
e  os  micróbios  do  cholera  e  da  peste  emigram,  deban- 
dam, vão  procurar  seivas  novas  na  Europa  e  na  própria 
China,  onde  então  devastam  as  massas,  pullulantes  de 
vibratilidades  remoçadas.  Já  o  micróbio  chinez,  que  é  a 
turba,  transportado  fortuitamente,  em  numero  de  al- 
gumas centenas,  para  solos  distantes,  alastrou  em  coló- 
nias prodigiosas;  a  America,  por  exemplo,  lá  o  tem,  e 
está  bem  farta  d'elle.  Pois  também  um  ensejo  qualquer 
de  occasião,  por  exemplo,  a  necessidade  futura  que  se 
impõe  ao  Japão  de  franquear-se  inteiramente  a  quem 
venha,  e  poucos  serão  os  europeus  que  venham,  poderia 
oíferecer  entrada  ao  enxame  esfomeado;  seria  a  legião 
occupando  sem  armas  o  solo,  devorando  em  silencio  as 
riquezas,  monopolisando  todas  as  actividades,  domi- 
nando pela  desproporção  enorme  do  numero,  apagando 
finalmente  do  bello  archipelago  nipponico  o  mais  Ínfimo 
vestígio  do  caracter  japonez.  Para  uma  tal  praga,  existe 
uma  só  prophylaxia:  conter  a  turba  na  condição  de  povo 
humilhado,  de  povo  bárbaro,  fora  do  direito  das  gentes, 
e  impor-lhe  leis  repressivas. 

Revela-se-nos  outra  causa  impulsiva  da  guerra:  é  o 
próprio  augmento,  muito  crescente,  da  população  japo- 
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neza.  O  solo,  fértil  e  hospitaleiro  embora,  já  não  dá 
para  todos.  A  onda  emigrante  começou  ha  annos,  e 
augmenta  sempre.  Sem  já  fallar  nos  Ínfimos  grupos  dis- 
seminados por  tantos  portos  do  Oriente,  são  já  impor- 
tantes as  colónias  japonezas  na  Coréa,  na  Austrália, 
nas  Sandwich.  Nestas  condições  dum  povo,  mas  d'um 
povo  consciente,  altivo,  palpitante  de  energias,  a  quem 
repugna  por  certo  o  exilio  em  terra  alheia,  a  ambição 
de  alastramento,  de  conquista,  nasce  espontânea  e  jus- 
tificada. 

Por  ultimo  apparece  o  factor  importantissimo  das 
nações  cultas.  A  fome,  e  conseguintemente  a  cobiça, 
abarcam  também  as  multidões,  na  Europa  d'um  lado, 
na  America  do  outro.  O  grande  problema  social  agita- 
se  em  esgares  de  possesso,  como  nunca  se  agitou.  Am- 
bições tremendas  palpitam  no  seio  dos  povos,-  do  des- 
moronamento de  todas  as  crenças,  de  todos  os  brios, 
de  todo  o  ideal,  parece  que  vae  surgir,  estranhamente 
intensa,  a  lei  do  mais  forte,  a  lei  que  rege  no  covil  os 
ímpetos  da  fera,  quando  a  barriga  está  vasia.  Comer, 
comer!...  Onde  ha  que  comer?  Na  Africa,  nos  seus 
sertões  ignorados?  Na  America,  nos  filões  reluzentes 
das  suas  minas?  Na  Ásia,  nos  seus  velhos  impérios 
mysteriosos?  Quando  a  onda  insoífrida  se  dirigisse  para 
a  China,  por  mais  fraca,  cegamente,  estonteadoramente, 
era  já  uma  calamidade  para  o  Japão. 

O  Japão  tinha,  pois,  de  erguer-se,  do  pôr-se  em  evi- 
dencia, elle,  que  ia  passando  despercebido,  estimado 
quando  muito  nos  salões,  na  forma  de  jarra  polychroma; 
elle,  soberbo,  embriagado  já  nos  seus  progressos,  so- 
nhando já  glorificações.  Tinha  de  erguer-se;  não  é  o  seu 
exercito  nem  a  sua  esquadra  que  podem  ir  ameaçar  o 
Occidente;  nem  por  emquanto  escorraçar  das  suas  cos- 
tas encantadoras  as  esquadras  do  mundo.  Mas  a  afir- 
mação da  sua  vitalidade  já  o  engrandece;  mas  o  pa- 
triotismo do  seu  povo  já  o  torna  temido,  já  o  unge  de 
não  sei  que  auréola,  já  lhe  traz  o  respeito  da  família 
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humana,  já  lhe  marca  um  caracter  de  unidade,  de  indivi- 
duo, com  deveres  e  direitos  a  cumprir  e  a  exigir,  com 
um  destino  a  desempenhar.  Quem  o  fira,  quem  o  ani- 
quile,— se  possivel  é  a  façanha, — já  não  destroe  um 
parasita,  mata  um  ser;  e  do  assassínio  presta-se  contas 
no  tribunal  do  mundo,  alem  de  ficar  o  remorso  a  roer 
na  consciência. 

A  guerra,  que  acaba  de  terminar  com  a  humilhação 
da  China,  a  guerra,  que  alvoroçou  a  Europa,  fica  assim 
julgada.  O  theatro  da  lucta,  iniciado  na  Coréa,  impu- 
nha-se  ao  espirito  guerreiro  do  povo  pela  tradição  glo- 
riosa, primeiramente  lendária  nas  expedições  d'uma  im- 
peratriz glorificada,  mais  tarde  histórica  nos  arrojos  do 
grande  Taico-Sama.  Necessária  sob  tantos  aspectos,  a 
guerra  foi  talvez  mais  do  que  tudo  uma  manifestação 
contra  as  grandes  nações,  contra  os  Ímpetos  da  raça 
branca,  mais  perigosa  e  mais  detestada  do  que  a  turba 
chineza;  é  assim  que  hoje,  emquanto  que  o  chinez  passa 
indifferente  á  multidão,  é  para  o  europeu  do  acaso  que 
se  ergue  o  olhar  desconfiado,  por  vezes  arrogante  e 
sarcástico. 
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Continuemos  folheando  o  álbum  de  Osaki: 
((Junho  (Adoração  no  Fuji).  E  no  primeiro  dia  d'este 
mez  que  os  homens  vão  fazer  as  suas  adorações  ao 
templo  onde  é  celebrada  a  divindade  da  montanha 
Fuji.  Por  ali  se  vêem  muitos  vendilhões  de  dragões 
feitos  de  palha  de  arroz;  é  porque  d'antes  se  julgava, 
que  aquelles  que  os  comprassem  e  conservassem  com- 
sigo,  se  preservavam  das  epidemias.  Diz-se  que  na  idade 
media  os  devotos  usavam  longos  cabellos  pendentes, 
mas  ignora-se  o  motivo  de  tal  costume. 

«No  ultimo  dia  do  mez,  nos  templos  de  Hashida,  de 
Massaki  e  de  Thukudazima,  é  a  cerimonia  do  estio, 
Nagoshi  no  Havai;  tem  ella  logar  pela  tarde,  á  borda 
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do  rio  onde  se  estabelece  o  altar,  rodeado  de  Goheis. 
N'este  dia  toda  a  gente  offerece  aos  templos  uns  arre- 
medos em  papel  dos  vestidos  de  uso,  onde  se  escrevem 
orações  respeitantes  á  prosperidade  e  segurança  da  fa- 
mília; offerecem-se  também  bolos  e  diversos  fructos, 
nadémons;  e  depois  de  benzidos  são  atirados  ao  curso 
das  aguas  pelos  grandes  sacerdotes.  Próximo  do  altar 
eleva-se  um  soberbo  arco  festival,  por  onde  os  devotos 
passam. 

«Nos  sitios  longe  dos  rios  celebra-se  uma  imitação 
d'esta  festa,  enchendo  de  agua  enormes  baldes.» 
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De  mistura  com  a  lógica  implacável  do  problema  da 
vida,  prescrutado  e  estudado  pela  sagacidade  indiscutivel 
do  japonez,  quantas  velleidades  próprias  do  caracter, 
quantas  ambições  chimericas  de  povo  sentimental,  guiado 
poderosamente  pelo  seu  próprio  orgulho!. . . 

No  entretanto,  uma  visão  estonteadora,  de  apotheose 
immensa,  quasi  realisavel,  deverá  ter  perpassado  pela 
mente  d'estes  soberbos  asiáticos.  Quasi!  mas  este 
—  quasi — será  a  barreira  invencivel.  Bastava  que  a  Eu- 
ropa, e  também  a  America,  pacatamente  entretidas  em 
irem  lavando  no  rio  a  sua  roupa  suja,  ou  pelo  menos 
interessadas  unicamente  nos  scenarios  próximos,  se  es- 
quecessem de  lançar  vistas  curiosas  para  os  lados  do 
Extremo  Oriente,  durante  uns  vinte  annos,  durante  uns 
trinta  annos. 

O  chinez  e  o  japonez  são  a  final  de  contas  dois  irmãos; 
comprehendem-se,  entendem-se,  têem  mesmo  interesses 
solidários.  O  primeiro  encontra-se  gasto,  pervertido, 
quasi  demente;  mas  ninguém  melhor  do  que  o  segundo 
seria  capaz  de  dar-lhe  a  mão,  de  corrigil-o,  de  melho- 
ral-o,  insufflando-lhe  sangue  novo  nas  artérias,  fallan- 
do-lhe  em  nome  do  mesmo  deus,  das  mesmas  tradições, 
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chamando  o  á  noção  da  própria  dignidade,  aos  seus  de- 
veres, ás  suas  ambições,  e  aos  seus  ódios.  A  guerra, 
longe  de  afastar  o  vencido  do  vencedor,  approxima-os 
já  hoje,  approximal-os-ía  então  muito.  O  Japão  pene- 
traria desassombradamente  pelo  solo  dominado,  nas 
pessoas  dos  seus  generaes,  dos  seus  magistrados,  dos 
seus  professores,  dos  seus  bonzos,  do  seu  povo  de  mer- 
cadores intelligentes.  As  cabeças  dos  mandarins  seriam 
naturalmente  votadas  aos  montes  de  estrumeira,  como 
merecida  glorificação  dos  seus  feitos;  o  imperador  - 
phantasma,  já  hoje  detestado,  iria  passear,  cedendo  o 
throno  a  uma  dynastia  japoneza;  mas  nunca  o  azorrague 
do  déspota  teria  sido  mais  disfarçado  nos  seus  golpes, 
e  o  povo,  a  massa  enorme,  sentiria  alliviar-se  de  si  o 
peso  da  miséria,  da  abjecção,  submettido  a  uma  vontade 
enérgica,  moralisadora,  vivificante.  Por-se-ía  de  parte  a 
escoria,  aproveitar-se-ía  a  somma  de  tantas  qualidades 
boas,  latentes  na  familia  chineza;  e  dentro  em  pouco 
surgiriam  por  encanto  exércitos  disciplinados,  armadas 
imponentes,  espiritos  esclarecidos,  funccionarios  probos, 
e  um  sentimento  de  solidariedade  intimamente  ligado  á 
politica  nipponica. 

Imaginem-se  esses  quatrocentos  milhões  de  seres,  du- 
plicados pelo  conforto  do  meio,  e  unidos  aos  japonezes 
e  civilisados  a  seu  modo ! .  .  .  Quando  a  Europa  e  a  Ame- 
rica, volvidos  esses  trinta  annos,  olhassem  para  elles, 
não  poderiam  já  impor-se,  estavam  perdidas.  Seriam 
pelo  contrario  os  impérios  unidos  do  Oriente  que  impo- 
riam  leis  de  potentado,  e  que,  com  a  sua  immensa  in- 
dustria disseminada,  levariam  a  morte  a  todas  as  activi- 
dades estranhas.  Ainda  annos  depois,  séculos  talvez, 
—  mas  que  importância  têem  estas  unidades  na  immen- 
sidade  dos  destinos? — os  asiáticos  do  Extremo  Oriente 
seriam,  como  os  antigos  bárbaros,  como  as  ondas  emi- 
grantes da  legenda  histórica,  a  onda  humana,  que  se  iria 
por  todo  o  mundo,  irresistível,  assoladora,  impondo  os 
seus  costumes,  as  suas  leis,  o  seu  sangue;  dependendo  só, 
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quanto  á  sua  persistência,  das  suas  próprias  qualida- 
des,— grau  de  expansibilidade,  de  proliferação,  de  ada- 
ptação ao  clima,  de  constância  na  vontade. — 

O  mundo  inteiro  sendo  uma  colónia  do  Japão!  Eis  a 
colossal  apotheose  do  orgulho  desmedido  d  esta  gente. 
Mas  ha  um  — quasi, —  como  eu  acima  dizia:  é  o  instincto 
da  própria  conservação,  que  impulsionará  o  mundo  a 
ir  dominar  na  China,  afastando  influencias  perigosas, 
desmembrando,  destruindo,  matando,  devorando,  para 
viver. 

Do  álbum  de  Osaki : 

« Julho  (Festa  das  duas  estrellas,  chamada  de  Tana- 
bata).  No  dia  7  d'este  mez  é  de  uso  espetarem-se  bam- 
bus, em  cujos  ramos  se  prendem  pedaços  de  papel  de 
varias  cores,  com  versos  escriptos  e  outros  objectos  de 
papel ;  e  come-se  pela  tarde  trigo  cozido  e  bem  esfriado 
em  agua,  hiyamugui. 

«De  i3  a  16  todos  celebram  a  festividade  dos  antepas- 
sados; em  cada  casa  se  expõem  taboletas,  cobertas  de 
esteiras  de  junco,  contendo  os  symbolos  dos  avós,  a 
quem  se  offerece  hiyamugui,  somein  (iguaria  de  farinha 
de  trigo),  bolos  de  arroz,  pães  de  arroz  ou  simplesmente 
arroz  sobre  folhas  de  lótus,  beringelas  e  fructos,  e  tam- 
bém cristas-de-gallo,  que  são  uma  espécie  de  junco.  Du- 
rante estes  dias,  vae-se  ao  cemitério  a  lavar  os  túmulos, 
e  chamam-se  os  bonzos  a  casa  para  benzerem  os  mortos. 

«Um  outro  habito  muito  curioso  consiste  em  queimar 
troncos  de  betarraba  em  frente  da  porta  de  casa-,  na  re- 
ligião buddhista  por  este  modo  se  convidam  as  almas 
dos  defuntos  a  entrarem  no  lar  da  família.  Durante  a 
noite,  as  habitações  são  illuminadas  com  lanternas  de 
diversas  formas,  geralmente  fabricadas  na  provinda  de 
Guifu. 

«Vêem-se  também  n'este  quadro  aquelles  que  pedem 
esmola,  clamando  em  altos  berros  algumas  phrases  da 
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bíblia  do  buddhismo  e  batendo  cymbalos;  um  d'elles 
leva  comsigo  uma  comprida  trança  de  palha,  onde  enfia 
as  sapecas  offèrecidas  pelo  povo. 

«Chama-se  Bon  a  esta  epocha,  por  ser  de  estylo  reuni, 
rem-se  as  creanças  umas  ás  outras,  dando-se  as  mãos, 
e  cantando  —  «Bon,  bonn,  bon,  nojin  rokn  nithini. . . » — 
mas  ninguém  conhece  o  sentido  de  tal  canção.» 
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Não  peçam  a  estas  paginas  mais  do  que  ellas  podem 
dar.  São  simples  reflexos  de  impressões  recebidas,  de 
saudades,  de  devaneios.  Quando,  apercebido  o  japonez 
na  sua  feição  moral  de  enthusiasmos  patrióticos,  de  so- 
berbias,  de  voos  de  espirito,  se  offerecia  talvez  o  ensejo 
de  philosophar  largamente  sobre  o  trilho  acertado  a  se- 
guir, eu  calo-me,  ou  palestro  apenas  por  passatempo, 
já  sobejamente  desdenhoso  de  todas  as  philosophias 
d'este  mundo.  Qual  é  o  pharol  distante,  que  vae  decidir 
do  rumo?  Não  vejo  bem,  na  bruma.  Divagando  pelo 
campo  das  supposições,  parece  que  a  estrada  mais  se- 
gura, que  se  está  offerecendo  ao  Dai-Nippon,  consiste 
em  conter  prudentemente  na  condição  de  humilhada  a 
traiçoeira  vizinha,  ser  sóbrio  em  ir  saboreando  a  taça 
da  gloria,  de  modo  que  o  perfume  capitoso  das  conquistas 
não  embriague  nem  excite  a  ir  procurar  outras. 

A  colonisação  da  Formosa  e  dos  Pescadores,  agrícola 
e  industrial  para  a  promettedora  ilha,  particularmente 
militar  e  defensiva  para  o  estéril  archipelago,  está  sug- 
gerindo  um  campo  de  actividades  moralisadoras  e  pro- 
fícuas. A  massa  das  grandes  nações  europêas,  bem  mais 
do  que  a  China,  constitue  o  grande  perigo  actual  para 
o  Japão.  Como  poderá  impôr-se-lhe?  Certamente  pela 
força  das  suas  armas,  a  lógica  irresistível',  mas  mais 
ainda  pelas  suas  forças  vitaes,  o  desenvolvimento  da  sua 
agricultura  e  da  sua  industria;  e  pela  sua  unidade  moral, 
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pelo  arraigado  amor  á  terra-mãe,  tão  intenso  ainda,  e 
pela  progressão  intellectual  e  civilisadora  da  nação;  con- 
servando-se  numa  attitude  calma,  confiante,  sem  impa- 
ciências e  sem  provocações.  E  não  dispa  o  kimono,  para 
enfiar  a  casaca  europêa;  ame  os  seus  hábitos,  as  suas 
velhas  usanças;  quando  o  não  preoccupe  o  amor  pela 
arte,  lembre-se  ao  menos  que  ter  uma  feição  própria 
de  vida  exterior,  inconfundivel,  é  já  uma  grande  felici- 
dade para  um  povo. 

Do  álbum  de  Osaki  (o  bom  Osaki  confundiu-se  aqui, 
avançando  de  um  mez  a  epocha  do  equinoxio): 

aAgosto  (higan  e  lua  cheia).  O  período  chamado  higan 
começa  três  dias  depois  do  equinoxio  do  outono;  du- 
rante este  periodo,  está  em  uso  oíferecer-se  mutuamente 
bolos  de  arroz,  etc,  entre  familias  e  entre  amigos; 
vêem-se  muitos  devotos  pelos  templos,  e  peregrinos 
que  vão  adorar  os  seis  templos  de  Amida;  estes  pere- 
grinos são  chamados  rokuamidamairi.  Tem  logar  então 
uma  grande  ceremonia,  chamada  Segaki-Kuyo. 

«A  meio  do  higan  é  permittido  subir  aos  mais  altos 
andares  dos  templos  de  Asakusa  e  de  Zoziozi.  Este 
quadro  figura  um  angulo  do  portal  de  Asakusa. 

«Na  noite  de  i5  d'este  mez,  reune-se  a  gente  em  festa 
para  ver  a  lua,  porque  se  diz  que  ella  apparece  então 
mais  clara  do  que  nunca.  Offerecem-se  á  lua  bolos  de 
arroz,  uvas,  feijões  verdes  (edamamé),  fructos,  flores  e 
saké  bento;  com  os  preparativos  d'estas  dadivas  se 
aguarda  o  seu  apparecimento.» 
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A  Formosa,  definida  pelo  lindo  nome  com  que  os 
nossos  navegadores  a  foram  baptisando,  a  Tai-wan  dos 
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chinezes,  é  a  ilha  montanhosa,  que  se  recorta  no  hori- 
zonte azul  do  mar,  para  o  sul  do  Japão,  pitoresca- 
mente accidentada,  sulcada  de  gargantas  e  de  ravinas, 
por  onde  vae  correndo  a  agua  em  rápidas  golfadas. 
Cobre-a  arvoredo  basto,  de  bellas  madeiras  utilisaveis, 
de  camphoreiras  preciosas.  No  seio  das  serras  jaz  o 
enxofre,  jaz  a  hulha,  jazem  os  metaes;  nas  planícies 
cultiva-se  o  chá,  cultiva-se  a  canna  de  assucar,  cultiva- 
se  o  arroz.  E  um  rico  torrão  esta  Tai-wan,  que  a  China 
ia  colonisando  e  amanhando  pachorrentamente,  com 
mais  de  quatro  séculos  de  posse.  Escondendo-se,  defen- 
dendo-se  pelos  alcantis,  com  as  feras,  vive  a  tribu  au- 
tochtona,  barbara,  indomável,  detestando  a  população 
intrusa,  das  cidades  e  dos  campos,  constituida  por  cul- 
tivadores chinezes  vindos  do  continente,  por  descen- 
dentes dos  famosos  piratas  de  outros  tempos,  por  fora- 
gidos das  justiças  imperiaes,  por  bandos  de  rebeldes 
em  pena  de  exilio.  Colónias  hollandezas,  colónias  japo- 
nezas,  abordaram  as  suas  costas  ha  mais  de  dois  séculos, 
levantaram  feitorias,  deram-se  ao  trafego;  mas  foram 
destruídas  por  hordas  de  ladrões  do  mar.  Recentemente, 
o  almirante  Courbet  cobiçou-a  para  a  França,  mas  a 
França  não  a  quiz.  Hoje  é  japoneza,  tendo  offerecido 
ao  mundo  o  curioso  espectáculo  duma  republica  carna- 
valesca, que  durou  alguns  dias,  e  da  resistência  deses- 
perada, de  tigres  ameaçados  no  covil,  dos  terriveis  ban- 
deiras-negras,  a  quem  o  novo  dono  antecipadamente 
incutiu  justo  pavor. 

Pescadores  são  os  ilhéus  vizinhos,  fraguedos  áridos, 
que  os  tufões  açoitam  durante  longos  mezes,  habitados 
por  companhas  de  gente  de  pesca,  offerecendo  vastas 
angras  de  abrigo,  que  é  o  que  falta  á  Formosa,  e  duma 
importância  estratégica  incontestável,  para  o  paiz  que 
os  chame  seus.  São  também  japonezes  agora. 

Cruzando-se  pela  terra  japoneza  com  os  soldados  que 
regressam  da  campanha,  passam  os  soldados  que  vão 
guarnecer  as  colónias  adquiridas  e  ceifar  cabeças  de  re- 
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beldes;  seguem  nos  comboios,  até  Hiroshima,  mangas 
de  carregadores,  emigrantes  de  labuta,  que  vão  con- 
stituir o  núcleo  inicial  das  povoações  pacificas;  todos 
alegres,  confiando  na  boa  estrella  japoneza,  cheios  de 
fé  incondicional  pelas  glorias  do  Dai-Nippon;  faltam  as 
musumés,  que  não  tardarão  por  certo,  rojando  sedas, 
curvando-se  em  mesuras  ao  longo  dos  caminhos,  que 
os  engenheiros  já  traçam  sobre  o  campo  bravo,  onde 
vão  erguer-se  cidades  florescentes,  de  casinhas  de  ma- 
deira e  de  papel.  Parece  que,  de  mistura  com  os  que 
partem  para  as  novas  colónias,  alguns  continuam  mais 
alem,  até  á  Goréa,  até  Porto- Arthur ;  o  que  não  se  ex- 
plica em  face  dos  tratados.  Anda  n'isto,  e  em  toda  a 
mysteriosa  politica  do  império  do  mikado,  um  enigma 
sombrio,  de  desígnios  que  não  se  perscrutam,  que  já 
irritam  a  attenta  Rússia,  muito  interessada  no  espectá- 
culo, e  que  porventura  virão  lançar  á  arena  o  pomo  da 
discórdia. 

Do  álbum  de  Osaki: 

«Setemb?~o  (Festa  de  Kandamyo\in) .  As  grandes  fes- 
tividades de  Kanda  e  de  Sanno  têem  logar  ordinaria- 
mente de  dois  em  dois  annos;  assim  é  que  todo  o  Yedo 
se  divide  em  dois  partidos  religiosos,  os  do  sul  de  Ni- 
hombashi  obedecendo  a  Sanno,  e  os  do  norte  a  Kanda. 

«A  i5  d'este  mez  é  a  festa  de  Kanda;  desde  9  se 
suspendem  das  beiras  de  todos  os  telhados  renques 
de  lanternas;  arvoram-se  grandes  estandartes  com  a  di- 
visa—  Kanda  Daimjo\in;  —  elevam-se  portaes  em  arco, 
feitos  com  toneis;  por  toda  a  parte  se  ostentam  for- 
mosos e  engraçados  ornamentos,  com  grande  pasmo 
da  gente  vinda  dos  campos. 

«Os  homens  que  têem  creanças,  dispõem-se  a  fazel- 
as  participar  no  cortejo  do  carro  divino,  vestindo-as  tão 
luxuosamente  quanto  possível;  e,  em  rivalidades  de 
primores,  nenhum  pae  hesitaria  em  empenhar  ou  vender 
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toda  a  sua  fortuna.  No  grande  dia,  logo  de  madrugada 
as  musicas  atordoam  os  ouvidos;  homens,  mulheres, 
velhos  e  novos,  a  população  inteira  de  Yedo,  percorrem 
as  ruas,  dando-se  as  boas-festas,  e  pôde  dizer-se  com 
rasão  que  toda  a  gente  anda  doida;  prevendo  desordens, 
os  senhores  mandam  policiar  os  caminhos  pelos  servos, 
armados  de  longas  lanças. 

«Passam  processionalmente  trinta  e  seis  carros,  dashi, 
lindos  todos,  em  festa,  conduzidos  por  toiros  até  ao 
templo  de  Kanda.  Vão  seguindo  os  rapazes,  cantando 
uma  canção  de  operário,  ki-iari,  acompanhando-os  em 
coro  mulheres  vestidas  de  homem;  são  os  guardas  keigo. 
O  mais  celebre  d'estes  carros  é  chamado  kankodori.» 


s^ 


Pairam,  effectivamente,  não  sei  que  vagas  ameaças, 
sobre  os  destinos  do  império  do  sol  nascente.  Negrumes 
borrascosos,  empanando  a  alegria  perenne  dos  hori- 
zontes, é  caso  insólito,  pois  não?  Seja  como  for,  sobre- 
salta-se  o  espirito  d^aquelles  que  de  perto  ou  com  mais 
attenção,  por  interesse  ou  por  sympathia,  vão  seguindo 
a  marcha  evolutiva  do  Japão.  Não  está  o  grande  perigo 
na  massa  das  nações  europêas;  menos  ainda  na  esfal- 
fada China,  incapaz,  a  misérrima,  de  sonhar  em  des- 
forras; é  no  íntimo  seio  do  império,  nas  suas  eíferves- 
cencias  latentes,  que  parece  residir  a  pequenina  chamma 
bruxoleante,  que  um  dia  pôde  alastrar-se  em  incêndio 
que  devore. 

Divaguemos.  Quem  não  sabe  como  o  Japão  galgou 
d'um  pulo  a  Íngreme  ladeira  do  progresso,  partindo  do 
estado  quasi  bárbaro,  ou  pelo  menos  radicalmente  in- 
compatível com  a  architectura  social  dos  povos  occi- 
dentaes,  té  ás  culminancias  duma  sociedade  regida  pelas 
nossas  leis,  orientada  pelas  nossas  sciencias?  Bastaram 
alguns  annos.  Com  a  restauração  imperial,  com  a  queda 
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do  shogunato,  ao  poder  feudal,  á  oppressão  despótica, 
succede  o  grito  de  liberdade  para  todos.  Vem  então  a 
febre  da  emancipação,  do  modernismo;  é  um  demolir 
sem  tréguas  no  pobre  edifício  velho,  com  o  propósito 
antecipado  de  não  aproveitar  das  ruinas  uma  só  pedra, 
para  o  novo  edifício  que  se  ergue.  Vem  assim,  ás  gol- 
fadas, a  constituição,  o  parlamento,  os  tribunaes,  as 
academias,  as  escolas.  Dos  inventos  modernos  quer-se 
tudo,  e  já;  criam-se  novas  industrias;  a  machina  acode 
a  substituir  o  braço;  a  electricidade  alumia  as  cidades, 
as  aldeias;  as  locomotivas  trilham  os  campos;  os  va- 
pores sulcam  os  mares. 

E  onde  pairam  a  alma,  o  sentimento  íntimo  da  na- 
ção? E  crivei  suppor-se  que  tenham  acompanhado,  nas 
suas  evoluções  caprichosas,  essa  espira  vertiginosa  de 
transformismos,  lavando-se  da  tradição,  dos  costumes, 
dos  próprios  dons  de  raça?  Não,  a  alma,  o  sentimento 
d'um  povo  não  se  desnaturam  assim;  vivem  hoje  num 
pasmo  das  cousas,  n'um  quasi  mal-estar  inconsciente, 
num  conflicto  de  impressões  e  de  idéas,  n'uma  embria- 
guez estonteadora.  Em  cabecinhas  japonezas  esta  con- 
dição anómala,  este  desequilibrio  moral,  esfuziam  em 
gargalhadas  de  descrença,  em  sarcasmos  acerados,  em 
caprichos  doidos,  em  ambições  sem  termo,  em  ódios 
porventura.  E  como  que  uma  feição  fluctuante;  tirada 
a  casca  de  civilisação,  verde  e  travosa  de  fructo  ainda 
mal  sazonado,  ficará  talvez,  —  e  n'isto  está  acaso  o  maior 
elogio  d 'este  povo, — a  alma  intacta  japoneza,  barbara, 
altiva,  cavalheirosa,  honesta. 

E  n'este  estado  da  sociedade  que  estudámos,  é  que 
apparece  o  jornal.  N'um  paiz  onde  toda  a  gente  sabe 
ler,  o  jornal  attinge  proporções  de  epidemia;  entra  nas 
casas  como  as  moscas.  O  jornal  transporta  ao  lar  a 
confusão  mental  de  algum  espirito  mais  atrevido,  mais 
visionário,  mais  intensamente  palpitante  de  estranho 
nervosismo;  conquista  naturalmente  adeptos,  forma  par- 
tidos; o  povo  entra  assim  nos  segredos  do  estado,  nos 
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grandes  problemas  da  vida,  apreciando,  discutindo,  con- 
demnando,  caricaturisando,  n'uma  exuberância  irrefle- 
ctida de  antigo  escravo,  que  vê  quebrarem-se-lhe  os 
grilhões.  Formam-se  associações,  organisam-se  comícios, 
reuniões  livres,  onde  tudo  se  commenta.  O  mikado  é 
ainda  o  mikado,  o  poder  divino  e  indiscutível;  mas  a 
crítica  volutea  mordaz,  ás  gargalhadas,  ás  ferroadas  de 
vespa,  em  torno  dos  grandes  vultos,  príncipes,  minis- 
tros, generaes,  magistrados,  offerecendo-os  á  hilaridade 
da  turba. 

Não  era  preciso  tanto  para  justificar  turvos  presagios. 
Ha  indícios  para  presumir  que,  do  perigo  possível,  já 
se  aperceberam  aquelles  que  hoje  sustentam  nas  mãos 
o  leme  do  governo-,  mas  é  já  tarde  para  recuar,  mesmo 
para  suster  a  marcha;  a  multidão  já  se  impõe,  já  ameaça; 
uma  ou  outra  vez  já  explodiu  a  dynamite;  relampeja 
aqui  e  ali,  indecisamente,  a  alma  da  revolução;  e  até  se 
affirma  que  a  palavra  —  republica,  —  japonizada,  já  é 
proferida,  vaga,  indefinida,  por  lábios  japonezes,  no  si- 
lencio das  casinhas  de  papel,  entre  dois  goles  de  chá  ou 
de  saké. 

A  guerra  que  vem  de  terminar,  decretada  pelo  mi- 
kado, mas  mais  ainda  pela  opinião  publica,  que  a  exigiu, 
mais  avincou  receios.  A  nação  em  peso  exulta  de  gloria. 
O  sentimento  do  militarismo  triumphante  é  hoje  o  oxy- 
genio,  intensivamente  vivifico,  que  se  respira.  Todas  as 
loucuras  podem  esperar-se  d'estes  meninos  de  três  annos, 
já  condecorados  com  medalhas  de  estanho,  comman- 
dando  exércitos  de  cartão,  bafejados  no  lar  pelo  orgulho 
dos  papás  e  das  mamãs,  homens  amanhã  assumindo  os 
cargos  públicos. 

O  sopro  da  rebellião,  a  guerra  civil,  podem  abalar  o 
império,  do  sul  ao  norte,  como  um  immenso  terremoto 
irremediável.  Quando  os  irmãos  chacinem  os  irmãos, 
quando  as  forças  da  nação  se  dividam  e  enfraqueçam, 
que  haverá  a  esperar  de  auspicioso?  E  pôde  ser  então 
que  a  China  acorde,  avançando  a  garra  hoje  inoífen- 
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siva.  E  pôde  ser  que  a  Europa  accorra,  em  solicitudes 
protectoras  que  lhe  são  habituaes,  invadindo,  apanhando, 
enchendo  as  algibeiras  da  casaca.  Quando  a  berra  da 
turba  se  patenteasse  ainda  mais  atrevida,  quando  a  mão 
japoneza  não  se  limitasse  em  erguer-se  contra  os  seus 
ministros,  e  ainda  mesmo  contra  o  seu  mikado,  quando 
esbofeteasse  a  própria  Europa,  então  as  consequências 
funestas  d'essa  inaudita  petulância  de  garoto  seriam  in- 
calculáveis, para  o  Japão,  para  o  Oriente,  talvez  para 
o  mundo  inteiro.  E  o  insulto  é  pelo  menos  possível; 
ainda  ha  pouco,  quando  a  Rússia  lançava  o  seu  ulti- 
matum,  a  excitação  foi  immensa,  e  pouco  faltou  que  ex- 
plodisse; os  ministros,  como  navegantes  que  adivinham 
de  longe  a  procella,  multiplicaram-se  em  attençoes  de 
vigilância  em  volta  dos  representantes  estrangeiros,  cal- 
culando bem,  que  uma  simples  pedrada  poderia  attrahir 
ás  aguas  japonezas  uma  multidão  de  couraçados,  com 
a  artilheria  a  postos.  A  turba  queria  então  a  guerra,  a 
guerra  á  Rússia;  acalmou-se,  mas  não  esfriou.  Consul- 
tem o  vendilhão,  o  commerciante,  o  culi,  a  musinné: 
convencer-se-hão  de  que  o  povo  acaricia  hoje  um  ardente 
desejo,  o  de  armar-se  até  aos  dentes,  o  de  ir  pedir  contas 
a  esse  grande  potentado,  que  resume  a  inteira  lógica 
dos  seus  argumentos  no  numero  das  suas  temíveis  es- 
quadras. E  o  colosso  do  norte,  á  cautela,  ou  quem  sabe 
se  com  desígnios  mais  tremendos,  augmenta  a  sua  frota 
no  Extremo  Oriente,  e  alem  em  Vladivostock,  o  seu 
porto  militar,  e  pela  Sibéria  dentro,  concentra  forças. 
Allianças  mysteriosas  se  formam  entre  as  nações;  o 
mundo  não  tira  os  olhos  d'alem,  d'alem  onde  nasce  o 
sol  todas  as  manhãs. 

Que  vae  succeder?  Talvez  nada.  Não  se  confie  muito 
em  sobresaltos  pueris,  de  cérebros  agoirentos,  incapazes 
de  viver  n'este  problema  estranho  da  existência  oriental. 
Veremos  como  uma  risadinha  de  miisumé  vae  dissipar 
a  bruma!...  E  o  Dai-Nippon,  em  sandálias  e  embru- 
lhado no  seu  kimono  de  seda,  fazendo-nos  surriada,  rindo 
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a  bom  rir,  vae  proseguir  no  seu  trilho  de  bohemio  da 
vida,  de  amoroso  da  natureza,  maravilhando-nos,  deli- 
ciando-nos,  e  fazendo-nos  roer  de  invejas . . . 
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E,  na  paz  dos  tempos,  tão  avançado  já  na  senda  do 
progresso,  tão  respeitado  já  pelos  seus  brios,  o  Japão 
vae  alargar  prodigiosamente  o  campo  de  actividades 
onde  trafega,  em  que  peze  aos  interesses  dos  estranhos. 
O  seu  commercio  com  a  China,  com  todo  o  Oriente, 
vae  attingir  proporções  grandiosas;  com  a  própria  Eu- 
ropa avança  dia  a  dia,  e  avançará  sempre.  Tempo  virá, 
por  certo,  em  que  os  seus  paquetes  vençam  as  grandes 
distancias,  venham  mostrar  no  canal  de  Suez  o  pavilhão 
do  sol,  demandem  os  portos  do  Mediterrâneo  e  do  Atlân- 
tico, permutem  industrias;  e  então,  aos  residentes  es- 
trangeiros de  Kobe  e  de  Yokohama,  só  restará  o  pru- 
dente alvitre  de  fecharem  os  seus  livros  caixa  e  abala- 
rem. Na  sua  politica  interna  o  Japão  sentirá  pesar-lhe 
o  dever  de  abrir  todo  o  seu  solo  ao  mundo,  acabando 
com  a  distincção  de  portos  fechados  e  de  portos  abertos; 
e  no  campo  das  regalias  e  dos  encargos,  não  fazendo  nada 
ao  caso  a  estranheza  cómica  do  seu  rostinho  de  asiático 
e  do  seu  kimono  de  ramagem,  tratará  como  irmão  com 
as  nações  mais  cultas.  Depois  d'isto...  o  desconhecido 
para  todos  nós. 

Do  álbum  de  Osaki: 

« Outubro  (Ebishuko).  No  dia  12  d'este  mez  se  venera 
em  todas  as  casas  Ebishu,  o  deus  da  prosperidade,  ro- 
gando-se-lhe  benéficos  favores;  d'aqui  vem  o  nome  de 
Ebishuko.  Na  noite  de  1 1  tem  logar  uma  feira  dos  obje- 
ctos que  se  empregam  no  dia  seguinte  em  intenção  do 
deus,  vendendo-se  também  rábanos  salgados  na  rua  de 
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Odeimmatiio;  é  o  chamado  mercado  Bettaraithi.  Nin- 
guém conhece  a  explicação  d'esta  curiosa  venda. 

«N'este  dia  está  em  uso  pendurar  nas  paredes  das  ca- 
sas o  kakemono  de  Ebishu,  quadro  comprido  e  estreito, 
em  frente  do  qual  se  offerecem  castanhas  ou  outros 
fructos,  certos  peixes  de  agua  doce,  sakê  bento  e  pães 
de  arroz  em  forma  de  espelho  redondo,  kagamimothi. 
Reunem-se  os  amigos  para  um  grande  banquete,  durante 
o  qual  se  simula  uma  venda,  tomando-se  o  que  se  en- 
contra á  mão,  e  offerecendo-se  mil  yens,  dois  mil  yens, 
por  exemplo;  diz-se  ser  isto  um  feliz  presagio  de  com- 
mercio  florescente.» 

N'este  logar,  não  deixaria  talvez  de  ser  interessante, 
se  perguntássemos  á  sibylla  dos  destinos,  que  religião, 
que  culto  de  alma,  irão  acarinhando  o  sentir  doeste  bom 
povo,  pela  senda  da  existência.  Sei  eu  lá,  meus  amigos, 
o  que  a  sibylla  diria!.  . .  O  povo  japonez  ama  o  deus- 
creador  nos  encantos  da  vida,  — na  montanha,  na  ribeira, 
na  arvore,  na  flor,  na  borboleta,  na  musiimé,  —  como 
quem  amasse  um  sublime  artista  na  obra  prima  saída 
das  suas  mãos.  Passar  ao  amor  pela  fé,  crendo  sem  ver, 
fechando  os  olhos  á  paizagem,  talvez  seja  pedir-lhe  mais 
do  que  elle  possa  dar.  Não  faltam  por  aqui,  deve  dizer-se, 
apóstolos  da  verdade  única,  gosando  do  privilegio  de 
percorrerem  sem  estorvos  o  paiz  inteiro;  tantos,  uns  de 
sotaina  e  de  rosário,  outros  de  quinzena  e  de  bengala, 
tantas  as  suas  theorias,  —  parecendo  que  deveria  ser  só 
uma,  —  que  confundem.  São  os  da  missão  catholica  ro- 
mana, são  os  da  missão  episcopal  americana,  são  os  da 
missão  episcopal  methodista,  são  os  da  missão  presby- 
tereana  americana,  são  os  do  protestantismo  evangélico, 
são  os  da  congregação  evangélica  allemã,  são  os  da  so- 
ciedade baptista  ingleza,  são  os  methodistas  do  Canadá, 
são  os  da  missão  russa  ecclesiastica,  e  outros,  e  muitos, 
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um  nunca  acabar  d'elles*,  intrigando-se,  detestando-se, 
apresentando  cada  qual  o  seu  systema;  mas  concordando 
todos  n\im  ponto,  —  que  é  o  que  mais  espanta  os  japo- 
nezes,  —  que  Deus  não  existe  n^aquella  corolla  rosada 
e  pura  de  lótus  emergindo  das  aguas,  nem  n^quella  flor 
de  chrysanthema  desabrochando  como  um  sol  magni- 
fico, nem  n^aquella  curva  suave  de  montanha  que  se 
ergue  a  ir  beijar  o  céu.  Muito  mais  grave  ainda  é  o  se- 
guinte: a  divindade  do  mikado  desfaz-se  como  uma  nu- 
vem de  fumo,  pela  lógica  intransigente  dos  missionários; 
não  é  deus,  é  homem,  é  barro  vil  como  é  o  povo,  como 
o  mais  infimo  pária  d'este  mundo;  e  a  gloria  nos  céus 
é  menos  para  elle  do  que  para  o  povo,  para  os  humil- 
des, os  pobres  de  espirito  e  de  condição.  Assim  se  chega 
a  este  inesperado  paradoxo:  a  voz  das  religiões  despres- 
tigiando o  mikado  perante  a  nação,  pregando  a  dissolu- 
ção do  edifício  sentimental  que  ainda  até  hoje,  mais  do 
que  todas  as  leis  escriptas,  une  em  irmãos  os  filhos  de 
Amaterasu,  e  os  torna  submissos  á  vontade  indiscutível 
do  patriarcha  único.  Quando  se  imagina  em  espirito 
afrouxados  estes  laços  e  caída  em  descrença  esta  dy- 
nastia  única,  que  vem  das  origens  da  lenda,  reapparece 
então  o  phantasma  da  guerra  civil,  envolto  no  nimbo  te- 
nebroso das  grandes  calamidades,  com  a  intervenção  de 
estranhos,  retalhando  e  escravisando  a  terra. 

O  problema  "eligioso,  que  poderia,  como  vêem,  at- 
tingir  proporções  máximas,  é  hoje  ephemero,  porque  en- 
contra fria  a  turba.  O  povo  japonez  não  se  apresenta 
hoje  nas  condições  de  espirito,  em  que  o  surprehenderam 
os  primeiros  missionários  portuguezes,  cujo  verbo  doce, 
fallando-lhes  de  Jesus,  ia  quasi  convertendo  um  império. 

Do  álbum  de  Osaki: 

((Novembro  (Entrevista  dos  actores).  Os  mais  celebres 
theatros  de  Yedo  eram  Morita,  Nakamura  e  Ithimura. 
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Eram  de  uso  no  primeiro  dia  d^ste  mez  as  entrevistas 
dos  actores  d'estes  três  theatros.  Antecipadamente,  os 
restaurantes  affectos  a  cada  theatro  enchiam-se  de  galas, 
de  lanternas,  amontoando-se  em  frente  barris  de  saké, 
oíferecidos  pelos  clientes. 

«N'aquelle  dia,  desde  tempos  immemoriaveis,  tinham 
logar  as  permutações  de  categorias  dos  actores,  isto 
é,  os  actores  de  Morita  passavam  a  ser  os  actores  de 
Ithimura;  e  então  lhes  competia  percorrer  em  visita  os 
restaurantes,  annunciando  as  trocas.  N'esta  visita  eram 
seguidos  dos  seus  discípulos  e  dos  seus  creados;  os  que 
desempenhavam  os  papeis  femininos,  iam  sempre  em 
trajo  de  mulher.» 
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Temos  ido  voluteando  em  espirito  e  relanceando  a 
marcha  —  quem  não  a  chamará  triumphal? — que  em- 
prehende  o  Japão  moderno,  despojando-se  de  rotinas 
de  séculos  e  séculos,  galgando  obstáculos,  correndo  atraz 
de  doidos  anhelos;  é  uma  preoccupação  incessante  e  in- 
tensa, de  quem  se  sente  sequioso  de  alcançar  as  pri- 
meiras fileiras  no  cortejo  das  gentes,  alem,  onde  mais 
predominam  os  Ímpetos  de  caracter,  desdobrando-se  em 
actividades,  em  ambições,  escrevendo  em  letras  de  oiro 
a  lei  dos  seus  destinos.  Descansemos  agora  por  alguns 
minutos,  vencidos  por  uma  natural  fadiga  de  caminhei- 
ros; e  lancemos  um  ultimo  olhar  ao  horizonte  já  dis- 
tante, enviando  uma  só  saudade  ao  velho  Dai-Nippon, 
ao  Dai-Nippon  de  ha  apenas  trinta  annos,  perdido  agora 
para  sempre,  diluindo-se  já  na  penumbra  vaga  da  lenda. 

Saudade,  é  o  que  inspira  tudo  que  se  vae,  é  o  que 
inspira  toda  a  lenda  d^m  passado,  lenda  amorosa  e  sin- 
cera, duma  vida  já  vivida,  sem  nimbos  de  segredos 
e  de  agoiros.  O  futuro  não  se  nos  apresenta  ungido  do 
mesmo  encanto;  sentimol-o  por  esse  ponto  de  interro- 
gação traçado  a  negro,  como  um  meteoro  inquietador, 
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sobre  o  horizonte  azul  da  esperança.  O  passado,  para 
todas  as  civilisações,  synthetisa  as  crenças  da  infância, 
a  inconsciência  dos  simples;  o  futuro  vae  ser  a  labuta 
já  do  experiente,  já  do  desilludido,  nos  ardis  incessantes 
da  lucta.  O  passado  e  o  futuro  são  as  duas  idades 
chronologicas  do  nosso  primeiro  pae  e  da  nossa  pri- 
meira mãe:  a  primeira,  rápida,  na  doce  nudez  dos  in- 
nocentes,  corrida  no  extasis  das  contemplações;  a  se- 
gunda, eterna,  amargurada  pelo  travor  do  pomo  sym- 
bolico,  que  é  o  fructo  da  sciencia,  das  desillusões  e  dos 
desenganos.  E  no  afan  prodigioso  de  imprimir  accele- 
rações  únicas  ao  curso  fatal  da  lei  dos  tempos  que  o 
Japão  se  empenha;  de  braços  nus,  de  vassoura  de  basta 
rama,  eil-o  varrendo  a  mãos  juntas  os  últimos  vestígios 
do  dia  de  hontem,  de  que  havia  ficado,  disperso  pelo 
chão,  um  tapete  róseo  de  pétalas  de  flores  de  cerejeira. . . 
O  Dai-Nippon  era  o  mundo  inteiro,  sobre  que  o  filho 
dos  deuses  poisava  a  doce  mão  protectora.  Na  santidade 
absoluta  do  seu  isolamento,  no  goso  sem  partilha  dos 
encantos  da  terra,  mal  lhe  interessava  a  noção  vaga  de 
que,  para  alem  do  sagrado  grupo  das  suas  ilhas  férteis, 
se  estendiam  planuras  safaras,  onde  formigavam  multi- 
dões de  labutadores,  de  olhos  azues  e  de  cabellos  loiros, 
muito  ricos  de  sciencia  e  muito  pobres  de  alegria,  de- 
batendo-se,  trucidando-se,  disputando-se  um  osso,  como 
miseros  cães  sem  dono.  A  deusa  do  sol  sorria  do  céu 
ao  seu  povo,  escutava-o,  favorecia-o  nos  seus  anhelos, 
por  intermédio  do  filho  querido,  o  mikado,  que  ninguém 
via,  que  era  intangível,  que  apenas  a  corte  privilegiada 
podia  adivinhar  pelos  olhos,  no  leve  palpitar  das  cortinas 
de  setim  da  sua  tenda  mystica.  Logo  abaixo  em  gerar- 
chia  era  a  sublime  esposa,  que  o  servia  para  gloria  do 
universo;  a  esposa,  que  os  olhos  dos  eleitos,  nos  curtos 
momentos  em  que  a  podiam  relancear,  entre  prostrações 
humildosas,  definiam  como  uma  onda  olente  de  setins 
escarlates,  um  quer  que  fosse  de  chamma  vivifica,  de 
apotheose  de  aurora  destacando-se  do  brocado  rutilante 
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das  paredes,  no  recinto  santo  das  recepções.  Parece 
que  da  fronte  pura  raiava  um  estranho  lume,  das  três 
laminas  de  oiro,  erectas,  que  lhe  coroavam  em  resplen- 
dor a  voluta  negra  dos  cabellos,  signo  do  supremo  man- 
do; e  de  quando  em  quando  os  setins  escarlates  ondu- 
lavam em  murmúrios,  e  a  curva  longa  duma  primorosa 
mão  inimaginável,  cuja  alvura  cegava,  imprimia  no  es- 
paço um  designio,  uma  vontade.  Como  seria  ditoso, 
quem  d'aquella  mão  merecesse  um  decreto!  —  «Por  pie- 
dade, Senhora,  murmuraria  cada  qual  nos  extasis  da 
adoração,  ordena-me  que  morra!. . . » —  E,  se  do  sangue 
a  jorros  brotassem  chrysanthemas,  quantos  peitos  se 
rasgariam  voluntariamente  a  punhaladas,  para  juncarem 
de  flores  o  caminho  radioso  da  soberana!. . . 

Seguiam-se  os  principes,  as  princezas,  os  daimios, 
toda  a  corte  hierarchica  de  figurinhas  adoráveis,  dele- 
gados da  sagrada  família  e  por  ella  investidos  do  di- 
reito de  fallar  á  turba,  de  dominar  sem  restricções,  de 
cingir  aos  pulsos  do  povo  as  algemas  da  escravidão 
perpetua.  Doces  algemas!  O  povo  comprehendia  bem 
que  servir  um  homem  é  duro  e  aviltante,  mas  que  é 
nobre  e  suave  a  tarefa  de  servir  um  deus.  Assim  se 
explica  como  se  amontoam  os  exércitos  em  volta  d'um 
castello,  exércitos  felizes,  inconscientes  do  preço  da  vida, 
bebendo  a  luz  vivificadora  nos  gestos  do  senhor  despó- 
tico; assim  marcham  para  as  batalhas,  em  hostes  des- 
lumbrantes, a  vingar  uma  afíronta  ou  a  avassallar  re- 
beldes, com  uma  preoccupação  única,  a  de  matar  ou 
de  morrer  em  honra  do  mikado. 

Os  artistas  consagram-se  ao  labor  religioso  das  suas 
mãos  pacientes,  trabalhando  na  espada  que  vae  perma- 
necer á  cinta  dum  daimio,  na  sandália  que  vae  calçar 
um  pé  nu  de  princeza.  Na  lavoura  o  suor  corre  sem 
fadiga,  os  corpos  dobram-se  alegremente  ao  peso  da 
enxada,  os  pés  poisam  no  solo  indifferentes  ao  regelo 
dos  paúes;  porque  é  para  o  senhor  que  se  cultiva  o 
arroz,  para  elle  que  se  colhem  os  fructos  e  as  flores. 
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A  vida,  se  elle  a  quer,  dá-se-lhe,  porque  de  justiça  se  lhe 
deve;  e  o  samorai  pôde  experimentar  o  fio  da  sua  es- 
pada na  primeira  cabeça  de  villão,  se  assim  lhe  appe- 
tecer.  Quando,  na  embriaguez  plena  da  existência,  o 
sangue  a  escaldar  exigia  uma  satisfação  aos  sentidos, 
era  a  natureza  inteira  em  esplendores  acarinhando  o 
povo:  eis  a  paizagem  em  florescencias,  induzindo  á  be- 
néfica fadiga  das  peregrinações;  eis  todos  os  deleites 
do  viver,  theatros  escancarando-se,  festas  multiplican- 
do-se,  vinho  jorrando,  musumés  sorrindo.  Maravilhosa 
barbárie,  engrinaldada  de  crenças,  de  matizes,  de  hila- 
ridades! . . . 

Bate  á  porta  o  progresso.  O  mikado  apressa-se  em 
vestir  a  farda  de  generalissimo,  para  se  tornar  visivel  a 
quem  quizer  comprimental-o.  Lá  voam,  espavoridos, 
pelo  horizonte  fora,  os  principes,  as  princezas,  os  dai- 
mios,  os  samorais,  a  arte,  as  algemas,  os  festins,  as 
crenças. . . 
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Todo  o  antigo  Dai-Nippon  resume-se  hoje  num  único 
monumento,  vive  n'uma  única  alma.  É  um  velhinho  ve- 
nerando, meditativo,  triste,  que  é  o  ultimo  shogun,  o 
shogun  deposto  pelo  actual  imperador.  Habita  em  Yezo; 
ali  constituiu  o  seu  lar  de  exilio,  voluntário,  onde  per- 
manece ha  quasi  trinta  invernos.  Uma  ou  duas  vezes 
veiu  até  Tokio,  o  seu  Yedo  de  outr'ora,  cedendo  ao 
desejo  do  senhor  supremo,  que  o  respeita,  e  que  o  cha- 
mava; mas  apressou-se  em  recolher  ao  tugúrio  distante, 
com  o  coração  naturalmente  a  sangrar-lhe  saudades,  e 
com  os  olhos  confusos  do  scenario. 

Como  eu  desejaria  ser  admittido  um  dia  á  presença 
d'aquelle  triste  velhinho!  Como  eu  desejaria  seguir  com 
os  olhos  as  suas  finas  mãos  tremulas,  em  grandes  ges- 
tos solemnes,  fatidicos,  de  apostolo  banido!  E  escutar 
então,  aquecidas  pelos  seus  lábios  de  crente,  as  estra- 
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nhãs  narrativas  do  passado;  e  viver  pela  imaginação, 
um  instante  ao  menos,  no  seio  d'essa  corte  cerimoniosa 
e  scintillante,  no  seio  d'esses  exércitos  ardendo  em  brios, 
no  seio  doesse  povo  a  sorrir,  bemdizendo  dos  senhores 
que  o  agrilhoavam,  como  do  sol  que  o  aquecia. . . 
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Ultima  pagina  do  álbum  de  Osaki: 

«Dezembro  (fim  do  anuo).  Gomo  o  Japão  tem  por  uso 
celebrar  o  anno  novo  com  pães  de  arroz,  todas  as  casas 
se  entregam  á  labuta  do  fabrico,  no  fim  do  anno.  Ha 
pessoas,  cuja  profissão  é  fazer  pães  de  arroz*,  são  os 
tlummothi,  que  se  ajustam  para  tal  serviço.  Vão  por 
toda  a  parte,  acompanhados  dos  utensilios  necessários 
para  os  moíhis;  eil-os  acudindo  ao  chamamento,  entre- 
gando-se  logo  á  tarefa  em  frente  da  casa  do  freguez, 
mediante  qualquer  remuneração. 

«Os  séki\oro  são  certos  mendigos,  usando  largos  cha- 
péus de  palha;  cantarolando  canções  de  boas-festas, 
acompanhando-se  do  samicen,  do  yothudaké  e  de  outros 
instrumentos,  e  pedindo  esmola  pelas  casas.  Não  faltam 
também  as  torioi. 

«O  que  mais  se  costuma  então  offerecer  de  parte  a 
parte,  são  principalmente  salmões  salgados,  ou  motins 
conhecidos  pelo  nome  de  showvari. 

«Durante  o  mez,  os  negociantes  enviam  serviçaes, 
kakétori,  aos  seus  freguezes,  a  fim  de  cobrarem  o  di- 
nheiro ainda  em  divida./, 
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arto  de  divagar  em  conjectu- 
ras, quando  a  kermesse  das 
ruas  me  convida  a  ceder  aos 
seus  enlevos  as  poucas  horas 
que  me  restam  a  viver  d'esta 
existência  vagabunda,  em  que 
excepcionalmente  me  encon- 
tro, ia  já  seguir  pelas  viellas 
o  kimono  adejante  de  O-Hana- 
San,  a  senhora  Flor;  não  sei,  porém,  que  risinhos  mor- 
dentes de  miisumés,  não  sei  que  olhares  patuscos  de  su- 
jeitos me  chamam  o  espirito  a  uma  noção  de  longa 
data  recebida,  que  convém  definir  de  passagem  n'estas 
paginas:  —  o  europeu  não  é  bem  visto  no  Japão. — E  um 
sentimento  de  aversão,  illudido  de  ordinário  n'um  ceri- 
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monial  de  reverencias  e  de  cortezias,  mas  attingindo 
muitas  vezes  as  proporções  do  asco,  do  ódio.  Sem  grande 
difticuldade  se  explica. 

Admitta-se  antes  de  tudo  —  o  ódio  de  raça, — esta  ver- 
dade indiscutivel,  esta  mysteriosa  lei  repulsiva,  que  a 
cada  momento  se  confirma,  no  seio  dos  povos;  e  a  ella 
vêem  juntar-se  outras  circumstancias  secundarias,  aca- 
sos do  destino,  pesando  intensivamente,  pelo  conjuncto, 
no  prato  da  balança.  Os  primeiros  hospedes  vindos  de 
longe,  a  quem  os  príncipes  tiveram  de  dar  poisada,  de 
offerecer  o  seu  arroz,  fomos  nós,  portuguezes;  e  consta, 
por  confissão  dos  próprios  aventureiros,  que  jamais  ve- 
nerandos patriarchas  se  mostraram  tão  cortezes  e  gene- 
rosos com  estranhos.  Succedem-lhes  os  missionários, 
pregando  novas  leis,  arrebatando  as  almas  para  o  seu 
grémio,  perigosos  na  sua  doçura  de  catechistas.  Mas 
quando  pela  mente  dos  chefes  perpassa  o  vago  presagio 
duma  inteira  derrocada  politica,  vem  então  a  epocha  das 
tremendas  perseguições,  da  tortura,  da  expulsão  final. 

Uma  segunda  vez,  séculos  passados,  os  estrangeiros 
abordam  o  mesmo  paiz  de  mysterio;  mas  já  não  trazem 
na  boca  o  mel  da  palavra  de  Christo;  faliam  com  arro- 
gância, exigem,  ameaçam.  Entram,  violam  os  sagrados 
códigos  dos  deuses;  sabemos  como  a  lucta  foi  porfiosa, 
sangrenta,  mas  inglória  para  o  povo  de  Amaterasu, 
que  teve  de  ceder  á  força,  á  fatalidade  da  evolução.  E 
então  o  bando  sempre  crescente  de  intrusos,  irreveren- 
ciosos  pela  velha  etiqueta,  impondo  o  transformismo 
em  tudo,  arrastando  o  paiz  ao  extremo  dum  completo 
cataclysmo  politico.  Como  individuo,  quando  não  é  um 
ministro  exigente  ou  um  almirante  atrevido,  é  um  cubi- 
çoso  investigador  da  arte,  recolhendo  em  proveito  seu 
ou  dos  museus  da  Europa  o  que  de  melhor  encontra 
ao  seu  alcance;  ou  é  um  bohemio  sem  escrúpulos, 
transformando  as  musiimês  em  concubinas,  abandonan- 
do-as  depois  á  miséria  e  ao  escarneo,  com  os  filhinhos 
espúrios  sobre  os  braços;  ou  é  um  negociante  ainda 
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menos  escrupuloso,  impingindo  o  artigo  avariado,  per- 
mutando o  refugo  pelo  bello  oiro  nacional,  cujo  valor 
despótico  nem  os  japonezes  conheciam  a  principio.  Não 
é  preciso  mais  para  justificar  a  aversão,  consciente  ou 
vagamente  sentida,  dos  donos  da  casa  pelos  seus  hos- 
pedes; e  o  destino  é  tão  irónico,  que,  naquellas  frontes 
pailidas  e  brancas,  n'aquelles  longos  bigodes  e  naquellas 
longas  barbas  dos  intrusos,  recorda  ao  japonez  uma 
outra  tribu,  a  tribu  pallida  e  cabelluda  dos  ainos,  raça 
inferior  e  humilde,  provavelmente  autochtona,  que  os 
deuses  varreram  do  solo  a  pontapés. 

No  entretanto  houve  uma  epocha,  que  durou  poucos 
annos  apenas,  durante  a  qual  a  admiração  incondicional 
pelo  europeu,  por  tudo  que  d'elle  emanava,  quasi  podia 
chamar-se  sympathia.  Foi  quando  a  família  japoneza, 
dominada  por  um  estimulo  do  próprio  caracter,  que  ca- 
racola em  volubilidades,  em  anciã  de  estranhezas,  esti- 
mulo que  parece  reger  os  seus  fadários,  se  lançou  nos 
braços  do  modernismo,  doidamente,  sorvendo  as  pala- 
vras dos  milagrosos  apóstolos,  aprendendo  d'elles  a  in- 
dustria nova,  a  sciencia  ignorada. 

Foi  então  que  se  nacionalisaram  todos  os  inventos 
de  alem-mar:  chapéu  de  coco,  camisa  e  fraque,  botas, 
machinas,  linhas  férreas,  códigos  administrativos,  cer- 
veja, manteiga,  vinho  do  Porto,  a  completa  lista  alfan- 
degaria, moral  e  material,  da  nossa  existência  de  euro- 
peus. E  foi  então  que,  despejando  ás  mãos  cheias  os 
erários,  o  Japão  esteve  quasi  a  afogar-se  n'um  fim  de 
existência  de  morgado  pródigo,  coagido  a  ir  mendigar 
de  porta  em  porta,  ao  som  dos  applausos  dos  da  usura. 
Salvou-se  a  tempo,  o  finório,  desenvolvendo  dotes  pru- 
denciaes,  que  não  se  lhe  adivinhavam  dentro  dos  miolos; 
pagou  as  suas  dividas,  entrou  na  administração  serena 
dos  haveres,  prosegue  com  cautela. 

Hoje  o  Dai-Nippon,  já  pouco  tendo  que  aprender 
de  fora,  julgando-se  mesmo  petulantemente  mais  sábio 
do  que  os  seus  mestres  do  acaso,  ergue  a  cabeça,  re- 
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verte  ao  primitivo  sentimento  de  aversão;  sentiu  mesmo 
que  caminhava  mais  depressa  do  que  devia,  e  nota-se- 
lhe  como  que  um  certo  reviramento  platónico  aos  tem- 
pos passados,  que  não  voltam  mais,  reviramento  não 
de  todo  inútil,  porque  lhe  eternisa  a  feição  sentimental. 
Tendo  de  proseguir,  acceita  as  leis  da  epocha,  de  utili- 
tarismo, de  mercancia  honesta  ou  deshonesta,  de  ardis, 
de  descrenças  também;  mas  como  uma  creança,  des- 
culpa-se  provavelmente  com  os  gaiatos,  que  o  procura- 
ram e  lhe  ensinaram  travessuras.  O  enxame  de  curiosos 
vindos  de  toda  a  parte,  a  tribu  alvar  dos  touristes,  de 
ordinário  grosseira  e  ignorante,  fazem-n\)  rir.  Os  azedu- 
mes dos  residentes,  fartos  ou  invejosos  do  paiz,  e  prin- 
cipalmente a  politica  ambiciosa  das  cortes,  o  apparato 
arrogante  das  esquadras,  e  de  hontem  o  ultimatum  des- 
pótico da  Rússia,  fazem-n'o  odiar. 

Podeis  vir,  no  entretanto,  meus  senhores.  A  musamé, 
o  japonez,  reservarão  sempre  para  as  vossas  pessoas  a 
sua  melhor  reverencia,  o  seu  melhor  sorriso.  Mas  não 
vos  illudaes:  é  a  cortezia  do  officio,  é  a  caricia  felina; 
lá  no  íntimo  fermentam  rancores,  que  se  traduzem  no 
charão  falso  que  impingem,  ou  no  preço  decuplo  exigido 
pelos  cantares  da  guesha;  infelizmente,  não  podemos 
atirar  a  primeira  pedra  áquelles  telhados  de  vidro  do 
paiz  do  sol. 
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Agora,  sim.  Agora  terminou  a  minha  pobre  crítica, 
de  olhos  que  mal  vêem,  de  espirito  que  mal  sente,  e 
que  imperfeitamente  pôde  ajuizar  da  scena  e  da  vida 
dos  comediantes,  n'um  meio  tão  estranho  e  dissemi- 
lhante  como  este.  Vamos  para  a  rua.  Muito  a  propósito 
cruzamo-nos  com  uma  mamã,  uma  deliciosa  mamã  pal- 
pitando de  amores  de  gata  travessa  pelo  filho,  que  leva 
agarrado  ás  costas,  a  sorrir.  Estudemos  a  mãe,  o  que 
equivale  a  estudar  a  dona  da  casa,  a  companheira  do 
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japonez  no  seu  lar;  e  isso  nos  leva  incidentemente  ao 
exame  carinhoso  do  bebé  correlativo. 

A  miisumé  entrou  em  casa,  deu-se  ao  esposo.  O  ceri- 
monial nada  teve  que  ver  com  o  templo,  foi  simples 
como  umas  núpcias  de  pardaes,  commemorado  apenas 
por  uma  velha  usança  de  troca  de  taças  de  saké;  este  noi- 
vado nada  religioso,  nada  solemne,  e  conseguintemente 
facilmente  olvidavel,  explica  a  frequência  dos  divórcios, 
no  Japão.  A  miisumé  deu-se  ao  esposo,  ao  seu  dana,  ao 
seu  dono;  e*  rapou  á  navalha  as  sobrancelhas,  e  tingiu 
de  preto  os  dentes,  se  segue  os  antigos  ritos,  no  intuito 
de  tornar-se  feia,  de  renunciar  dos  seus  encantos! 

Começa-lhe  então  uma  vida  de  abnegações,  que  ella 
supporta  a  sorrir,  na  sua  inconsciência  de  escrava  feliz. 
O  lar  é  seu  e  só  seu,  e,  se  ha  travessuras  do  compa- 
nheiro, passam-se  fora  dos  seus  olhos;  a  direcção  dos 
misteres  íntimos  pertence-lhe,  vigia  o  negocio,  as  crea- 
dinhas  tributam-lhe  respeito;  mas  deixou  de  ter  vontade, 
ou  antes,  vive  pela  vontade  dos  outros,  do  marido  e 
dos  filhitos.  Vejam-n'a  na  rua:  é  elle  que  vae  na  frente, 
elle  que  dirige  os  passos  a  seu  gosto;  ella  segue- o,  resu- 
mindo os  seus  anhelos  em  seguil-o,  n'uma  docilidade 
de  animal  domestico,  passiva;  se  ha  um  volume  a  trans- 
portar, cousa  de  merca  trazida  dos  bazares,  é  ella  que 
o  segura  nas  mãos,  contente  por  ser  útil,  sentindo-se 
bem  com  o  incommodo  não  partilhado,  que  permitte 
ao  marido  a  inteira  liberdade  e  a  elegância  dos  reque- 
bros. Não  tem  ralhos,  nem  queixas,  nem  exigências; 
no  seu  papear  piegas,  nos  seus  risinhos  sem  causa,  adi- 
vinha-se  o  que  quer  que  seja  d'uma  alma  infantil,  toda 
chimeras,  amorosa  da  protecção,  gosando  em  saber-se 
pequenina  ao  lado  da  vontade  que  a  dirige. 

Como  mãe,  o  sentimento  da  maternidade  absorve-a 
inteira;  não  se  comprehende  maior  dedicação,  maiores 
disvelos;  é  um  instincto  de  ave,  de  rola  passando  os  dias 
immovel,  dando  calor  á  prole.  O  bebé  é  rei  n'este  paiz. 
Occupando-se  metade  do  povo  na  industria  das  quin- 
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quilherias,  dos  bonecos,  dos  bolos,  do  completo  thesouro 
das  creanças,  e  a  outra  metade,  pelo  menos,  na  tarefa  de 
fazel-as,  parece  indiscutível  que  a  grande  preoccupação 
japoneza  seja  o  bebé;  o  ar  despótico  do  pequenino  pim- 
pão, todo  em  galas  de  sedas  e  de  enfeites,  mesmo  entre 
a  gente  pobre,  falia  por  si. 

Nunca  vi  uma  mamã  bater  no  filho,  ralhar  com  elle; 
os  dedos  finos  só  se  estendem  em  afagos;  e  as  bocas, 
junto  das  boquinhas,  deliciam-se  no  beijo  indigena,  sor- 
vendo os  hálitos;  é  elle  que  ralha,  que  exige,  que  ordena, 
e  que  é  obedecido.  Os  peitos  brancos,  ligeiramente  pen- 
dentes, de  cabra  creadeira,  ofiferecem-se  solícitos,  não 
sei  por  quantos  annos;  por  fim,  o  leite  deixa  de  ser  um 
alimento,  é  uma  caricia,  um  doce  habito,  um  tributo  hu- 
mildoso,  que  o  garoto  vem  reclamar  em  grandes  berros, 
indo  depois  saciar-se  em  fructos,  em  pasteis.  N'uma 
carruagem  de  caminho  de  ferro,  onde  melhor  se  apanha 
em  flagrante  o  viver  íntimo,  não  é  ocioso  observar  como 
a  mamã  vae  julgando  seu  o  espaço:  aqui  senta-se  ella, 
defronte  o  seu  menino,  sobre  fofas  colchas  e  almofadas 
trazidas  para  o  caso;  segue-se  o  estendal  dos  embrulhos 
com  bolos,  com  maçãs,  com  cavallos  de  pau,  com  cor- 
netas de  latão;  e  é  um  nunca  acabar  de  passeios,  ora 
dando  o  peito  sem  recatos,  ora  conchegando  as  roupi- 
nhas, ora  inventando  diversões;  e  que  os  vizinhos  se 
arranjem  como  possam,  uns  de  encontro  aos  outros, 
comquanto  que  sobre  campo  para  o  rei,  a  quem  todos 
devem  obediência,  o  rei  que  alem  se  vae  rojando  pelos 
bancos  e  molhando  as  fraldas. . . 

D'uma  vez,  a  mamã  tinha  cincoenta  annos  pelo  certo, 
o  bebé  uns  vinte  e  cinco;  ella  escolhera  um  cantinho,  en- 
colhida, quasi  eclipsada;  o  marmanjo  estirar a-se  ao  com- 
prido, poisando-lhe  a  cabeça  nos  joelhos,  e  assim  fez  a 
viagem;  ella,  a  santa  velha,  limpava-lhe  o  suor  de  quando 
em  quando,  abanava-o,  sorria-lhe,  oíferecia-lhe  chá  e  re- 
frescos, á  falta  de  maminhas;  e  bebia  amorosamente  os 
sobejos,  n^ma  visível  adoração  do  seu  producto. 
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O  mysterio  affectivo  da  maternidade,  por  si  só,  seria 
bastante  para  trazer  á  japoneza  toda  a  nossa  sympathia 
de  forasteiros.  Se  a  solicitude  é  frouxa,  sem  qualidades 
dirigentes  no  avançar  dos  annos,  podendo  então  por  ve- 
zes confundir-se  com  o  abandono,  ainda  obedece  á  con- 
dição do  seu  destino,  n'esta  sociedade  estranha,  tão  iden- 
tificada com  a  natureza;  ainda  não  deixou  de  ser  a  aza 
protectora  da  rola,  de  que  a  prole  se  emancipa,  quando 
sabe  andar  e  voar,  voar  pelo  horizonte  azul  das  suas 
chimeras. 

Percorrendo  o  famoso  campo  dos  templos  de  Nikko, 
depara-se  com  uma  reliquia  buddhista,  um  velho  sino, 
onde  existe  esta  inscripção  em  japonez  —  «Offerecido  a 
Gon-guen,  em  Nikko,  um  sino  de  metal.  Quem  offereceu 
este  sino,  Fu\iwara  no  Masatsnna,  pede  ao  céu,  que 
sua  mãe  e  seus  filhos,  que  toda  a  sua  família,  não  sof- 
fram  de  moléstias,  vivam  por  longos  annos  e  gosem  de 
toda  a  espécie  de  prosperidades.  3.°  anno  de  Kempo 
(1218),  3.°  mez,  22.0  dia.  Sayemon  no  Zio  Fu\iwara  no 
Masatsuna.» — 

Não  se  encontra  aqui,  fielmente  retratada,  pela  ausên- 
cia de  menção,  a  condição  da  esposa?  Falla-se  da  mãe, 
falla-se  dos  filhos;  ella,  a  doce  companheira,  a  alegria 
e  a  ordem  do  lar,  entra  no  bando,  no  collectivo  abstracto; 
teve  filhos,  foi  mãe;  cumpriu  o  seu  destino;  passa  des- 
percebida, como  um  sopro  de  briza,  sem  nome,  sem 
historia. . . 
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Entramos  no  capitulo  dos  sonhos.  A  gueshal  Que  en- 
cantamento n'esta  simples  denominação,  para  estranhos 
que  a  entreviram,  mesmo  para  japonezes,  a  quem  a 
chimera  não  fatiga. 
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A  mulher  japoneza  define-sc  como  o  requinte  pueril 
do  feminino.  A  guesha  é  o  requinte  pueril  da  japoneza; 
o  que  equivale  a  dizer  que,  fallar  d'ella,  é  viajar  no  ether. 
A  guesha  é  a  nuvem  de  sedas  polychromas,  de  crepes 
olorosos,  murmurantes,  macios;  a  guesha  é  a  encarnação 
dos  sorrisos  perennes,  a  curva  viva  das  mesuras,  das 
cortezias;  é  a  mão  branca  e  fina,  que  vem  servir  o 
vinho  cor  de  âmbar,  capitoso,  a  mão  que  fere  na  gui- 
tarra hymnos  dolentes;  é  a  boca  de  lábios  de  oiro,  que 
segredam  não  sei  quê  de  suave,  que  ainda  não  é  amor, 
ou  que  é  mais  do  que  amor,  e  que  embalam  em  can- 
tares, aprendidos  de  cór  com  o  soluço  das  cascatas;  é 
o  delicioso  perfil  humano,  que  ondula  em  gestos,  que 
ondula  em  danças  demoradas,  demoradas,  no  silencio 
dos  extasis;  a  guesha,  absolutamente  indefinivel,  é  a  ra- 
diosa estrella  de  prazer,  sem  sexo  todavia,  porque  passa 
intangível,  sorrindo  embora,  embriagando  embora,  fu- 
gindo, desapparecendo,  deixando  de  si  apenas  um  rasto 
de  saudade,  de  meteoro  luminoso.  Se  um  império  inteiro 
não  se  aniquila  sob  a  impressão  extática  d'este  enlevo, 
é  porque  tão  vago  é  elle,  que  se  subtilisa,  esvaece-se, 
como  a  impressão  ephemera  d'um  sonho. 

D'onde  vem  a  guesha  então?  Desce  das  nuvens,  duma 
corte  adejante  de  fadas  portentosas?  Não  tanto:  é  a  rapa- 
riga recrutada  entre  as  mais  bellas  do  paiz,  educada  pa- 
cientemente no  segredo  da  arte  do  espirito,  da  arte  do 
gesto,  ungida  do  culto  de  todas  as  graciosidades.  Vive 
em  colónias  mysteriosas,  em  associações  íntimas,  sujeita 
a  leis  estranhas,  de  sacerdócio;  habitando  em  arrua- 
mentos próprios,  quasi  lúgubres,  de  casinhas  uniformes, 
impenetráveis,  com  as  suas  lanternas  de  papel  suspensas 
da  entrada,  rabiscadas  de  negras  designações  cabalís- 
ticas. Que  se  faz  lá  dentro?  Eu  sei  lá!...  Mergulham 
no  banho  curvas  graceis,  sorriem  rostos  aos  espelhos,  doi- 
ram-se  lábios,  polvilham-se  epidermes,  pulem-se  unhas 
rosadas,  janta-se  qualquer  illusão  de  jantar — pétalas  de 
lyrios  cozidas  ou  algas  com  assucar.  — ' 
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Ama-se?  Não  se  sabe  bem,  mas  parece  que  não.  A 
guesha  vive  em  si,  no  enlevo  de  si  mesma;  perguntem 
ao  amor  se  ama. .  .  E  certo  que  uma  ou  outra  tem  voado 
do  seu  ninho  a  occupar  o  logar  de  esposa,  na  habitação 
burgueza;  mas  então  quebrou-se  o  pacto,  cessou  o  sacer- 
dócio, é-se  simplesmente  mulher.  As  ruas  de  gueshas  dor- 
mem durante  o  dia;  sol  e  moscas,  mais  nada;  parece  que 
a  luz  mordente  cegaria  a  terna  morbidez  d'aquelles  olhos. 

A  noite  traz-lhes  vida;  todas  as  lanternas  se  accendem, 
bruxoleantes;  as  portinhas  deslisam;  creadas  assomam 
atravéz  das  cortinas  de  gaze  azul,  que  o  vento  agita  em 
ondas.  E  principia  então  a  procissão  phantasmagorica 
d'aquellas  borboletas,  noctivagas,  de  plumagem  rutilante, 
de  longas  antennas  de  oiro  espigando  dos  cabellos;  d'ali 
sáe  um  kimonosinho  a  palpitar,  engalanado  em  estupendos 
refolhos  do  obi,  que  se  cinge  á  cintura;  de  alem  sáe 
outro  e  outro,  arrastando  soccos  de  charão,  deixando  no 
ar  um  perfume,  reluzindo  sob  o  reverbero  occasional  dos 
lumes.  Moços  rudes,  meios  nus,  negros  e  feios  como 
faunos  dos  bosques,  acompanham  de  perto  os  kimono- 
sinhos  preciosos,  guardando-os,  defendendo-os,  transpor- 
tando ao  mesmo  tempo  a  alfaia  ritual, — vestes  de  ceri- 
monia, a  guitarra  no  seu  sacco  de  setim,  a  caixa  com 
os  álbuns  de  musica  e  as  bailadas. — 

As  borboletas!. . .  Onde  irão  ellas,  pela  noite,  as  bor- 
boletas?. . . 
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Onde  irão  ellas?  Onde  vão?  É  fácil  a  resposta.  Um 
bando  de  rapazes,  ou  um  só,  conforme  o  temperamento, 
entrou  na  chaya,  ou  entrou  no  barco,  e  consultou  o  ca- 
derno de  nomes  adoráveis,  onde  se  indica  os  que  ainda 
estão  desoccupados;  appeteceu  dois  ou  três,  ou  quatro, 
ou  um  regimento;  e  aguarda  as  gueshas,  sobre  a  esteira, 
onde  vão  servir-lhe,  em  charões  rubros,  um  banquete  de 
cousas  fabulosas. 
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Imaginemos  a  chaya,  a  casa  de  chá,  que  é  o  restau- 
rante indígena,  offerecendo-se  ao  publico  sobre  algum 
recanto  pittoresco,  servida  por  um  batalhão  de  creadi- 
nhas.  Imaginemos  o  recinto  da  pequenina  cella,  que  uma 
lâmpada  alumia,  limitado  pelas  paredes  de  papel,  pelo 
tecto  de  estreitas  taboinhas  aplainadas,  pelo  tatamy  fofo 
do  sobrado*,  nu  de  tudo,  ir-se-ía  já  dizer  insípido*,  mas 
aberto  por  uma  das  faces  ao  inteiro  mysterio  da  noite, 
que  o  inunda  de  arrepios  de  brisa,  de  perfumes  de  flo- 
resta, que  lhe  traz  todos  os  ruidos  anonymos  de  longe, 
todos  os  contornos  indecisos,  todas  as  scintillações  for- 
tuitas, da  vida  exterior. 

E  entram  então  as  gueshas,  n'um  bando  de  sedas  e 
em  pésinhos  nus,  que  não  fazem  ruido  (nem  se  percebem 
fadas  que  usassem  botas  de  pellica),  sorrindo,  saudando, 
palpitantes  de  pretenciosas  humildades,  levando  as  fron- 
tes ao  chão  em  reverencias.  Submissas,  apparentando 
quererem  ser  nada,  passam  a  ser  tudo,  mais  do  que  mu- 
lheres, o  principio  único  da  vida,  de  toda  a  magia  das 
horas  que  vão  correr,  longe  da  terra,  longe  mesmo  do 
Japão,  no  mundo  abstracto  das  impressões  ineffaveis. 
Tocam,  cantam,  dançam;  dedos  voejam,  servindo  os 
fructos,  servindo  o  chá,  servindo  o  saké,  ou  levando  aos 
próprios  lábios  a  porcellana  minúscula,  que  vem  apoz, 
húmida  d^elles,  offerecer-se  aos  lábios  do  companheiro. 
Ha  pausas  rythmicas,  longas  suspensões  dolentes  de  of- 
flciantes,  pois  tudo  isto  lembra  um  grande  cerimonial 
pagão,  ou  cousa  de  cortejo  passado  alem  na  corte  olym- 
pica,  onde  ellas  fossem  as  mysticas  vestaes. 

E  assim  passam  horas  apoz  horas  n'um  quasi  es- 
pasmo hypnotico;  até  que,  chegado  o  momento  da  fa- 
diga, que  em  tudo  se  insinua,  as  gueshas  entrouxam  os 
seus  atavios,  embrulham  as  suas  guitarras,  desappare- 
cem  como  sombras,  recolhem  aos  tugúrios,  para  con- 
tinuarem no  seu  incessante  fadário,  de  ir  batendo  de 
porta  em  porta,  espargindo  os  encantos  do  sexo  em 
subtilidades  de  perfumes  e  graças  intangiveis;  encantos, 
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que  a  dona  da  chaya  incluiu  a  mais  na  conta,  como  é 
bem  de  ver. 
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Os  instrumentos  indígenas,  onde  poisa  a  alvura  das 
mãos  das  gueshas,  são  o  samtcen,  o  kotto,  o  biwa,  ou- 
tros ainda,  lembrando  a  guitarra,  o  bandolim,  a  harpa; 
instrumentos  de  corda,  adaptando-se  assim  obediente- 
mente á  intenção,  ao  vago,  ao  incompleto  da  trova,  dos 
cantares.  As  cordas  gemem  em  tremolos,  soltam  ex- 
clamações súbitas,  acompanhando  a  voz  em  melancho- 
lias  arrastadas;  é  a  musica  da  vida,  o  ramalhar  das  ar- 
vores, o  sussurro  das  aguas,  o  cicio  dos  insectos  e  dos 
pássaros,  o  grito  insólito  do  corvo,  cortando  o  espaço; 
por  suggestão,  adivinha-se  n'ella  o  eterno  enlevo  dos 
sexos,  a  curva  doidejante  das  borboletas  brancas  perse- 
guindo-se  sem  se  alcançarem,  todos  os  dramas  da  sym- 
pathia  e  do  desejo,  da  alma  e  dos  sentidos,  que  consti- 
tuem a  lei  da  existência  universal. 

A  dança  japoneza  é  ainda  isto,  a  suggestão  pela  mi- 
mica.  Quem  a  imaginar  turbulenta  e  banal,  como  nos 
outros  povos,  engana-se.  A  guesha  ergue-se  da  esteira, 
no  esplendor  das  suas  sedas  tufadas;  os  pés  nus  mal  se 
movem,  o  vulto  não  se  desloca,  como  uma  idéa  persis- 
tente de  sonho;  é  o  busto  que  ondula,  que  se  inflecte; 
e  os  braços  ora  se  curvam  como  amplexos  do  destino, 
ora  se  furtam  como  illusões  perdidas;  e  os  dedos,  segu- 
rando uma  varinha  ou  um  leque,  voluteam  em  doidas 
futilidades  como  um  enxame  de  chimeras;  e  nos  lábios, 
e  nos  olhos,  passa  um  sorriso,  uma  ironia,  um  anhelo, 
uma  angustia. .  . 

Todas  as  cidades  têem  as  suas  gueshas  predilectas. 
Em  Tokio,  em  Osaka,  em  Kioto,  enxameam.  Os  seus 
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nomes,  pueris  como  ellas,   são  conhecidos  de  toda  a 
gente,  pronunciados  com  respeitos  de  culto. 

Aqui  revejo  eu  agora  um  álbum  destes  Ídolos,  as 
gueshas  celebres  deTokio,  habitando  o  famoso  bairro  de 
Shimbashi.  Poderá  colher-se,  por  passatempo,  d'estes 
enigmas  vivos,  uma  só  noção,  uma  só  idéa?  Momotaro, 
lembrando  no  seu  olhar  sereno  aguas  em  calma.  Kotoyo, 
a  morbidez  suggestionadora.  Tamagiku,  de  quem  appe- 
teceria  ser-se  o  annel  inseparável,  a  pérola  que  dorme 
no  seu  dedo.  Kotsuro,  a  chimera  branca,  branca  como 
a  seda  do  seu  kimono.  A\uma,  um  sorriso  de  luz  brin- 
cando atravéz  d'um  crystal.  Korei,  a  doce  ironia  da  vida. 
Osuzo,  uma  saudade.  Sanko,  a  flor  banal.  Momcko,  a 
benevolência  fria.  Tonko,  um  olhar  negro.  Eriko,  um 
fructo.  Tsamako,  um  presentimento. . . 
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Pelas  longas  calmas,  em  noites  tranquillas  de  julho  e 
agosto,  em  Tokio,  em  Osaka  principalmente,  onde  a 
rede  dos  canaes  cruza  incessante  pelos  bairros  populosos, 
a  guesha  de  ordinário  não  se  encaminha  para  a  chaya; 
segue  alem,  attrahida  pela  frescura  das  aguas ;  desce  as 
escadas  limosas  dos  cães,  entra  na  gôndola  que  a  espera, 
e  por  ahi  vae  ella  a  confundir-se  no  enxame  dos  barcos, 
a  encorporar-se  na  esquadra  de  amor,  que  voga  sem 
desígnio  iVaquelle  mar  de  rosas,  ao  acaso  das  brisas  fu- 
gazes e  da  corrente  preguiçosa. 

O  doce  segredo  da  noite  attenua  as  estranhezas  do 
quadro,  que  a  luz  d'um  sol  impossivel,  que  então  raiasse 
de  improviso,  patentearia  em  fúrias  estupendas.  Para  o 
desprevenido  que  passa,  atravessando  pelas  pontes,  a 
scena  dos  mil  pharoes,  das  mil  lanternas  de  todas  as  for- 
mas, a  derivarem  lá  em  baixo,  e  dos  lumes  dos  balões 
suspensos  da  casaria  que  margina,  poderá  talvez  sugge- 
rir  a  idéa  d'um  inaudito  sabbat  de  seres  felinos,  cujos 
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olhos  se  pozessem  a  luzir  immensamente  e  a  furar  as 
trevas.  De  quando  em  quando  estraleja  um  foguete,  um 
lume  sobe  ás  alturas,  desfazendo-se  em  chuvas  de  oiro, 
em  caudas  de  cometas,  multiplicando-se  em  estrellas  de 
cem  cores,  em  ziguezagues  colubrinos.  O  ruido  confuso, 
incessante,  que  vibra  no  ar,  é  feito  do  bater  melancho- 
lico  dos  remos,  do  chapinhar  da  gente  que  se  banha,  do 
pregão  dos  vendilhões  marinhos,  dos  risinhos  íntimos, 
das  palpitações  das  guitarras,  das  barcarolas  soluçadas. 
Mas,  para  roubar  ao  mysterio  uma  revelação,  é  pre- 
ciso ser-se  da  esquadra  também,  embora  marinheiro 
sem  matricula,  espectador  passivo.  Então,  roçando  pelos 
barcos,  entrando  na  esphera  luminosa  duma  lanterna 
do  acaso,  branca,  ou  vermelha,  ou  esmeralda,  os  olhos 
mergulham  maravilhados  na  magia  do  espectáculo.  Nas 
camarás  acharoadas  das  gôndolas,  parece  que  se  despe- 
jaram a  esmo  cestos  de  flores;  são  montes  de  seda  de 
todos  os  matizes,  sedas  vivas,  que  se  quebram  em  me- 
neios; d'onde  surgem  as  cabecinhas-prodigios,  alvas  de 
leite,  os  esboços  de  olhos  de  azeviche  e  de  lábios  de  oiro, 
em  diademas  gigantes  de  cabellos  negros;  d'onde  sur- 
gem as  mãos  esguias,  premindo  e  ferindo  as  cordas,  ou 
oíferecendo  as  taças  de  saké;  d'onde  surgem  os  pés  miu- 
dinhos, adormecidos  aos  pares,  sobre  a  esteira  ou  sobre 
a  colcha  escarlate.  E  os  homens,  os  bons  japonezes,  nos 
seus  kimonos  frescos,  braços  nus,  peitos  nus,  estendem- 
se  mollemente  pelo  espaço  livre,  que  as  mulheres  atten- 
ciosamente  lhes  deixaram,  um  quasi  ninho,  forrado  dos 
crepes  dos  kimonos;  e  fumam,  e  comem,  e  bebem,  e  es- 
cutam-n'as,  n'um  meio-dormir  hypnotico,  animados  dum 
vago  sorriso,  de  quem  sente  a  vida  e  gosa  n'ella. 
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Vimos  a  mãe.  Vimos  a  guesha.  Devemos  ver  a  mun- 
dana. Conviria  não  tentar  a  divagação,  se  a  scena  se 
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offerecesse  lúgubre,  asquerosa,  como  ella  se  patentea 
pelo  Occidente,  nos  seus  bairros  de  vicio  e  de  lama. 
Este  Nippon,  porém,  sabe  o  segredo  de  doirar  todos 
os  aspectos  da  vida,  de  ungir  d'um  caracter  de  incon- 
sciência feliz  todas  as  condições;  assim  pois,  seguindo 
o  bando  de  estrangeiros,  que  diariamente  abordam  a 
Yokohama,  alongamos  o  passeio  até  Tokio,  dirigimo- 
nos  ao  bairro  galante  de  Yoshiwara,  em  eterna  festa 
de  todas  as  noites. 

Entramos.  O  que  isto  possa  suggerir,  de  impressões 
no  espirito,  fica  para  mais  tarde.  Durante  a  visita,  os 
olhos  só  vivem,  no  pasmo  da  fascinação,  de  todos  estes 
mil  e  mil  lumes  das  casas,  de  todos  estes  largos  arrua- 
mentos ajardinados  por  onde  passeia  a  onda  humana, 
de  todas  estas  gaiolas  de  amor  onde  se  expõem  as  bellas, 
em  vestes  de  mil  cores  scintillantes.  São  assim  ruas 
sem  fim,  é  um  bairro  inteiro,  é  uma  cidade"  quasi,  de 
casaria  uniforme,  escancarando  ao  exame,  atravéz  de 
ligeiras  grades,  os  salões  dos  seus  pavimentos  inferio- 
res. Lá  dentro  é  o  triumpho  das  fêmeas,  é  a  glorificação 
da  belleza,  em  kimonos  que  deslumbram  pela  mais  pre- 
ciosa trama  de  oiro  e  matizes,  em  tufos  enormes  de 
cabellos  negros  onde  poisam  diademas  reluzentes,  em 
alvuras  de  mãos  esguias  e  de  longos  ovaes  estranhos, 
em  sorrisos  desabrochando,  de  lábios  doirados.  A  vista, 
num  só  relance,  conta  por  centenas,  por  milhares,  as 
mulheres.  Alinham-se  vinte,  trinta,  quarenta,  em  cada 
salão,  na  peculiar  postura  ajoelhada,  sobre  colchas  en- 
carnadas. Junto  de  cada  uma  está  o  brazeiro  acceso, 
está  o  cachimbo  de  prata,  está  o  tabaco  loiro,  está  o 
espelhinho  microscópico,  mil  frioleiras  em  que  de  quando 
em  quando  as  mãos  poisam,  em  requebros  únicos. 

Acontece  que  as  sedas  se  agitam  por  vezes,  e  uma 
ou  outra  musumé  se  ergue;  o  vulto  então  é  fascinante 
em  extremo,  parecendo  não  sei  que  enorme  flor,  uma 
enorme  tulipa  de  pétalas  multicores;  ondula,  avança  em 
palpitações  de  sedas,  descobrindo  a  alvura  dos  pés  ar- 


257 


rastando-se  pelos  estofos;  e  a  miisumê  chega-se  ás  gra- 
des, e  abraça-se  com  ellas  n'um  gesto  gracioso  de  ca- 
ptiva,  para  sorrir  ao  predilecto  que  distingue  entre  a 
turba,  para  chamal-o  d'um  gesto  breve,  para  segredar- 
lhe  um  mysterio  íntimo;  ou  então,  a  uma  intimação 
vinda  de  dentro,  uma  corrediça  deslisa,  a  musumé  des- 
apparece.  Junto  de  cada  bando  de  bellas  forma-se  um 
grupo  de  curiosos,  contemplando,  commentando,  dis- 
cutindo; a  vista  do  europeu  provoca  risadinhas,  indis- 
ciplinas súbitas  no  bando,*  fujamos  prudentemente;  pôde 
acontecer  que  mãos  travessas  avancem,  retenham  os 
casacos,  e  seria  cruel  reconquistar  a  liberdade  moles- 
tando aquelles  pobres  dedos,  que  só  offerecem  carinhos, 
na  sua  escravidão. 

Para  ver  esta  scena,  para  sentil-a,  convém  ter  a  noção 
antecipada  do  que  seja,  e  principalmente  do  que  foi 
até  ha  pouco,  o  Yoshiwara;  e  julgal-o  depois,  quanto 
possível,  segundo  a  orientação  sentimental  d'este  povo. 
Gonvençam-se  de  que  o  visitante  no  Japão  tem  de  vestir 
o  kimono,  pelo  menos  moralmente.  O  grande  erro,  e 
consequentemente  a  grande  injustiça,  dos  que  se  occu- 
pam  de  estranhos,  afigura-se-me  consistir  principal- 
mente n'esta  norma  de  conducta,  de  medirem  todas  as 
civilisações  pela  própria;  não  se  medem  distancias  a  li- 
tros; assim  também,  quando  se  ultrapassa  as  fronteiras 
dum  paiz,  urge  conhecer  as  unidades  psychicas  legaes, 
as  feições  de  caracter  resultantes  da  educação  mental 
da  nova  família,  para  por  ellas  julgar  das  manifestações 
affectivas  da  vida. 

Estamos  no  Japão.  O  Yoshiwara  está  longe  de  me- 
recer o  titulo  dum  sórdido  grémio  de  deboche.  Nós  já 
podemos  encarar  o  japonez  pelo  seu  feitio  contemplativo, 
com  a  alma  nos  olhos,  amando  como  artista  a  forma, 
a  harmonia  das  cousas,  o  que  de  emocionante  irradia 
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d'ellas  e  vem  ferir  os  sentidos;  e  admittir,  no  assumpto 
que  agora  nos  interessa,  que  da  mulher  elle  preza  mais 
que  tudo  o  seu  convívio,  isso  que  d'ella  emana  inex- 
plicável, em  enlevos  ineffaveis  e  em  effluvios  magnéticos, 
quando  a  sentimos  próxima.  É  quasi  esquecer-lhe  o 
sexo,  encorporando-a  assim  no  rol  das  cousas  bellas, 
com  a  borboleta  de  azas  em  esmaltes,  com  a  flor  exha- 
lando  aromas,  com  a  alvorada  em  suaves  cambiantes 
de  luz, — um  accessorio  portentoso  da  paizagem. — 

O  Yoshiwara,  o  Yoshiwara  deslumbrante  dos  tempos 
do  shogun,  comprehende-se  agora  melhor.  As  musumés 
vêem  tenras,  de  todas  as  provincias  do  império,  esco- 
lhidas de  entre  as  mais  formosas;  são  educadas  nos  se- 
gredos da  graça,  na  musica,  na  poesia,  nos  jogos,  fal- 
lando  uma  linguagem  própria,  mystica,  de  poesia  e  ga- 
lanteios; regem-se  por  um  cerimonial  complicadissimo 
e  caricioso  em  todas  as  suas  acções;  vivem  em  contactos 
de  setins,  entre  perfumes,  como  que  n'uma  religião  de 
si  próprias,  numa  cultura  artística,  incessante,  dos  pró- 
prios encantos;  figuram  como  adornos  nas  grandes  festas 
nacionaes,  ao  lado  dos  festões  de  flores.  Adivinhaes: 
n'este  meio  requintado,  n'este  ambiente  artificial  de  es- 
tufa humana,  ha  surprezas  paradoxaes  de  seiva,  e  a 
gracilidade  physica,  e  a  mimica,  e  a  palavra,  medram 
em  prodígios  de  exotismo  nunca  sonhados. 

Que  admira  agora  que  o  Yoshiwara  occupe  a  exis- 
tência inteira  dum  grande  artista,  Outamaro,  e  inspire 
todas  as  maravilhas  do  seu  pincel?  Que  admira  que 
pintores,  poetas,  príncipes,  brilhantes  samorais,  toda  a 
flor  da  juventude  nipponica,  venham  repousar  por  lon- 
gos dias  sobre  estas  esteiras,  aninhando-se  junto  das 
musumés  em  doces  camaradagens,  sorrindo-lhes,  aman- 
do-as  porventura  nos  seus  encantos;  e  que  este  Yoshi- 
wara seja  por  assim  dizer  um  sol  da  arte  e  da  galhardia, 
onde  se  inspirem  artistas  e  guerreiros?  E  que  admira 
que  sobre  estas  cabecinhas  de  ídolos  ephemeros  não 
paire  o  opprobrio,  o  desprezo  dum  povo;  e  que  o  termo 
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rude,  ignominioso,  das  nossas  civilisações,  classificando 
o  amor  miserável  e  as  mulheres  que  o  mercadejam, 
não  possa  ter  sobre  este  solo  um  rigoroso  parallelo? 
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Os  tempos  mudam,  é  certo.  O  Yoshiwara  sentiu  tu- 
gir-lhe  o  encanto,  quando  o  terremoto  social  de  1868 
abalou  todo  o  império,  arrastando  para  a  torrente  do 
esquecimento  todas  as  velharias,  todos  os  traços  tradi- 
cionaes,  nacionalisando  avidamente  as  formas  constitui- 
tivas  dos  povos  do  Occidente.  O  Yoshiwara  tem  de  ser 
hoje  lupanar,  por  mais  que  custe  dizel-o.  Esta  fatalidade 
já  paira  sensivelmente  sobre  elle;  não  sei  que  rajada  fria 
e  irónica  do  destino  fustiga  já  os  rostos  brancos  das  mu- 
sumés,  embora  ainda  alinhadas  no  antigo  cerimonial,  em 
exposição  de  graças;  não  sei  que  melancholia  de  condi- 
ção infima  perpassa  pelo  doce  olhar  delias,  relanceando 
a  multidão,  que  já  não  é  de  príncipes  nem  de  samo- 
rais,  e  onde  baldadamente  se  procuraria  o  kimono  trium- 
phante  do  joven  Outamaro;  a  multidão  é  de  burguezes 
lorpas,  de  creanças  libertinas,  de  mendigos  sórdidos,  de 
ladrões  impunes,  de  marujos  bêbedos,  a  que  vem  jun- 
tar-se  o  perfil  impertinente  de  algum  inglez  recem-che- 
gado,  rosto  cor  de  tomate,  barbichas  de  estopa,  monó- 
culo investigador,  modos  de  anjo  de  virtude  em  che- 
viotte  lançando  a  excommunhão  ás  massas. 

No  entretanto,  abraçado  á  tradição  como  o  naufrago 
á  tábua  que  fluctua,  o  Yoshiwara  deixa-se  a  custo  ar- 
rastar té  á  ignominia  chata*,  pelo  esplendor  do  seu  sce- 
nario  ainda  palpita  intensivamente  do  que  foi,  o  prodi- 
gioso cenáculo  de  todo  o  Nippon  artístico  e  gentil;  pelo 
seu  ritual  de  elegância  e  de  cortezia  ainda  as  bellas  lo- 
gram sacudir  de  si  esse  estigma  revoltante  de  mulher 
de  toda  a  gente,  oíferecendo-se  frescas  e  sorridentes, 
primorosas  nas  linhas,  ao  exame  dos  que  passam,  como 
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deusas  chimericas  onde  o  olhar  poisa  com  agrado.  Se  o 
Yoshiwara  de  outros  tempos  representa  um  papel  salien- 
tissimo  no  antigo  Japão,  como  foco  intenso  da  arte, 
como  grémio  da  nobreza  dirigente,  como  espelho  dos 
costumes,  ainda  agora  encerra  preciosas  revelações  para 
quem  este  paiz  interesse.  É  assim  que,  ha  seis  annos 
apenas,  eu  vejo  nas  suas  galerias  de  amor,  por  entre 
os  matizes  reluzentes  dos  kimonos,  algumas  musumês 
em  trajo  de  dama  europêa,  horrivelmente  ridículas; 
hoje  desappareceu  o  uso,  correspondendo  o  facto  ao 
louco  applauso  que  se  consagrava  a  tudo  que  vinha  da 
Europa,  a  tudo  que  podesse  recordal-a,  applauso  que 
hoje  esfria,  revertendo  o  sentimento  popular  ao  amor  da 
tradição. 

Eu  não  quero,  nem  por  sombras,  fazer  a  apologia  do 
Yoshiwara.  Eu  não  quero  laval-o  das  suas  tintas  de  vi- 
cio. No  Japão  desabrocha  a  flor  do  mal,  como  em  toda 
a  parte;  ainda  ninguém  descobriu  na  terra  a  republica 
dos  anjos.  Esta  flor  é  cosmopolita;  ou  pelo  menos,  trans- 
portado o  pollen  nos  alforges  das  abelhas,  de  polo  a 
polo,  encontra  sempre  um  pistillo  complacente  que  o  re- 
ceba, onde  se  gere  a  semente,  a  que  não  faltará,  depois, 
solo  ubérrimo  para  prosperar  e  multiplicar-se.  O  que 
resalta  da  vida  galante  neste  paiz,  é  o  geral  instincto 
artístico,  que  doira  os  aspectos  mais  rudes,  e  ainda  uma 
irresponsabilidade  infantil,  uma  inconsciência  amorosa, 
attenuando  o  travor  de  todos  os  fermentos. 

E  convém  esclarecer  aqui  um  assumpto.  Tem-se  dicto 
em  todas  as  línguas  que  o  japonez  é  libertino.  E  deva- 
neador,  é  volúvel,  não  dissimula;  accusa  o  seu  caracter 
do  povo  primitivo;  não  é  mais  libertino  do  que  o  resto 
dos  homens.  Por  mim  julgo-o  menos  até,  comprehen- 
dendo-o  com  a  alma  nos  olhos,  como  tenho  querido 
apresental-o,  vivendo  principalmente  pela  contemplação, 
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mesmo  em  amor;  e  vem  robustecer-me  esta  crença  a 
feição  de  progredimento,  tão  notável  na  família  japoneza, 
em  todas  as  actividades  humanas,  incompativel  com  um 
povo  que  se  fosse  afogando  na  torpeza  das  paixões 
baixas.  O  Yoshiwara,  que  serve  de  typo  a  todos  os  lo- 
gares  de  prazer,  attrahe  as  vistas  pelo  seu  esplendor,  e 
por  isso  tanto  impressiona  o  espirito,  emquanto  que  os 
antros  lúgubres  das  civilisações  longínquas  escapam  mi- 
lagrosamente ao  exame.  No  Yoshiwara  agrupam-se  por 
milhares  as  mulheres,  é  certo;  mas  para  alem  das  suas 
fronteiras  é  a  vida  honesta  e  simples,  a  mulher  votada 
á  família  e  aos  labores.  A  dissolução  envenenando  o  lar, 
os  dramas  galantes  acobertando-se  no  mysterio  ou  sal- 
vando-se  na  indifíerença,  isso  que  nos  grandes  centros 
alastra  como  uma  tremenda  epidemia  da  alma,  não  é 
ainda  conhecido  no  Japão.  O  japonez  respeita  a  família, 
respeita  a  mulher.  Estudem-n,o  attentamente:  jamais  di- 
rigirá um  galanteio  á  musumé  com  quem  se  encontra; 
nem  a  seguirá  pelos  caminhos,  em  caça  d'um  favor;  a 
rapariga,  gentil  embora,  tem  o  paiz  por  seu,  atravessa-o 
sósinha  pelas  cidades  e  pelos  campos,  certa  de  encontrar 
em  cada  homem  um  protector  desinteressado.  Na  vida 
pelas  chayas,  no  convívio  incessante  das  creadinhas  ten- 
tadoras, o  hospede  indígena  é  comedido,  cortez,  e  mal 
se  imagina  como  elle  contrasta  em  geral  com  o  europeu 
do  acaso,  atrevido  e  pretencioso.  E  seja-se  sincero  bas- 
tante para  deixar  aqui  esta  nota  triste:  os  tugúrios  es- 
cusos, onde  a  licença  mais  pompeia,  são  exclusivamente 
de  Kobe  e  de  Yokohama,  prosperando  á  custa  das  libe- 
ralidades d'uma  clientela  exclusivamente  europêa. 

Quando  se  considere  particularmente  a  musumé,  a  mu- 
sumé servindo  o  vicio,  posto  que  ainda  ninguém  verbe- 
rasse as  borboletas  por  andarem  a  tontear  umas  com 
as  outras  pelos  rosaes  capitosos,  o  argumento,  ainda 
que  de  certo  valor  n'este  meio  japonez,  não  é  bastante 
convincente  para  vir  a  gente  glorificar-lhe  o  mister.  Po- 
bre flor  irresponsável  do  mal,  merece  antes  de  tudo  uma 
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protecção  benévola,  um  desejo  desinteressado  de  arran- 
cal-a  da  feira  humana,  de  trazel-a  á  esteira  humilde  do 
lar,  onde  ella  deve  ser  a  alma  serena  e  casta.  A  incon- 
sciência barbara  d^sta  gente,  sobretudo  nas  classes  Ín- 
fimas, mais  do  que  a  perversão,  faz  muitas  vezes  da 
musumé  uma  cousa  mercantil,  que  a  familia,  vegetando 
em  pobreza,  aluga  a  longo  praso  em  seu  proveito.  É 
n'isto  que  o  contrato  japonez  se  distingue  do  contrato 
chinez.  Por  este  ultimo,  a  familia  vende  a  filha,  passa-a 
a  outro  dono,  despede-se  d'ella  para  sempre.  A  musumé, 
pelo  contrario,  continua  em  relações  amoraveis  com  os 
seus,  escreve  e  recebe  cartas,  envia  accrescimos  pecuniá- 
rios distrahidos  das  próprias  economias,  levando  assim 
o  conforto  á  velhice  dos  pães  e  á  infância  dos  irmãos, 
quasi  respeitada  na  sua  condição  de  vagabunda-,  e  um 
bello  dia  abala  jubilosa  para  a  sua  aldeia,  para  o  seu 
ninho,  sem  a  alma  polluida,  porque  viajou  no  vicio  com 
a  irreflexão  d'uma  andorinha  errante;  e  encontra  um 
marido  que  a  acceite,  um  lar  de  abrigo,  onde  então  en- 
ceta o  seu  destino  de  dedicações  naturaes  pelo  legitimo 
senhor,  pelos  filhos,  que  não  tardam  em  vir  abençoar 
o  consorcio.  A  vida  de  Yoshiwara  e  das  instituições  si- 
milhantes,  a  turba  das  creadinhas  que  urge  recrutar  para 
os  logares  de  prazer,  tudo  isto  anima  e  eternisa  o  triste 
commercio  da  musumé;  e  ainda  a  dissolução  estranha, 
das  gentes  cultas,  reclamando  para  consumo  próprio, 
de  mistura  com  o  exotismo  dos  charões  e  das  porcel- 
lanas,  as  desgraçadas  sem  vontade,  de  entre  todas  as 
mais  desgraçadas,  que  abandonam  o  seu  Nippon,  e  vão 
povoar  os  covis  de  Hongkong,  de  Shanghae,  de  Saigon, 
de  todo  o  Oriente  escancarado  á  chusma,  sorrindo  gen- 
tilmente ao  capricho,  acceso  em  álcool,  da  maruja  das 
esquadras  e  dos  caixeiros  das  feitorias.  O  governo  in- 
dígena faz  quanto  pôde  para  reprimir  o  mal;  mas  o  pro- 
blema é  d'aquelles  que  se  apresentam  irresoluveis,  no 
Japão  como  em  toda  a  parte.  Parece  até  que,  por  um 
estranho  paradoxo,  tanto  mais  se  radica  esta  lepra  social, 
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quanto  mais  os  povos  emergem  da  existência  primitiva 
e  rude,  bafejados  por  mil  ambições  e  esfriando  em  cren- 
ças, e  erguendo  cada  vez  mais  altas  e  invenciveis  bar- 
reiras entre  a  miséria  dos  que  têem  fome  e  a  abastança 
feliz  dos  previlegiados.  Com  respeito  á  exportação,  está 
prohibida;  mas  inventam-se  ardis,  de  sobrinhas  que  vão 
reunir-se  ás  tias,  de  netas  que  vão  assistir  ás  avós;  e  o 
trafego  desce  até  ao  contrabando,  encaixotando-se  mu- 
sumés  como  porcellanas,  com  o  previdente  aviso  de 
—fragile  —  escripto  nas  seis  faces  do  volume;  e  ainda 
ha  pouco  conseguiram  esconder  nos  tanques  da  aguada 
d'um  paquete  umas  pobres  emigrantes,  que  morreram 
afogadas,  quando  n'um  porto  de  escala  se  jorrou  para 
baixo  a  agua  potável,  de  que  a  bordo  havia  carência. 


s^v 


O  povo  japonez  é  libertino,  dissoluto?  Mas,  meus  se- 
nhores que  fallaes  ou  que  escreveis,  o  lar  honesto,  no 
Japão,  é-vos  systematicamente  vedado;  o  vosso  juizo  de 
críticos  colheu  irreflectidamente  bases,  que  passam  por 
muito  ponderantes,  pelas  únicas  musumés  de  que  podeis 
approximar-vos,  e  em  geral  pelos  únicos  japonezes  com 
quem  vos  foi  dado  conversar,  gentalha  de  commercio 
ínfimo  e  parasitas  dos  hotéis  para  europeus;  e  serviu- 
vos  particularmente  de  campo  de  exploração  esta  Yoko- 
hama  cosmopolita,  feita  para  o  trafego  mercantil  de  to- 
dos os  géneros,  e  onde  a  arte  que  se  vende  nos  bazares 
e  a  turba  que  se  acotovela  nos  caminhos,  são  as  mais 
desnaturadas  do  Japão  inteiro. 


s$5- 


Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  para  oíferecer-me  o  ul- 
timo relance  da  vida  sem  cuidados  das  cidades,  leva-me 
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a  todas  as  barracas  de  diversões  populares,  engalanadas 
em  cores  cantantes  de  mil  bandeiras,  e  enfileirando 
por  certos  bairros,  onde  a  multidão  se  demora  em  pas- 
mos insaciáveis.  Aqui  pesca-se  n'uma  grande  piscina, 
e  fazem-se  apostas  sobre  o  êxito  do  anzol  d'aquelle  que 
se  acerca.  Acolá  joga-se  a  frecha,  fixando  attentamente 
o  alvo;  é  um  passatempo  muito  em  voga,  um  resto  de 
feição  atávica,  vinda  dos  bellos  tempos  heróicos.  Alem 
uns  pequeninos  saltimbancos  multiplicam-se  em  prodí- 
gios de  equilíbrio  sobre  enormes  espheras  rolantes.  Mais 
longe  é  um  bando  de  raparigas,  vestindo  calções  e  es- 
treitos corpetes,  entregando-se  a  exageros  de  forças, 
supportando  sem  fadiga  apparente  os  grandes  fardos 
que  lhes  atiram;  findo  o  espectáculo,  que  mais  poderia 
attribuir-se  a  rijezas  de  músculos  de  outro  sexo,  as  ra- 
parigas affirmam  indiscutivelmente  o  seu,  desatacando 
os  corpetes  e  offerecendo  ao  olhar  da  populaça  os  pares 
de  seios  túmidos,  saltantes.  É  ainda  a  scena  dos  lucta- 
dores,  uma  recordação  viva  da  idade  barbara.  É  final- 
mente o  theatro,  que  merece  particular  exame  dos  que 
o  vêem. 

Não  se  imagina  scena  mais  fresca,  mais  risonha,  do 
que  esta  d'um  vasto  salão  de  theatro,  invadido  por  uma 
turba  de  kimonos,  por  mil  e  mil  cabecinhas  pompejantes; 
e  onde  as  ventarolas,  agitando-se  todas  a  um  tempo, 
dão  a  illusão  d'um  bando  immenso  de  pombas  brancas, 
em  palpitações  de  azas  abertas,  pairando  sobre  o  povo. 
As  musumés,  as  creanças,  os  rapazes,  vêem  chegando 
á  formiga,  deixando  á  entrada  um  monte  de  sandálias 
e  de  sóccos;  e  no  xadrez  do  chão  esteirado,  feito  por 
longas  ripas  em  cruz,  cada  qual  occupa  o  seu  rectângulo, 
acocorando-se.  As  musumés  descalçam  as  meias  como 
nós  descalçaríamos  as  luvas,  agacham-se,  fazem-se  pe- 
queninas e  redondinhas  como  novellos  de  seda  que  ti- 
vessem mãos  e  cabeças;  e  fumam,  munidas  do  brazeiro 
e  do  cachimbo;  e  chamam  as  creadas,  os  vendilhões, 
e  mercadejam  refrescos,  doces,  que  dedinhos  alvos  ap- 
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prehendem,  que  bocas  em  cereja  saboream.  De  quando 
em  quando,  no  fim  de  cada  drama,  risadas  de  bebés 
expluem,  commentarios  alegres,  saudações;  e  a  turba 
agita-se,  gesticula,  serpentêa,  percorre  em  pés  descalços 
as  ripas  do  sobrado. 

Uma  orchestra  invisível  faz  ouvir  os  seus  estranhos 
accordes,  de  pancada,  de  cordas  gemebundas;  e  por 
vezes  usa  da  palavra,  para  explicar  passagens  mais  diffi- 
ceis.  Quanto  ao  espectáculo,  varia  em  motivos  guer- 
reiros, colhidos  na  lenda,  e  em  humorismos  da  epocha. 
Ha  um  palco,  que  é  uma  plataforma  movei,  que  vae 
girando  em  torno  do  seu  eixo,  conforme  as  exigências 
das  mutações,  supprimindo  os  intervallos  de  scena  para 
scena.  O  drama  ou  a  farça  desenvolve-se;  os  actores 
exhibem-se,  sempre  os  actores,  porque  as  mulheres  são 
excluídas  do  mister;  os  actores  exhibem-se,  ou  em  ru- 
tilantes vestes  de  príncipes  ou  em  cruas  nudezas  de 
operários,  acontecendo  atravessarem  todo  o  recinto  des- 
tinado ao  publico,  usando  então  dum  passadiço  que 
lhes  é  privativo;  ora  provocando  risos  estridentes,  que 
não  se  reprimem,  ora  prantos  mudos,  os  únicos  prantos 
das  musumés,  em  que  ellas  imbebem  os  seus  lencinhos 
de  finos  crepes  perfumados;  o  ponto,  todo  vestido  de 
preto,  como  que  para  não  ser  visto,  corre  d'um  sujeito 
a  outro,  infatigável,  segreda-lhe  pelas  costas  o  seu  papel. 

O  theatro  japonez  cultiva  um  naturalismo  estranho, 
minucioso  nos  ínfimos  detalhes,  por  vezes  duma  per- 
feição inconcebível.  Não  é  o  enredo,  o  mysterio  senti- 
mental do  drama,  que  procura  interessar  o  espectador; 
é  o  jogo  physico,  mechanico,  que  suggestiona  a  vista, 
e  assim  encaminha  por  inducção  o  espirito  a  um  grau 
de  sentimentalidade  individual  e  vaga,  que  borboletea 
certamente  em  cada  um  em  mil  divagações,  de  que  cada 
um  se  constitue  o  exclusivo  auctor;  um  surdo  poderá 
comprehender  o  drama,  um  cego  nunca.  Acontece  pas- 
sar-se  meia  hora  a  seguir-se  attentamente  a  physionomia 
dum  comediante,  silencioso  embora,  mas  apresentando 
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successivamente  todas  as  rugas  da  fronte,  todos  os  re- 
lampejos  do  olhar,  todas  as  contracções  musculares, 
que  uma  paixão  vehemente,  fermentando  na  alma,  es- 
tampa no  espelho  do  rosto.  Se  é  um  campo,  zunem  as 
cigarras  no  arvoredo  e  os  grillos  nos  covis,  e  perpas- 
sam dos  vagalumes  as  chammasinhas  azuladas.  Se  se 
desencadeia  a  tempestade,  fuzilam  raios,  ronca  o  trovão, 
cáe  chuva  sobre  o  palco.  Se  o  lance  o  exige,  os  perso- 
nagens rasgam  as  vestes,  mostram-se  nus  ao  publico. 
Se  o  incêndio  devora  o  povoado,  verdadeiras  labaredas 
lambem  os  bastidores.  Eu  não  lhes  vou  contar  todas 
as  minhas  reminiscências  do  theatro  japonez.  A  ultima 
scena  a  que  assisti,  apresentava  não  sei  que  sinistro  vin- 
gador, logrando  penetrar  n'um  lar,  extinguir  a  luz,  ferir 
ás  cegas,  sabre  em  punho,  uma  familia  inteira.  Não  se 
soltava  uma  palavra  só.  O  jogo  dos  músculos  dos  vultos 
tremendo  de  pavor,  cosendo-se  com  as  paredes,  fur- 
tando-se  ardilosamente  aos  golpes;  a  surpreza  dolorosa, 
os  primeiros  esgares  dos  corpos  feridos,  o  sangue  que 
ensopava  as  vestes,  e  depois  as  cambalhotas  pelo  chão, 
variando  em  mimica  macabra,  segundo  a  ordem  das 
lesões;  finalmente  o  derradeiro  arquejar  e  os  inteiriça- 
mentos  dos  agonisantes,  a  que  se  succedia  em  breve  a 
calma  hirta  dos  cadáveres*,  tudo  aquillo  era  humano, 
soberbo,  magistral;  era  a  inteira  comedia,  a  inteira  epo- 
péa  da  dor  da  carne;  era  um  portentoso  capitulo  de 
cirurgia  legal,  que  a  gente  ia  lendo  em  surprezas  affli- 
ctivas  do  pensamento  interessado. 


& 


Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  commigo  percorrendo 
as  ruas  da  formosa  Osaka,  aponta-me  para  os  estranhos 
nichos,  envidraçados,  que  de  quando  em  quando  sobre- 
saem  dos  telhados  da  casaria.  Em  cada  nicho  perma- 
nece eternamente  um  pobre  diabo,  de  óculo  em  punho, 
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espreitando  o  horizonte  aos  quatro  ventos;  eternamente 
não,  faz  o  seu  quarto  de  serviço,  como  no  mar  o  ma- 
rujo de  vigia,  e  é  substituido  em  seguida  por  outro  ca- 
marada. São  os  postos  de  vigilia  contra  o  incêndio,  a 
grande  praga,  a  única  por  certo,  no  Japão;  compre- 
hende-se  como  as  casinhas  de  madeira  e  de  papel  ardam 
como  estopa  ao  minimo  descuido.  EmTokio,  em  Osaka, 
em  todos  os  grandes  centros  onde  a  agglomeração  orça 
pelo  prodígio,  é  quasi  quotidiano  o  incêndio;  frequen- 
temente attinge  proporções  duma  catastrophe,  e  bairros 
inteiros  se  consomem  num  momento,  restando  depois 
uma  simples  clareira  em  cinzas,  onde  também  em  breve 
novas  casinhas  vão  erguer-se.  Os  curiosos  vigias  de 
que  fallo,  encarregam-se  do  primeiro  signal  de  alarme; 
e  um  formigueiro  de  bombeiros,  conhecidos  pela  sua 
habitual  bravura,  não  tardam  em  correr  ao  seu  mister, 
de  mistura  com  a  turba,  dando  ás  ruas  um  indiscri- 
ptivel  aspecto  de  tumulto. 

Yedo,  para  fallarmos  só  da  cidade  mais  populosa, 
commemora  na  sua  historia  alguns  terriveis  incêndios. 
Um  dos  mais  calamitosos,  que  pelo  primeiro  mez  de 
1657  reduziu  a  ruinas  a  brilhante  capital  do  shogun,  é 
conhecido  pelo  incêndio  das  mangas  compridas.  Reza 
assim  a  lenda  popular.  Certa  nobre  donzella,  que  reco- 
lhia com  seus  pães  d^ima  festiva  peregrinação  a  um 
campo  de  cerejeiras  em  flor,  fixou  casualmente  o  vulto 
esbelto  d'um  pagem  de  templo,  e  por  elle  ficou  doida- 
mente enamorada.  Caprichos  de  mulher.  É  certo  que  a 
musumé  caiu  na  mais  dolorosa  prostração;  e  foi  então 
que  certo  dia,  acarinhar) do-a  no  seu  leito  de  angustia, 
a  mãe  lhe  conchegou  ao  corpo  um  bello  kimono  de  longas 
mangas  pendentes,  igual  em  corte  ao  que  usava  o  pa- 
gem. Não  valeram  cuidados;  finou-se  a  donzella,  como 
uma  flor  que  se  mirra;  e  lá  foi  para  o  templo  de  Hom- 
myoji,  no  pequenino  esquife,  coberta  com  o  kimono  de 
mangas  compridas.  Vendeu  o  padre  o  kimono  a  um  adelo, 
e  em  seguida  uma  musumé  o  appeteceu  e  com  elle  se 
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enfeitou.  Passam  seis  mezes,  morre  a  mitsamé,  e  o  pa- 
dre a  vê  entrar,  no  pequenino  esquife,  coberta  com  o 
kimono  de  mangas  compridas.  Vende  o  padre  o  kimono 
uma  segunda  vez;  e  seis  mezes  depois  elle  lhe  vem  parar 
ás  mãos,  cobrindo  o  corpinho  inânime  duma  terceira 
musumê.  O  caso  era  pasmoso,  e  com  rasão  de  sobra 
sobresaltou  o  sacerdote,  que  imaginou  dar  cabo  do  fatal 
vestido.  Eil-o  ateando  o  brazeiro  e  lançando  o  kimono 
ao  lume.  As  chammas  então  voam  em  labaredas  pelo 
templo,  n'um  instante  o  devoram,  passam  á  rua,  al- 
cançam as  casas;  e  durante  um  dia  e  uma  noite  nin- 
guém pôde  dominar  a  raiva  do  incêndio,  que  só  estaca 
quando  o  rio  Sumida,  no  extremo  da  cidade,  lhe  oppõe 
uma  invencível  barreira.  Alem  da  lenda,  a  tradição 
guarda  da  catastrophe  a  memoria  das  circumstancias 
extraordinárias  que  lhe  fizeram  cortejo.  Havia  três  lon- 
gos mezes  que  não  chovia  do  céu  uma  só  gotta  de 
agua;  as  culturas  mirravam-se,  as  madeiras  estalavam, 
as  casas,  de  resequidas,  desfaziam-se.  No  dia  da  grande 
desgraça  uma  violenta  brisa  do  nordeste  veiu  dar  força 
ao  mal.  Dominado  o  incêndio,  na  manhã  seguinte  um 
outro  rebentava,  cerca  ainda  de  Hommyoji,  e  pela  noite 
um  terceiro.  O  palácio  do  shogun  foi  destruído.  Cerca 
de  cem  mil  pessoas  pereceram. 


s$5- 


Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  chamando-me  a  atten- 
ção  para  a  variada  collecção  de  livrinhos  á  venda  nos 
bazares,  livrinhos  que  eu  apenas  aprecio  pela  gentileza 
das  capas  coloridas  e  pelas  vinhetas  soltas  pelas  paginas, 
tem  ensejo  de  fallar-me,  ás  gargalhadas,  da  sua  littera- 
tura. 

N'este  paiz  a  litteratura  reveste-se  d'uma  feição  cu- 
riosa, opposta  á  que  estamos  habituados  a  reconhecer- 
lhe.  Nas  civilisacões  occidentaes  a  litteratura,  o  livro 
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destinam-se  á  classe  mais  culta,  ou  áquella  que  se  es- 
força em  cultivar-se;  o  livro  é  o  grande  propagador  da 
evolução,  o  grande  vehiculo  do  progresso.  No  Japão 
a  classe  mais  desenvolvida  intellectualmente,  nascida  de 
hontem,  não  tem  litteratura  pátria  que  corresponda  ás 
exigências  do  seu  espirito;  sabendo  inglez,  ou  sabendo 
francez,  ou  sabendo  allemão,  ou  recorrendo  a  traduc- 
ções  servis,  é  no  livro  europeu  que  ella  se  educa,  pondo 
de  parte  a  ignorância  ingénua  dos  auctores  nacionaes. 
Quando  muito,  serve-lhe  o  jornal  indígena;  o  jornal,  que 
acompanha  em  lettras,  da  maneira  mais  pratica,  a  alma 
do  evolucionismo,  já  no  Japão  attingiu  todos  os  primo- 
res; a  local,  o  annuncio,  o  reclamo,  a  chronica  insidiosa, 
o  próprio  artigo  de  fundo,  com  a  sua  moral  de  conven- 
ção, com  a  sua  politica  aleivosa  ou  interesseira,  são  hoje 
escriptos,  melhor  direi  pintados,  porque  é  o  pincel  do 
jornalista  que  os  rabisca,  com  maravilhoso  approveita- 
mento  das  lições  da  Europa.  De  sorte  que  fica,  para 
a  litteratura  propriamente  dieta,  genuinamente  indígena, 
o  humilde  papel  de  ir  enlevando  o  espirito  das  classes 
ínfimas,  do  aldeão,  do  operário,  da  miisumé  principal- 
mente. É  uma  litteratura  plebea,  escripta  por  plebeus 
e  para  plebeus;  não  sobe  em  arrojos,  não  tem  sciencia; 
molda-se  pela  velha  concepção  das  coisas,  não  progride, 
nem  precisa  de  progredir.  Assim  o  livro,  o  livrinho  ja- 
ponez,  com  as  suas  paginas  de  papel  de  seda  escriptas 
d'um  só  lado,  cosidas  com  dois  pontos  de  retroz,  rabis- 
cadas de  gravuras,  não  vem  trazer  comsigo  ao  lar  o  so- 
pro do  modernismo;  constitue  uma  das  raras  prisões 
por  que  ainda  a  lenda,  ainda  a  tradição,  se  abraçam  ao 
paiz;  não  é  um  facho  de  luz,  é  um  padrão  de  ruinas. 
Estão  adivinhando  a  alma  d'esta  litteratura.  Avessa 
em  seguir  na  onda  evolutiva,  é  ainda  a  litteratura  dum 
povo  primitivo,  é  ainda  a  litteratura  dos  velhos  tempos; 
o  livro  de  hoje  é  o  livro  de  ha  cem  annos.  A  lenda,  o 
mytho,  a  tradição  heróica,  são  os  motivos.  Os  animaes, 
os  deuses,  os  guerreiros,  são  os  heroes;  as  mesmas  idéas 
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abstractas,  o  vicio,  a  virtude,  a  coragem,  por  exemplo, 
tomam  corpo.  O  espirito  não  vagueia  no  drama  das 
idéas,  vagueia  no  drama  dos  seres;  na  personificação 
das  cousas  e  dos  sentimentos,  como  a  forma  mais  na- 
tural para  a  comprehensão  dos  simples,  se  resume  todo 
o  processo  litterario.  A  litteratura,  pois,  molda-se  natu- 
ralmente no  apologo,  na  parábola,  e  ainda  na  epopéa. 
Os  bichos  lendários,  vestidos  em  kimonos  e  em  sandá- 
lias, vêem  á  scena;  os  deuses,  os  demónios,  em  vulto, 
em  apothéoses  de  gloria,  dignam-se  proferir  os  seus  dis- 
cursos*, os  guerreiros  cruzam  as  lanças  vingadoras,  e  o 
sangue  jorra  dos  rebeldes.  É  a  litteratura  ingénua  e  boa, 
por  vezes  sublime,  que  brota  da  infância  de  todas  as  tri- 
bus,  que  creou  os  hymnos  da  índia,  que  creou  os  evan- 
gelhos da  Biblia.  Aqui,  no  microcosmo  japonez,  não  at. 
tingiu  arrojos  colossaes;  é  pueril,  é  risonha,  é  phanta- 
sista,  como  uma  chrysanthema;  moralisa,  acarinhando; 
veste-se  por  vezes  em  galas  de  humorismos;  filha  dum 
povo  feliz,  não  irrompe  em  sarcasmos,  nem  em  blasphe- 
mias,  nem  em  desesperos,  nem  em  anathemas.  Ri. 

A  musiimé,  nos  longos  ócios,  devora  os  seus  livrinhos, 
deitada  sobre  a  esteira,  em  flexuosidades  de  cobra,  co- 
tovelos no  chão,  face  apoiada  na  concha  das  mãositas. 
Não  ha  musumê  que  não  saiba  ler,  não  ha  ninguém  que 
não  saiba  ler.  No  Japão  ha  três  maneiras  de  escrever: 
uma  vinda  da  China,  a  escripta  clássica,  os  caracteres 
symbolicos  correspondendo  a  cada  idéa,  trazidos  nos 
primeiros  livros  que  vieram  do  grande  império,  ahi  pelo 
anno  200  da  nossa  era;  outra  alphabetica,  de  pura  ins- 
piração indígena,  attribuida  ao  anno  809;  e  outra  ainda, 
em  chimericas  garatujas  de  pincel,  só  usada  pelas  mu- 
sumés.  Hão-de  concordar  que  o  paiz  é  rico  em  escripta, 
e  muito  lógico,  distinguindo  os  sábios  dos  homens,  e  as 
musumês  de  toda  a  gente.  Pois  não  se  encontra  um  só 
kimono  que  não  conheça  algum  d'estes  processos.  E  não 
ha  mão  que  não  saiba  empunhar  o  seu  pincel,  e  em- 
bebel-o  na  tinta  perfumada,  pacientemente  desfeita  em 
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agua,  e  rabiscar  no  papel  de  seda  essas  curvas  maca- 
bras, que  aos  nossos  olhos  de  ignorantes  até  causam 
vertigens. 


s^ 


Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  lê-me  alguns  dos  seus 
livrinhos  predilectos.  Eu  quero,  antes  de  vos  dizer  adeus, 
meus  amigos,  offerecer-vos  este  ultimo  exotismo  japo- 
nez;  vou  espalhar  ao  acaso,  pelas  paginas  que  faltam, 
alguns  dos  contos,  que  ella,  a  travessa,  me  foi  narrando, 
ás  gargalhadas. 

Começo  pela  Escudella  de  charão,  se  me  permittem. 

«Ha  muito  tempo  vivia  um  velho  casal  dias  de  an- 
gustia, depois  de  melhores  dias.  A  desgraça  batêra-lhes 
á  porta,  de  braço  dado  com  a  velhice,  sem  que  elles  as 
chamassem;  e  o  punhado  de  arroz  de  cada  dia  com  dif- 
ficuldade  se  ganhava.  Restava-lhes  um  thesouro,  a  filha 
única,  meiga  e  boa,  trabalhadeira,  e  de  belleza  tal,  que 
não  havia  em  toda  a  aldeia  moça  mais  bella  certamente. 

«Adoece  o  velho,  morre.  A  labuta  mais  dura  se  apre- 
senta. A  velha  segue  para  o  mesmo  fim,  e  já  as  forças 
de  todo  a  abandonam.  A  sua  grande  magoa  é  deixar  a 
filha  em  triste  soledade,  é  ella  ter  um  rosto  tão  bonito, 
porque,  para  os  humildes,  a  belleza  é  menos  um  bem 
do  que  um  abysmo. 

«Sentindo  que  lhe  chegava  o  ultimo  momento,  chama 
a  filha  para  junto  de  si;  com  mil  palavras  de  affecto 
e  de  conselho,  supplica-lhe  que  seja  sempre  o  que  tem 
sido,  pura  e  simples,  bondosa  e  fiel  á  crença  da  virtude. 
Explica-lhe,  como  pôde,  que  ser  formosa  é  possuir  um 
dom  perigoso,  que  muitas  vezes  arrasta  a  honestidade  ao 
lodo;  e  pede-lhe, — e  uma  mãe  a  pedir  vae  ordenando, — 
que  esconda  dos  homens,  quanto  possa,  o  seu  rosto  cheio 
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de  feitiços.  Para  que  melhor  consiga  o  seu  programma, 
as  mãos  da  velha  collocam  sobre  a  cabeça  da  filha  uma 
escudella  de  charão,  que  occulta  em  sombras  as  graças 
e  os  sorrisos;  e  recommenda-lhe  que  nunca  se  descubra. 

«Lá  vae  a  velha  para  a  cova,  e  cá  fica  a  moça  ao  des- 
amparo; mas,  como  não  lhe  escasseam  coragem  e  amor 
pelo  trabalho,  eil-a  correndo  á  lavra  dos  campos,  eil-a 
offerecendo  a  um  e  a  outro  os  serviços  das  suas  mãos 
prestáveis,  ganhando  emfim  a  sua  vida.  Ninguém  a  via 
sem  a  escudella  de  charão,  o  extravagante  adorno  com 
que  enfeitava  os  seus  cabellos;  o  que  lhe  foi  merecendo 
a  estranha  alcunha,  com  que  afinal  ficou  sendo  conhe- 
cida,—  a  menina  da  escudella  na  cabeça. — A  gentalha 
mordaz  ria-se  d'ella;  os  rapazes  troçavam-n'a  e  queriam 
espreitar  por  baixo  da  escudella,  e  queriam  arrancar-lh'a, 
sem  nunca  o  conseguirem  todavia,  que  a  escudella  aos 
cabellos  se  agarrava  não  sei  por  que  feitiço,  como  se 
estivera  ligada  fortemente. 

«Ia  sobrando  paciência  e  resignação  á  orphã  para  sof- 
frer  injurias  de  toda  aquella  malta;  durante  o  dia  não 
desviava  os  olhos  da  labuta;  á  tardinha  seguia  tran- 
quilla  e  solitária  o  trilho  do  seu  lar.  Ora  uma  bella  oc- 
casião,  quando  andava  na  faina,  na  fazenda  do  mais  rico 
lavrador  d'aquellas  terras,  o  próprio  lavrador  a  surpre- 
hendeu,  mãos  activas,  e  ficou  encantado  do  seu  porte 
modesto  e  gentil  ao  mesmo  tempo,  e  da  sua  diligencia 
no  trabalho.  Não  tirou  d'ella  os  olhos,  durante  todo 
aquelle  dia;  e  tamanha  sympathia  lhe  mereceu,  que  a  re- 
teve para  a  colheita  inteira,  e  a  levou  para  casa,  quando 
chegou  o  inverno,  para  a  companhia  da  esposa  que  ja- 
zia então  enferma. 

«Recomeçara  para  a  moça  um  prospero  conchego.  Ti- 
nha um  ninho,  tinha  quasi  uma  família;  o  lavrador  e  a 
mulher,  sem  o  consolo  d'uma  filha,  mais  como  filha  a 
tratavam  do  que  como  serviçal;  e  de  certo  nenhuma 
filha  fora  ainda  mais  meiga  e  dedicada  do  que  ella,  no 
seu  papel  de  enfermeira  vigilante. 
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«Algum  tempo  depois  chegou  o  filho  mais  velho  do 
lavrador.  Vinha  em  visita,  partido  de  Kioto,  a  cidade  do 
mikado,  a  cidade  das  folganças,  a  cidade  onde  se  edu- 
cara e  onde  vivia.  Farto  de  prazeres,  sentia-se  agora 
feliz  no  lar  quieto  da  infância ;  e  as  semanas  passavam-se, 
com  surpreza  dos  amigos,  sem  elle  dar  signal  de  querer 
voltar  á  vida  de  aventuras  de  Kioto.  A  verdade  era  que, 
mal  os  olhos  poisara  na  menina  da  escudella,  por  ella 
se  prendera,  ardendo  em  curiosidade  de  saber  a  sua 
historia.  Soube-a  um  dia,  e  enterneceu-se ;  e  riu-se  tam- 
bém d^quella  idéa  extravagante  da  escudella.  Por  fim, 
já  se  não  ria,  descobrindo  mais  e  mais  novos  encantos 
e  bondades  na  menina;  pôde  também  espreitar  sorra- 
teiramente aquelle  rosto,  vendo  o  bastante  e  adivinhan- 
do o  resto,  para  se  apaixonar  como  um  perdido,  e  jurar 
que  nenhuma  seria  sua  esposa,  senão  a  menina  da  escu- 
della. 

«Os  parentes  não  consentem  no  consorcio.  Ser  hábil 
e  útil  serviçal,  é  uma  cousa;  ser  esposa  do  filho,  é  outra 
cousa.  Elles  bem  pensaram  sempre  que  a  moça  era 
amimada  de  mais,  e  que  um  bello  dia  se  voltaria  contra 
os  bemfeitores.  Ia-se  realisando  a  prophecia.  Demais 
aquella  historia  da  escudella  devia  ser  uma  impostura, 
ardil  para  conquistar  fama  de  bella;  era  até  bem  prová- 
vel que  fosse  muito  feia.  Duas  velhas  tias  eram  as  mais 
encarniçadas  n'essa  tarefa,  e  a  própria  dona  da  casa  co- 
meçava a  desprezar  a  donzella;  só  o  lavrador  lhe  queria, 
intimamente  a  desejaria  ter  por  nora,  mas  não  ousava 
expor  a  sua  opinião. 

«A  teimosia  do  rapaz,  crescendo  em  firmeza  com  os 
obstáculos,  decidiu  da  contenda.  Foi  consentido  o  casa- 
mento. Mas  agora  surge  uma  outra  dificuldade  com 
que  se  não  contava.  E  a  menina  da  escudella  que  não 
quer;  agradece,  mas  recusa.  De  novo  irrompe  a  ira.  Isto 
é  de  mais!  Isto  é  escarneo!  Que  ambição  desmedida 
nutre  então  no  bestunto  aquella  descarada?  Mal  conhe- 
cem elles  o  coração  da  moça:  ella  adorava  o  seu  noivo, 
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mas  queria,  antes  de  tudo,  salvar  da  discórdia  a  casa, 
que  lhe  offerecêra  doce  aninho;  ia  partir,  fugir  d^li. 

«Foi  então,  pela  noite,  que  lhe  appareceu  a  mãe  em 
sonhos,  e  lhe  aconselhou  a  que  cedesse.  Cedeu,  podéra 
não!  Marca-se  o  dia  do  noivado,  cuida-se  dos  prepara- 
tivos do  festim,  já  se  vê,  com  o  acompanhamento  dos 
commentos  azedos  dos  parentes,  discursando  sobre  o 
jogo  mal  dissimulado  da  mendiga.  Quando  chegou  a  hora 
da  cerimonia,  reunidos  os  convivas,  julgou-se  azado  o 
momento  de  arrancar  a  escudella  á  rapariga,  no  que 
ella  própria  ajudava,  coitadinha.  Baldado  foi  o  esforço, 
com  magoa  já  de  todos  e  d^ella  sobretudo.  Emfim,  a 
um  repellão  mais  vigoroso  dos  amigos,  a  escudella  pro- 
duz um  grande  estrondo,  que  se  mistura  aos  gritos  do- 
loridos. O  noivo  anima  a  noiva,  apressa  a  cerimonia 
das  taças  de  saké,  que  os  dois  devem  beber,  brindando 
—  três  ve\es  três,  —  para  poderem  ser  esposos.  Mal  a 
noiva  leva  aos  lábios  a  taça  de  saké,  repete-se  o  es- 
trondo, a  escudella  estala,  desfaz-se,  e  de  mistura  com 
os  mil  pedaços  cáe  uma  chuva  de  pedras  preciosas, 
que  a  escudella  escondia,  pérolas,  diamantes,  -esmeral- 
das e  rubins,  e  também  muita  prata  e  muito  oiro,  e 
este  foi  o  dote  da  menina.  Porém,  o  que  mais  surpre- 
hende  os  convidados,  não  é  o  immenso  thesouro,  mas 
sim  o  rosto  encantador  da  noiva,  exposto  por  vez  pri- 
meira á  contemplação  do  noivo,  á  contemplação  de  toda 
a  gente. 

«Nunca  houve  núpcias  tão  alegres,  esposo  mais  feliz 
e  mais  ufano,  e  noiva  mais  formosa.» 


^r 


«De  epochas  remotas  falla-se  de  certa  floresta,  onde 
viviam  um  texugo  e  uma  mamã  raposa  com  o  seu  ca- 
chorrinho. Não  consta  que  houvesse  outro  bicho  por 
ali,  pois  que  os  astutos  caçadores,  a  laço  ou  a  frecha, 
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de  tudo  deram  cabo;  veados,  javalis,  lebres,  doninhas, 
furões,  e  até  os  esquilos  sagazes,  todos  se  foram  enredar 
nos  aranhoes,  ou  caíram  trespassados  pelas  armas  cer- 
teiras dos  patifes. 

«Imaginam-se  agora  os  tormentos  dos  três  bichos,  os 
únicos  escapos,  quasi  morrendo  á  fome  por  não  se  aven- 
turarem pelos  campos,  onde  por  certo  um  caçador  tei- 
moso os  tomaria  á  sua  conta.  Depois  de  muito  meditar, 
nas  profundezas  do  covil,  eis  que  vem  o  texugo  com 
este  estratagema: — «Tenho  um  plano. Tu  transformas-te 
em  homem,  e  eu  vou  fingir-me  morto;  tu  agarras  em 
mim  e  levas-me  á  cidade,  vendes-me  por  bom  preço  e 
compras  mantimento;  voltas  á  serra,  cabaz  cheio,  e  eu 
procurarei  occasião  propicia  para  safar-me  e  vir  ter  com- 
tigo;  e  fica  entendido  que  não  comes  um  só  naco  antes 
de  reunida  a  sociedade,  maganona.  Na  próxima  semana 
mudam-se  as  scenas;  será  a  tua  vez  de  seres  vendida, 
e  eu  serei  o  homem.  Não  te  parece  esta  idéa  lumino- 
sa?»— A  raposa,  commovida,  disse  que  sim,  que  era 
excellente;  e  agradeceu  ao  companheiro  o  seu  propósito. 

«Já  o  texugo  ensaia  o  seu  programma,  immovel  sobre 
o  chão.  A  raposa  vae  n'um  pulo  ter  com  o  filho,  e  diz- 
lhe  estas  palavras: — «Não  saias  do  buraco,  fica  muito 
quietinho  e  socegado,  e  deixa  estar,  que  terás  um  jantar 
como  de  um  príncipe...» — Depois,  enfiando  ligeira- 
mente o  kimono  e  as  sandálias,  e  dando-se  ares  de  ra- 
chador de  lenha,  agarrou  o  amigo  pelos  pés  e  carregou 
com  elle.  Na  cidade,  foi-lhe  fácil  a  venda,  e  por  bom 
preço.  Comprou  algum  peixe,  uns  feijões  brancos  cosi- 
nhados,  uma  pouca  de  hortaliça.  Delicioso!  Eil-a  vol- 
vida ao  paradeiro,  voltando  a  ser  raposa  e  procurando 
o  filho.  Elle  alem  está,  o  pequenito,  são  e  salvo,  feliz- 
mente, mas  faminto,  mas  exangue,  a  pedir  á  mãe  por 
piedade  que  lhe  sirva  já  alguns  feijões.  Bem  o  quizera 
ella;  mas  é  honesta,  e  escrava  da  palavra  antes  de  mãe. 
— «Não,  meu  amor;  espera  alguns  instantes;  foi  bello 
este  plano,  e  por  isto  devemos  esperar  pelo  texugo . . . » — 
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Lá  vem  elle  a  final,  oftegante,  suando,  por  ter  corrido 
muito. — «Não  tocaram  no  jantar?» — Ella  disse  que  não. 
— «Não  pude  vir  mais  cedo;  imagina,  o  figurão  que  me 
comprou,  mandou  chamar  a  esposa;  conversas,  excla- 
mações, acharam  a  compra  baratíssima, —  tu  deverias 
ter  pedido  o  dobro; — emfim,  aproveito  um  momento 
em  que  me  deixam,  e  eis  que  me  esgueiro  e  fujo  a  bom 
correr. . .» — Os  três  da  vida  airada,  texugo,  raposa,  ra- 
posinho,  começam  o  festim;  come-se  muito  e  bem;  e  é 
o  texugo,  não  sei  por  que  feitio  do  seu  caracter,  que  es- 
colhe para  si  a  melhor  parte,  lambendo  as  febras,  offe- 
recendo  as  espinhas  aos  amigos. 

«Passados  alguns  dias,  exhauridas  as  provisões  e  vindo 
a  fome,  repetiu-se  a  comedia.  Como  se  tinha  combi- 
nado, foi  então  a  vez  de  fingir-se  morta  a  mãe  raposa; 
e  lá  marchou  o  texugo  para  a  cidade,  vestido  á  caça- 
dora, bamboleando-se,  e  levando  aos  hombros  a  felpuda 
amiga.  Fez  contrato  excellente,  recebendo  em  troca  bel- 
los  cobres.  E  que  pensam  do  avaro?  Passou-lhe  então 
pela  cabeça  a  idéa  de  deixar-se  de  partilhas,  de  ser  elle 
o  único  na  festança;  e,  chegando-se  ao  ouvido  do  su- 
jeito com  quem  fizera  a  transacção,  segredou-lhe  estas 
palavras  memoráveis: — «Está-se  fingindo  morta,  a  tra- 
paceira; tome  conta  com  ella,  que  não  fuja...» — Res- 
pondeu-lhe:  —  «Obrigado,  eu  já  vou  ensinal-a. . .» — e 
deu-lhe  então  tamanha  cacetada  no  focinho,  que  foi  uma 
vez  uma  raposa. . .  Eis  o  texugo  na  azáfama  das  mercas, 
olho  sagaz,  escolhendo  o  que  melhor  appetecia,  pelos 
bazares;  e,  volvendo  ao  covil,  foi  um  jantar  de  truz,  de 
que  não  partilhou  o  raposinho. 

«O  triste,  a  um  canto,  na  angustia  da  fome  e  da  sau- 
dade,— que  são  dois  grandes  males,  —  chorava  a  bom 
chorar,  e  ía-se  pouco  a  pouco  compenetrando  da  noção 
da  sua  misera  orphandade  e  desamparo.  São  com  ef- 
feito  bem  dignos  de  dó  as  creancinhas  e  os  raposinhos, 
sem  as  mães!...  Como  era  intelligente,  cedo  compre- 
hendeu  que  do  texugo  lhe  vinha  todo  o  damno;  e  deci- 
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diu  vingar-se.  Não  era  nos  seus  músculos  débeis,  de 
menino,  nem  na  enfiada  alva  dos  dentinhos,  que  podia 
confiar.  Valeu-se  então  da  astúcia.  Fingiu  esquecer-se 
facilmente  do  revez;  e  um  dia,  com  ares  de  quem  pro- 
cura distracções,  propoz  ao  companheiro  esta  graçola: 
— «Vamos  ver  qual  de  nós  se  disfarça  melhor  em  ho- 
mem; se  é  você,  ganha  a  aposta;  quanto  a  mim,  penso 
que  de  taes  manhas  hei-de  usar,  e  exercer  tão  bem  o 
meu  papel,  arremedando  algum  alto  personagem,  que 
não  será  você  que  me  conheça...» — O  texugo,  belis- 
cado no  amor  próprio,  accedeu  de  bom  agrado  á  brin- 
cadeira; emquanto  ao  raposinho,  o  finório,  em  logar  de 
mascarar-se,  foi  esconder-se  atraz  de  um  tronco  de  ar- 
vore, aguardando  assim  os  acontecimentos. 

«Lá  surde,  pelos  zigue-zagues  da  montanha,  caminho 
da  cidade,  o  cortejo  de  um  daimio.  Elle,  o  senhor,  ab- 
sorto e  grave,  vem  recostado  na  liteira,  o  norimono 
reluzente,  que  os  servos  conduzem;  e  é  em  torno  a 
turba  dos  guerreiros,  dos  creados,  dos  pagens,  espadas 
nuas,  estandartes  desfraldados,  num  conjuncto  deslum- 
brante de  figuras.  Não  hesita  o  texugo:  eil-o  que  corre 
ao  encontro  do  senhor,  arreganhando  os  dentes,  exhi- 
bindo-se  em  grotescas  pantomimas,  erguendo  as  patas, 
e  com  a  cauda  a  dar  a  dar;  e  urrou: — «Bem  te  conheço! 
fica  sabendo  que  ganhei  a  aposta!» — Em  obediência  a 
uma  ordem  do  daimio,  é  digno  de  ver-se  qual  será  mais 
pressuroso  em  alcançar  o  bicho;  a  espada  de  um  samorai 
de  melhores  pernas  decepa-lhe  a  cabeça  de  um  só  golpe. 
E  quem  escutasse  bem  os  echos  da  montanha,  ouviria 
as  gargalhadas  insoífridas  do  raposinho,  escondido  atraz 
da  arvore ...» 


^ 


Ouçamos  agora  outro  conto: — A  cascata  milagrosa.— 

«Era  uma  vez  um  moço  rachador  de  lenha,  vivendo 

em  casa  de  seus  pães.  Trabalhava  a  valer  durante  o  dia 
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inteiro,  ri^ima  encosta  solitária  da  montanha,  ou  sob  o 
arvoredo  espesso  da  floresta.  Escasso  era  o  ganho,  e  tão 
escasso  que  apenas  lhe  ia  chegando  para  dar  de  comer 
aos  pobres  velhos;  e  com  isto  se  magoava  o  moço,  por- 
que era  bom  filho,  dedicado  e  carinhoso. 

«Por  si,  não  havia  rasao  de  queixa-,  não  tinha  neces- 
sidades, com  pouco  se  contentava.  A  mãe  também  se  ia 
sentindo  feliz  na  sua  condição.  Era  o  velho  pae  o  egoísta; 
era  elle  que  se  lamentava  da  pobre  ceia  de  arroz,  do  chá 
fraco  que  lhe  serviam,  da  simples  taça  de  agua  quente, 
quando  o  chá  tão  mau  era,  que  nem  tragar  se  podia. 

—  «Se  ao  menos  tivéssemos  agora  uma  taça  de  sakê,  ia 
rabujando  o  velho,  sempre  nos  aqueceria,  sempre  nos 
alegraria  o  espirito...»  —  E  culpava  então  o  filho;  e 
dizia  que,  quando  elle  era  rapaz  e  mourejava,  nunca  lhe 
faltou  uma  gotta  de  vinho,  para  si  e  para  os  amigos. 

«O  moço  rachador  soffria  muito  com  estes  commen- 
tarios.  Dava-se  ainda  mais  á  labuta,  e  pensava  comsigo: 

—  «Que  hei-de  eu  fazer  para  obter  mais  dinheiro?  Que 
hei-de  eu  fazer  para  levar  ao  pae  uma  gotta  de  saké, 
de  que  elle  tanto  precisa,  tão  fraco  que  elle  anda?. . . » — 
Assim  ia  meditando  em  certo  dia,  durante  a  faina  da 
lenha,  quando  se  apercebeu  do  barulho  duma  queda  de 
agua.  Aquelles  eram  os  seus  sitios,  familiarisára-se  com 
elles  até  aos  mais  recônditos  recessos;  mas  nunca  dera 
que  por  ali  houvesse  cousa  de  corrente  rumorosa.  Le- 
vado pela  curiosidade,  foi  seguindo  a  direcção  do  ruido, 
que  mais  e  mais  crescia;  e  assim  foi  deparar  com  uma 
formosa  cascata,  de  agua  tão  límpida  e  tão  fresca,  que 
lhe  saltou  a  tentação  de  bebel-a,  curvando-se  sobre  um 
remanso  onde  a  torrente  era  mais  quieta.  E  qual  não  foi 
o  seu  espanto,  imaginem,  ao  perceber  que  não  era  agua 
que  bebia,  mas  vinho,  puro  vinho,  um  saké  delicioso ! . . . 

«Encantado  com  a  descoberta,  eil-o  que  enche  apres- 
sadamente a  cabaça  que  trazia  a  tiracollo,  e  que  voa, 
não  corre,  a  ter  com  os  seus;  e  não  lhes  conto  a  alegria 
do  velhote,  saboreando  taça  e  taça,  durante  a  ceia. 
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«Um  vizinho  que  appareceu,  provou  da  pinga;  foi  o 
bastante  para  que  a  noticia  corresse  logo  toda  a  aldeia, 
e  que  a  casa  se  enchesse  de  curiosos,  ouvindo  em  pasmo 
a  historia,  e  certiflcando-se  pelo  cheiro  da  cabaça,  já 
então  vazia,  infelizmente. 

«Na  seguinte  manhã  o  rachador  de  lenha  partiu  mais 
cedo  do  que  de  costume  para  o  trabalho,  e  levava  com- 
sigo  uma  grande  cabaça,  na  certeza  de  segunda  visita  á 
fonte  milagrosa.  Ao  ir  chegando  ao  sitio,  surprehende-o 
a  procissão  animada  dos  vizinhos,  um  com  um  balde, 
outro  com  um  jarro,  outro  com  um  cântaro,  tudo  que 
sirva  a  encher-se  do  vinho  precioso.  Cada  qual  viera 
sorrateiramente,  julgando  vir  sósinho  e  encontrar-se  com 
a  magica  nascente;  e  eil-os  agora  todos  confundidos, 
desconfiados,  o  olhar  acceso  em  zanga  e  em  desgosto, 
ao  verem-se  assim  em  companhia  numerosa,  que  a  cada 
instante  um  que  chegava,  ia  engrossando.  Ninguém  se 
decidia,  quando  um  mais  atrevido  rompeu  o  silencio 
com  uma  gargalhada,  que  foi  repetida  em  coro  pela 
chusma. — «Rapazes,  berrou  elle,  estamos  todos  aqui 
para  o  mesmo  fim;  enchamos  as  vasilhas,  voltemos  de- 
pois para  nossas  casas;  mas  antes,  que  se  prove  o  vinho 
milagroso!»  —  E,  se  bem  o  disse,  melhor  o  fez,  o  maga- 
não: já  está  de  cócoras,  já  enche  a  cabaça  e  já  a  vae 
levando  aos  lábios  soffregos.  A  principio,  uma  careta; 
depois,  uma  verdadeira  fúria.  —  «Agua,  exclama,  apenas 
agua  chilra!  Fomos  embaçados  por  uma  rede  de  contos 
mentirosos.  E  onde  está  o  intrujão,  para  o  afogarmos 
aqui,  na  sua  linda  cascata?. . .» — 

«O  rachador  tinha  seguido  a  boa  inspiração  de  escon- 
der-se  atraz  d'um  pedregulho,  quando  viu  o  caso  mal 
parado.  Do  seu  poiso  seguro,  observou-os  um  a  um, 
acercando-se  e  provando  da  nascente.  Era  bem  ver- 
dade, vinho  não  havia,  agua  simplesmente,  pura  e  fresca. 
O  bando  cubiçoso  dispersou;  voltou,  entre  imprecações, 
aos  seus  penates.  E  então  o  moço  desceu  também  á 
cascata  a  encher  a  sua  cabaça,  a  certificar-se  por  si 


28o 


próprio.  Vinho  era,  e  assim  continuou  a  ser.  Para  o  filho 
dedicado  corria  o  mais  fino  saké;  para  a  turba  corria 
agua.  O  imperador  soube  do  caso;  recompensou  o  ra- 
chador pelo  seu  affecto  filial;  mudou  até  o  nome  do 
anno  em  sua  honra,  para  que  d'elle  ficasse  memoria  per- 
petua, que  servisse  de  estimulo  futuro  a  todos  os  filhos, 
para  perseverarem  em  honrar  seus  pães  e  em  obedecer- 
lhes.» 


& 


Appetece  agora  alongar  o  voo  mais  alem,  para  longe 
das  cidades,  e  ir  sorrir  á  paizagem  nipponica  nos  seus 
mais  intensos  esplendores;  vivendo  então,  pela  exigência 
e  pela  suggestão  do  meio,  a  plena  vida  indígena  tão  en- 
ramalhetada  de  enlevos  para  o  viajante  europeu,  na  sim- 
plicidade do  kimono  e  das  sandálias,  na  paz  da  esteira, 
tendo  por  ordinário  repasto  o  jantarinho  exótico,  servido 
em  reluzentes  charões  e  em  finas  porcellanas. 

Precisamos  antes  de  tudo  de  definir  a  chaya,  o  lar  do 
acaso,  d'um  dia,  duma  hora,  ao  qual  por  estas  paginas, 
por  estas  recordações,  já  nos  temos  incidentemente  re- 
ferido; a  chaya,  tão  mal  julgada  de  ordinário  pelos  es- 
tranhos, que  a  aquilatam  pelos  ninhos  escusos  dos  arre- 
dores de  Yokohama,  nada  japonezes,  fructo  vicioso  da 
civilisação  implantada.  A  chaya,  a  casa  de  chá,  varia 
em  gradações.  Na  sua  ínfima  simplicidade  é  a  tenda 
improvisada  á  sombra  d^ima  arvore,  na  curva  duma 
estrada,  servida  por  duas  ou  três  rapariguitas  frescas, 
que  convidam  o  caminheiro  a  sentar-se,  a  descançar  por 
um  momento  sobre  o  banco  esteirado,  a  saborear  um 
gole  de  chá  e  uma  fumaça  de  loiro  tabaco,  a  troco  de 
sapecas;  pelas  longas  excursões,  serras  arriba,  mal  se 
comprehende  agora,  fora  do  meio,  o  encanto  e  o  conforto 
d'esse  instante,  de  que  os  conductores  dos  carros  não 
prescindem,  os  pobres,  que  o  suor  alaga  e  a  sede  mar- 
tyrisa;  e  por  nós  mesmos  o  abençoamos,  equivalendo  a 
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uma  caricia,  na  solidão  dos  caminhos.  A  chaya  é  tam- 
bém o  belveder  suspenso  das  collinas,  escondendo-se 
pelos  bosques,  debruçando-se  sobre  as  ribeiras,  onde 
accorrem  as  gueshas  e  os  rapazes  vindos  das  cidades, 
onde  se  servem  os  banquetes  e  gemem  as  guitarras, 
pelas  noites  serenas.  E  é  também  o  abrigo  mais  tran- 
quillo,  offerecendo  o  repouso  dum  dia  a  uma  familia  in- 
teira, a  um  vagabundo  dos  campos,  sobre  a  esteira  fofa 
d'onde  os  olhos  abraçam  o  enlevo  dos  panoramas  e  as 
frivolidades  dos  jardinzitos,  e  onde  se  serve  com  deli- 
cado esmero  a  refeição  frugal.  Na  chaya  esvazia  o  ja- 
ponez  a  sua  bolsa,  paga  como  príncipe,  gratifica  larga- 
mente as  criaditas,  tendo  do  dinheiro  a  noção  única  de 
que  foi  inventado  para  com  elle  se  comprar  a  alegria  da 
existência;  quando  o  occidental  pragueja  contra  a  exor- 
bitância das  contas  que  lhe  apresentam,  mal  pensa  na 
liberalidade  fidalga,  quasi  dissipação,  que  é  lei  aqui,  e 
na  previdência  da  patroa,  incluindo  maliciosamente  na 
somma  a  parcella  das  gorgetas,  problemáticas  se  fosse 
confiar  em  espontaneidades  do  freguez  da  Europa. 

Quando  a  chaya  se  transforma  em  hospedaria,  em 
paradeiro  demorado,  muda  então  de  nome,  não  mudando 
de  aspecto  nem  de  costumes;  é  a  yadoya.  É,  para  o 
hospede,  a  cellasinha  privativa  de  paredes  de  papel,  a 
esteira  sobre  que  se  servem  as  iguarias  fumegantes,  e 
onde  á  noite  vêem  as  criadinhas  estender  as  colchas  de 
seda,  sobre  que  elle  se  estira  e  adormece.  Alem  é  o  re- 
cinto do  banho,  a  piscina  onde  pela  tarde  se  aquenta 
a  agua,  frequentada  por  toda  a  clientela.  Na  galeria 
contigua  ao  jardim  enfileiram-se  as  bacias  de  cobre,  lu- 
zentes como  oiro,  para  a  ligeira  ablução  da  manhã,  e 
próximos  os  pacotes  de  pós  de  dentes  diariamente  re- 
novados e  uns  tronquinhos  de  madeira  fibrosa' substi- 
tuindo escovas. 

A  familia  da  casa  vive  á  entrada  da  yadoy 'a,  de  có- 
coras junto  de  estranhas  secretárias  rasteiras,  absorta 
em  contas,  em  escripturaçoes  cabalísticas,  solícita,  to- 
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davia,  em  attender  o  hospede,  em  fornecer-lhe  um  escla- 
recimento; e  as  criadinhas  cirandam  em  bandos  sorri- 
dentes, no  afan  incessante  das  limpezas  pueris,  descendo 
á  rua  e  regando  os  caminhos  para  que  a  poeira  não  mo- 
leste, ou  na  tarefa  de  transportar  o  chá,  os  brazeiros, 
as  refeições,  as  lâmpadas,  as  colchas  de  noite,  aos  cu- 
bículos dos  freguezes.  Reside  em  tudo  uma  hospitalidade 
simples  e  affectuosa,  sem  desconfiança  e  sem  maldade, 
recordando  os  bons  tempos  primitivos,  despreoccupa- 
ções  de  tenda  nómada. 

O  hospede  tem  por  sua  a  casa  inteira,  todas  as  criadas 
o  servem.  Acorda  pela  manhã  ao  ruido  do  bando  in- 
cauto, que  vem  dar-lhe  os  bons  dias,  trazer-lhe  chá  e 
confeitos,  eliminar  a  cama  e  as  corrediças  da  frente;  e 
a  brisa  fresca,  perfumada  do  hálito  dos  bosques,  entra 
assim  de  surpreza  e  vem  banhar-lhe  o  rosto.  O  hospede 
volteja  ao  acaso,  percorre  as  galerias,  offerecendo-se-lhe 
á  vista  o  aspecto  interior  das  outras  cellas,  no  desalinho 
gracioso  das  meias  e  dos  kimonos  abandonados,  e  onde 
acaso  musiimês  mais  preguiçosas  ainda  repousam,  em 
kimonos  azues,  poisando  a  nuca  sobre  o  maknra,  o  tra- 
vesseirinho  de  charão  que  preserva  o  penteado,  num 
meio-somno  petulante,  que  é  o  somno  d'esta  gente,  de 
pálpebras  que  palpitam,  de  lábios  que  sorriem,  de  bellos 
braços  nus  que  se  espreguiçam  e  de  mãos  que  gesticu- 
lam; e  mais  alem  encontra  os  madrugadores,  as  madru- 
gadoras, em  bustos  descobertos,  nas  abluções  do  estylo, 
lavando  os  dentes,  trazendo  aos  seios  as  toalhinhas  en- 
sopadas, procedendo,  em  summa,  ás  mil  cerimonias  do 
aceio  nipponico,  e  trocando  as  primeiras  saudações. 

Pede  depois  a  sua  refeição,  o  que  appetece  e  quando 
lhe  convém;  n&yadoja  não  existe  o  caldeirão  commum 
de  hotel,  a  lembrar  um  rancho  de  caserna;  se  quer  um 
ovo,  vae-se  partir  o  ovo;  se  quer  uma  gallinha,  vae-se 
matar  a  gallinha;  se  quer  um  peixe,  vae-se  pescar  o 
peixe  na  piscina;  não  ha,  parece,  noção  do  tempo,  é  des- 
conhecida a  azáfama;  e  duas  mãos  delicadas  e  brancas, 
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escrupulosas  em  esmeros  e  em  asseios,  vão  paciente- 
mente entreter-se  no  amanho  d'um  almoço. 


S$S- 


Um  parenthesis.  Ó-Hana-San,  a  senhora  Flor,  cita-me 
agora  alguns  provérbios  e  annexins  do  seu  paiz.  Apresso- 
me  em  escrevel-os,  embora  perca  o  fio  do  meu  discurso. 
O  provérbio  é  a  philosophia  do  povo,  digna  do  maior 
interesse.  Eil-os  aqui: 

— «Antes  a  prova,  do  que  o  argumento.» — 

— «Mais  valem  bolos  do  que  flores.» — 

—  «O  bom  remédio  amarga  na  boca.» — 

—  «Concertar  a  tampa  de  uma  panella  rachada.» — 
— «Comprar  barato  é  perder  dinheiro.» — 

— «É  a  abelha  que  pica  um  rosto  choroso.»— 
— «Vaccas  andam  com  vaccas,  cavallos  com  cavai- 
los.» — 

—  «Ignorar  é  ser  Buddha.» — 

— «São  ambos  inconstantes,  o  coração  do  homem  e 
o  céu  do  outono.»  — 

— «Nunca  te  fies  na  mulher,  mesmo  depois  de  te  ter 
dado  sete  filhos.»  — 

— «Detesta  o  bonzo,  e  detestarás  o  seu  habito.»  — 

— «O  acolyto  pôde  ler  á  porta  do  templo  as  escriptu- 
ras,  que  elle  nunca  aprendeu.» — 

— «Perder  é  ganhar.» — 

—  «Dez  homens,  dez  barrigas.» — 

— «Por  onde  a  loucura  passa,  a  rasão  retira-se.»  — 
— «A  educação  é  preferivel  ao  nascimento.» — 
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Fallando  da  chaya,  à&yadofa,  dê-se  menção  honrosa 
ao  exotismo  d\im  banquete  indígena,  e  ao  seu  chá,  e  ao 
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seu  sakê  onde  os  lábios  vão  poisando  em  sorvos  amo- 
rosos. 

O  banquete  japonez!...  Uma  penna  feminil,  portu- 
gueza  por  signal,  definiu  ha  pouco  a  musumé,  que  não 
conhece,  como  a  chimera  portentosa  do  Extremo  Orien- 
te,— «alimentada  a  bagos  de  arroz  e  a  gottas  de  chá». — 
Eu  peço  licença  para  servir-me  da  phrase,  que  tão  justa 
e  gentil  se  me  afigura;  permittam-me  apenas  que  tem- 
pere estes  baguinhos  ao  gosto  da  musumé,  encommen- 
dando  uma  completa  refeição,  que  n^ste  paiz,  por  mais 
opípara,  ha-de  sempre  lembrar  um  jantarinho  de  bone- 
cas, cousa  de  simples  passatempo  para  os  lábios,  para 
ver-se  principalmente,  alegrando  os  olhos  pelo  mimo  da 
baixella  e  pela  disposição  das  iguarias.  Saboreou-se  pri- 
meiramente o  chá  nipponico,  servido  em  porcellanas  de 
Lilliput,  que  ou  é  paiz  que  demora  para  estas  bandas, 
ou  então  nunca  existiu;  o  chá  acompanhado  de  confeitos, 
de  pastilhas  allegoricas  do  logar,  em  forma  de  conchas 
ou  de  peixes  nas  povoações  dos  rios  ou  avizinhando  do 
oceano,  em  forma  das  folhas  dos  bosques  próximos  ou 
das  flores  mais  cultivadas  nos  jardins. 

Aqui  nos  chega  o  jantarinho,  dividido  pelos  charões 
e  pelos  pires  minúsculos,  que  enchem  cada  taboleiro 
que  a  cada  conviva  é  destinado*,  é  de  estylo,  se  o  hos- 
pede se  demora,  que  por  cada  repasto  se  substitua  a 
baixella;  e  também  a  criadinha,  que,  como  cousa  gentil, 
faz  parte  do  luxo  da  yadoya.  A  carne  é  geralmente 
banida;  o  japonez  não  pertence  á  fauna  dos  carnivoros. 
São  algas  cozidas,  legumes  em  conserva,  bolbos  de  ly- 
rios,  nabos  salgados,  cousas  doces,  cousas  agras,  cousas 
agridoces,  em  porções  ínfimas,  como  se  isto  não  pas- 
sasse d'uma  brincadeira;  é  um  caldo  fumegante  de  ma- 
riscos, ou  de  ovos  de  kagado;  são  pedacitos  de  gallinha 
cozidos  em  sakê;  são  ovos;  são  peixes,  muitos  peixes, 
variando  em  molhos,  em  segredos  culinários,  incluindo 
o  famoso  unagui  de  enguias,  incluindo  o  peixe  cru  ser- 
vido sobre  varetas  de  crystal,  muito  em  estima,  denun- 
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ciando  talvez  restos  atávicos  d'um  gosto  de  cannibal, 
guloso  de  febras  ainda  em  sangue. 

Os  dedos  seguram  os  dois  pausinhos  que  vêem  jun- 
tamente; mergulham-n'os  nos  manjares  á  laia  de  longo 
bico  de  cegonha,  escolhem  ora  aqui  ora  acolá  o  pedacito 
appetecido;  o  uso  dos  pausinhos  vem  da  China,  que  os 
substitue  vulgarmente  por  valiosas  varetas  de  marfim 
com  engastes  de  prata,  transmittidas  de  família  em  fa- 
mília, enegrecidas  pelo  contacto  de  mil  molhos  e  pela 
baba  dos  avós;  no  Japão  não  passam  de  cavacos  sem 
valor,  servidos  novos  a  cada  refeição  e  lançados  em 
seguida  ao  lixo  inútil.  Ha  palitos,  a  musumé  oíferece-os 
ao  hospede,  tirados  da  bolsinha  de  seda,  que  guarda 
no  seu  obi ;  e  até  (e  offereço  aos  sábios  esta  observação) 
talvez  no  Japão  tenham  a  origem,  divulgados  depois  ao 
mundo  por  nós,  os  lusitanos.  Quando  de  tudo  se  tenha 
provado,  debicado  pelos  charões  em  gestos  preguiçosos, 
vem  então  a  grande  celha  resplendente  de  aceios,  e  de 
dentro  a  moça  saca  colheradas  de  arroz  alvo,  que  des- 
tribue  em  tigelas,  que  offerece  em  mesuras;  e  as  bocas 
inclinam-se  sobre  os  appetitosos  bagos;  e  por  fim,  do 
chá  que  fumega  ao  lado,  se  serve  nas  mesmas  tigelas 
a  ultima  golada. 


O  chá  nipponico  merece  uma  pagina  especial.  É  a  be- 
bida de  todos,  do  rico  e  do  pobre,  a  bebida  que  mata 
a  sede,  que  perfuma  de  subtis  aromas  o  paladar;  e  que 
porventura,  pelas  suas  propriedades  ligeiramente  em- 
briagantes,  capitosas,  entretém  o  bom  humor  d'esta  boa 
gente,  o  somno  ligeiro,  a  fina  agudeza  do  sentimento,  a 
pontinha  de  febre  turbulenta,  constante,  accusando-se 
em  brilhos  de  olhos  negros,  em  chocarrices,  em  garga- 
lhadas. Eis  o  meu  voto  mais  fervoroso  por  este  paiz, 
a  que  tanto  quero  intimamente:  —  que  o  Japão  nunca 
deixe  de  tomar  chá!  —  O  chá,  com  o  arsenal  de  bugi- 
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gangas  indispensável  para  o  seu  fabrico, — a  boceta  de 
estanho,  o  brazeiro  portátil,  a  chaleira  de  ferro  fundido, 
o  bule  microscópico,  as  cinco  chavenasinhas  de  porcel- 
lana  e  os  cinco  pires  de  burilado  metal; — o  chá,  que 
se  oíferece  logo  ao  visitante  com  a  primeira  saudação, 
traduzindo  o  sentimento  da  hospitalidade,  o  prazer  do 
encontro,  a  communhão  fraternal;  o  chá  é  o  compa- 
nheiro inseparável  do  operário,  do  artista,  nos  seus  la- 
bores, da  miisumé  nos  seus  caprichos,  d'um  qualquer 
grupo  íntimo  nas  suas  palestras;  e  bem  pôde  dizer-se 
que  elle  representa  o  emblema  da  familia,  na  quietação 
amorosa  do  ninho. 

Eu  tenho  agora  aqui  todo  este  arsenal  exótico,  junto 
da  mesa  onde  trabalho,  e  onde  scismo;  sou  eu  próprio 
que  preparo  a  infusão,  religiosamente;  de  quando  em 
quando  sorvo  um  gole,  delicio-me  n'este  exquisito  tra- 
vor  do  primeiro  instante,  na  impressão  doce  que  depois 
persiste  a  beijar  a  boca;  e  talvez,  se  n'estas  paginas 
acaso  uma  phrase  palpita  intensa  de  verdade,  a  elle  a 
deva.  Mas  o  arsenal  não  está  completo,  porém  deslo- 
cado aqui  do  meio  próprio;  recordo-me  saudosamente  da 
chaya,  dos  convivas  serenos;  e  faltam-me  esses  kimonos 
adejantes  das  musumés,  em  curvas  de  visão;  e  faltam- 
me  esses  dedos,  esses  dedos  brancos  e  afilados,  na  pre- 
occupação  solemne  das  brazas,  conchegando  os  carvões 
crepitantes,  e  esvoaçando,  em  disvelos  pela  portentosa 
alchimia,  já  tomando  da  chaleira,  já  enchendo  o  bule  e 
depois  a  chávena,  já  oflerecendo-m'a,  em  graças  de  re- 
quebros, que  só  em  pensar  n^elles  me  extasio. . . 


s$S- 


O  saké,  o  vinho  de  arroz,  da  transparência  do  cham- 
pagne,  perfumado,  appetecivel,  capitoso,  acompanha  o 
jantar,  em  garrafinhas  de  porcellana  emergindo  d'uma 
tigela  com  agua  quente;  e  serve- se  em  pequeninas  taças 
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da  mesma  porcellana.  No  convívio  das  musiimés,  no  ceri- 
monial galante  das  gueshas,  é  de  est}do  trocarem-se  as 
taças  de  saké,  indo  lábios  poisar  onde  lábios  poisaram, 
em  intenções  cariciosas.  O  travesso!...  Em  libações 
frequentes,  durante  os  jantares  festivos,  não  se  imagina 
como  aquellas  cabeças  dos  bons  japonezes  andam  á 
roda;  a  embriaguez  é,  todavia,  gentil  e  ephemera,  tra- 
duz-se  em  cantares  e  em  risos  ;  é  desconhecido  o  borra- 
chão  a  ziguezaguear  de  esquina  em  esquina,  provocando, 
blasphemando,  vomitando. 

Um  europeu  companheiro  de  viagem,  votado  a  pros- 
peras mercancias  em  Yokohama,  dizia-me  ha  pouco  cou- 
sas muito  feias  da  má  fé  da  turba  oriental;  e  citava-me 
para  exemplo  o  saké,  que  é  hoje  misturado  á  grosseira 
aguardente  de  importação;  logro  indiscutivel,  pois  lá  es- 
tavam a  comproval-o  não  sei  quantas  centenas  de  cascos 
d'essa  droga,  trazidos  da  Allemanha,  notados  durante 
curtos  annos  nos  livros  commerciaes  da  sua  agencia. 
Que  patifes,  estes  japonezes!.  . .  E  que  Patifes  (permh> 
ta-se  o  maiúsculo)  estes  allemães!. . . 
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É  a  vida  das  chayas  e  das  yadoyas,  com  a  sua  paz 
e  com  as  suas  seducções,  que  se  offerece  ao  europeu, 
que  desertou  dos  portos  onde  os  forasteiros  enxameam, 
que  fugiu  dos  hotéis,  dos  tennis,  dos  clubs;  a  vida  então 
intensamente  indígena,  sem  sombra  de  arremedos,  e 
onde  mais  resaltam  os  encantos  do  paiz  e  a  gentileza 
do  caracter  popular.  Esta  vida  não  se  lhe  apresenta 
desde  logo  accessivel,  escancarada;  conquista-se  com  o 
mysterio  que  lhe  multiplica  os  méritos.  A  casa  recusa- 
lhe  systematicamente  o  abrigo;  a  creadinha  assoma, 
graciosa  e  humilde,  e  diz  que  os  hospedes  trasbordam, 
que  não  ha  logar,  que  vá  em  busca  de  outro  arrimo. 
Pura  mentira.  Venha  o  europeu  com  uma  recommenda- 
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cão  amigável  de  fora,  com  uma  palavra  escripta  de  ou- 
tra chaya,  e  tem  tudo  que  deseja. 

Supponhâmos  que  logrou  um  dia  poisada  sobre  uma 
d'estas  esteiras  de  chaya,  ou  de  yadoya;  foi  amável, 
generoso,  em  troca  das  amabilidades  que  recebeu;  pa- 
gou a  gorgeta,  o  cha-dai  do  estylo,  á  patroa,  ás  creadi- 
nhas;  á  despedida,  com  o  sayonara  saudoso,  a  patroa 
entregou-lhe  o  recibo  das  contas,  e  mais  outro  papelinho 
com  um  agradecimento  especial  pela  gorgeta,  e  quantas 
indicações  e  quantas  cartas  de  recommendação  deseje 
para  a  chaya  distante  a  que  se  destine.  É  uma  maneira 
geral  de  ser  amável,  servindo  ao  mesmo  tempo  os  inte- 
resses do  hospede  e  os  próprios,  e  os  dos  estabeleci- 
mentos do  mesmo  officio;  uma  rede  de  gentilezas  entre 
amigos,  uma  verdadeira  maçonaria  cortez,  que  inclue 
os  próprios  viajeiros  japonezes,  e  que  empresta  aos  con- 
vivas do  acaso  todo  o  feitiço  de  uma  velha  estima.  Al- 
cança outra  chaya,  outra  yadoya,  a  uma  légua,  a  cem 
léguas  de  distancia.  Logo  adivinha,  no  sorriso  perenne, 
inherente  ao  nipponico,  o  mau  humor  disfarçado  que  o 
acolhe;  mostra  os  seus  documentos,  o  passe  cortez  que 
já  mereceu;  e  é  então  a  alegria  sincera  a  brotar  dos  lá- 
bios, está  entre  amigos,  pôde  confiar  em  toda  a  gente; 
e  os  melhores  manjares  vão  ser-lhe  já  servidos,  e  sa- 
cam-se  dos  desvãos  as  mais  fofas  colchas  para  a  cama, 
e  a  mais  gentil  das  musumés,  a  filha  da  casa  geralmente, 
vem  offerecer-lhe  na  baixella  rica  o  chá  da  hospitalidade. 

Foi  graças  a  este  gentilissimo  uso  nacional,  que  eu  lo- 
grei ter  nem  sei  quantos  amigos  aqui  por  este  Nippon 
fora,  compensando-me  dos  que  me  vão  minguando  pela 
pátria.  Fallae-me  por  exemplo  de  Makinoi,  —  algum  de 
vós  já  lá  esteve? — alem  na  cidade  de  Nagoya.  Quando 
eu  chego,  quando  me  apeio  do  coruma  do  acaso,  é  ver  a 
surpreza  hilariante  d'aquella  santa  gente.  O  velho,  a  pa- 
troa, as  criadas,  a  mimosa  O-Sui-San,  que  é  a  filha  da 
casa,  cada  qual  mais  solícito  em  tomar  das  malas,  em 
desatacar-me  os  sapatos,  em  indicar-me  o  poiso,  todos 


expluem  em  risos,  em  interrogações  sem  fim:  —  Como 
passo?  Donde  venho?  Para  onde  vou?  E  como  estou 
bello!  E  como  estou  lindo!  E  como  estou  moço!  — 

O-Sui-San  não  delega  em  ninguém  o  cuidado  de  vir 
offerecer-me  o  kimono  fresco,  meticulosamente  dobrado, 
e  de  conduzir-me  ao  banho,  de  trazer-me  a  toalhinha  in- 
dígena; apoz  ainda  ella  me  apparece,  servindo-me  pelas 
suas  mãositas  de  gata  branca  a  primeira  refeição;  é  ella 
que  recebe  o  meu  passaporte,  que  se  encarrega  das  mil 
peripécias  de  etiqueta,  dado  como  assente  que  todo  o 
europeu  attinge  no  Japão  proporções  de  conspirador,  de 
quem  a  policia  não  desvia  os  olhos;  e  á  noite,  ruas  fora, 
ahi  vamos  os  dois  arrastando  sandálias,  ella  em  sedas 
pimponas,  eu  em  ramagens  modestas  de  kimono,  mãos 
unidas  pelos  dedos  enlaçados,  a  espreitar  pelos  bazares 
e  a  mercadejar  confeitos. 

As  despedidas  são  ternas,  quasi  amorosas,  tristes.  E 
por  aqui  vou  eu  com  as  bênçãos  da  familia,  no  meu 
carro,  com  o  cortejo  das  mnsiimês  em  gala,  nos  seus 
carros,  té  á  estação  próxima;  uma  encarrega-se  das  ma- 
las, outra  das  refeições  para  a  jornada,  outra  da  minha 
bengala.  O-Sui-San  leva  as  ventarolas  e  os  presentinhos 
que  me  offerece.  E  quando  a  locomotiva  silva  e  o  pesado 
comboio  enceta  a  carreira  que  me  arrebata  para  longe, 
ainda  as  mãositas  das  musumês  se  agitam  no  ar  em  ges- 
tos, as  mãositas  brancas  e  adejantes  como  pombas  bran- 
cas de  bom  agoiro,  a  desejarem-me  boa  jornada  e  a  pe- 
direm-me  que  volte. . . 

Como  é  estranha,  como  é  graciosa,  como  é  doida  a 
scena,  n'uma  estação  de  linha  férrea!  Os  kimonos,  na 
hilaridade  das  cores  vivas,  agrupam-se,  ondulam,  rodo- 
piam, palpitam  em  impaciências  pueris,  em  desejos  da 
ultima  hora;  e  os  sóccos,  desprendendo-se  a  cada  pas- 
sada das  plantas  dos  pés  nus,  resoam  no  lagedo  como 
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uma  orchestra  estupenda  de  matracas.  Os  vendilhões  ci- 
randam, expondo  a  sua  industria  em  largos  taboleiros, 
apregoando;  são  livrinhos  diversos  para  matar  as  horas 
de  enfado,  são  jornaes,  cem  jornaes  differentes,  são  mas- 
sos  de  phosphoros  e  de  tabaco,  são  bolos,  são  fructas, 
são  refrescos,  são  pedaços  de  gelo,  são  bules  com  chá, 
são  os  bento,  umas  caixinhas  com  o  arroz  e  as  iguarias 
de  uma  refeição  completa,  incluindo  os  pausinhos  ap- 
prehensores;  e  os  braços  nús,  surgindo  das  sedas  das 
mangas,  avançam  e  escolhem,  e  as  bocas  ás  risadas 
mercadejam.  Compõem-se  á  pressa  as  laçadas  dos  obis, 
as  flores  dos  cabellos,  e  compram-se  os  bilhetes;  das 
mãos  pendentes  avolumam  as  malas,  as  maletas,  as 
malinhas,  com  roupa,  com  bolos,  com  binóculos,  com 
bugigangas,  com  um  immenso  arsenal  de  pieguices.  Os 
cavalheiros  saudam-se,  curvam-se  em  elegâncias  de  ki- 
monos,  em  ridiculos  de  quinzenas,  dizem- se  cousas  amá- 
veis n'um  chuveiro  de  redondezas  de  phrases  sibiladas; 
os  peregrinos,  com  a  esteira  ás  costas  e  o  chocalho  sus- 
penso do  pescoço,  combinam  romarias;  as  mamãs  en- 
laçam-se  com  os  bebés,  em  gestos  amorosos;  as  musu- 
més  riem  e  saltam,  em  inconsciencias  fúteis  de  canários; 
a  alegria  é  de  todos,  da  velhice  e  da  juventude,  brota  es- 
pontânea do  sentimento  bohemio  da  tribu,  antecipada- 
mente enlevada  nas  surprezas  dos  caminhos,  nas  seduc- 
ções  das  paizagens  desconhecidas,  nas  peripécias  dos 
poisos  do  acaso. 

Chega  um  comboio,  estaca,  demora-se  um  instante. 
E  então  a  confusão  ultima,  o  delírio  das  corridinhas,  a 
gargalhada  de  despedida,  e  a  perna  nua  que  avança  do 
kimono,  sem  pudores,  e  alcança  a  portinhola  em  cur- 
vas impagáveis;  lá  dentro,  é  a  agitação  confusa  de  mil 
cabeças;  e  dois  mil  braços  gesticulam  ao  mesmo  tempo, 
irrompem  pelos  postigos  fora  como  uma  corja  de  ser- 
pentes, querendo  também  mercadejar,  reclamando  um 
jornal,  um  bolo,  um  pecego,  um  bento,  um  bule  com 
chá.  E  roda  o  comboio;  e  a  turba  que  fica,  curva-se 
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ao  ver  fugir-lhe  um  amigo,  um  conhecido,  um  amo,  um 
cliente,  ou  por  simples  mimica  imitativa;  e  todas  as  ca- 
beças quasi  que  tocam  o  chão  na  derradeira  reveren- 
cia. Sciyonara! . . . 

Eu  medira,  durante  um  curto  instante,  a  situação. 
Offereciam-se-me  as  carruagens  de  terceira  classe,  com 
a  chusma  em  cachos,  n^ma  atmosphera  de  fumo  de 
tabaco,  cheirando  a  carne  humana  e  abrazadora;  rejei- 
tei-as.  Tinha  ali  um  carro  reluzente  de  primeira  classe, 
com  os  seus  estofos  molles,  com  os  seus  avisos  em  in- 
glez  suspensos  das  paredes,  com  um  ou  dois  britannicos 
picarescos,  com  uma  ou  duas  ladies  não  menos  pica- 
rescas; um  meio  estranho  emfim,  uma  Yokohama  com 
rodas  e  apenas  reduzida,  com  todos  os  horrores  da  in- 
timidade forçada,  fria  todavia,  com  esses  portentos  de 
contrabando,  a  quem  eu  não  tivera  ainda  a  honra  de 
ser  apresentado;  rejeitei  a  primeira  classe.  Enfiei  então 
para  um  carro  de  segunda,  escolhi  logar  entre  as  mn- 
sumés,  entre  os  cavalheiros  japonezes,  acocorados  to- 
dos sobre  os  bancos,  em  cómica  postura  de  aves  de 
capoeira  enfileiradas  no  poleiro  commum;  e  passou-me 
assim  pelos  olhos  durante  algumas  horas,  em  synthe- 
tese,  o  quadro  inteiro  da  existência  indígena,  em  taga- 
relices ingénuas,  em  dedicações  de  esposas  e  de  mães, 
em  inconsequencias  frívolas  de  masamés,  em  petulân- 
cias de  meninos,  em  devaneios  soberbos  de  nipponicos; 
e  partilhei  dos  seus  bolos,  e  offereci-lhes  os  meus  cigar- 
ros, e  trocámos  affectuosamente  bilhetes  de  visita,  e  sor- 
rimos juntamente  á  paizagem,  e  saudámo-nos  emfim 
com  um  sayonara  derradeiro,  para  nunca  mais  nos  ver- 
mos, certamente. 
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O  comboio  corre,  vae  devorando  o  carvão  e  as  dis- 
tancias; e  a  paizagem  nipponica  desenrola-se,  serena, 
ás  vistas,  toda  verde  e  toda  sol.  A  noção  recebida  do 
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perfil  accidentado  d'este  solo  é  seductora.  As  monta- 
nhas acastellam-se  em  volta,  em  recortes  surprehenden- 
tes,  em  requintes  de  renda,  deliciosos;  e  lá  ao  longe, 
entre  nevoeiros  esfumados,  define-se  vagamente  o  cone 
soberbo  do  Fuji-yama,  o  monte  santo,  com  a  sua  cabel- 
leira  revolta,  de  neve. 

O  terreno  vem  ondulando  em  corcovas,  em  precipi- 
cios,  em  vertentes,  por  onde  a  agua  se  despenha,  té 
estender-se  em  planuras,  cortadas  de  arroios,  cortadas 
de  ribeiras;  e  a  estrada  segue  em  ziguezaguos,  escavando 
aqui  um  tunnel,  galgando  alem  uma  ponte.  As  florestas 
multiplicam-se,  ricas  em  seivas,  pelas  serras  arriba; 
são  lindos  bambuaes,  são  pinheiraes,  são  chryptomerias. 
A  mão  do  agricultor  está  em  toda  a  parte,  amorosa  da 
terra,  intelligente,  artistica;  ergue-se  a  cuidar  da  arvore, 
desce  a  animar  a  horta;  semea  o  grão  de  arroz,  o  pão 
japonez,  por  onde  a  agua  abunda,  e  estendem-se  então 
a  perder  de  vista  os  mares  verdes  das  várzeas,  ondu- 
lando ás  brisas.  Aqui  cultiva-se  o  chá,  em  renques  de 
arbustos  redondos,  lembrando  mangericos:  alem  é  a 
amoreira,  o  sustento  da  larva  preciosa;  ou  é  o  algodão, 
ou  é  o  tabaco,  ou  é  o  inhame,  ou  é  a  batata,  ou  é  a  be- 
ringela, ou  são  os  legumes;  e  de  mistura  cultivam-se  as 
flores.  E,  se  fica  um  recanto  sem  amanho,  um  fraguedo 
esburgado,  um  charco  inútil,  acode  então  a  natureza 
doida,  espargindo  boninas,  lyrios  bravos,  trepadeiras, 
fetos,  velludos  de  musgos,  e  uma  deliciosa  flora  das 
aguas,  nenuphares,  lótus,  alternando  com  as  soberbas 
folhas  em  disco  as  grandes  corollas  brancas  e  as  grandes 
corollas  róseas,  escancaradas  como  taças. 

E  a  vida  está  em  tudo.  A  vida  vegetal  define-se  em 
perfumes,  em  rumorejos.  A  vida  do  insecto,  da  ave, 
define-se  em  voos  amorosos,  em  pios,  em  zunidos  eter- 
nos. O  homem  ergue  os  seus  templosinhos  por  todos 
os  recessos ;  o  torii  surge  em  brilhos  de  escarlate,  des- 
tacando-se  dos  tons  calmos  do  arvoredo;  vemos  o  al- 
deão na  sua  labuta  de  todos  os  dias,  curvado  sobre  a 
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terra,  quasi  occulto  na  roda  do  seu  grande  chapéu,  dis- 
pensando o  trabalho  do  gado,  que  rarea,  confiando  uni- 
camente na  enxada  e  nos  braços  vigorosos.  E  as  aldeias 
succedem-se  ás  aldeias,  passam  correndo  junto  de  nós, 
com  os  seus  cemitérios  alvos,  com  os  seus  jardins  flo- 
ridos, com  os  seus  templos  de  telhados  recurvos,  com 
as  suas  chayas  em  gala,  com  as  suas  casinhas  frescas 
de  madeira  aplainada,  escancaradas  á  luz,  e  d'onde  as 
creanças  nuas  e  as  miisumés  em  sedas  nos  encaram  sor- 
rindo, felizes  de  viverem.  Até  o  céu  é  estranho  e  sor- 
ridente, aqui;  a  brisa  do  Pacifico  varre  para  longe  as 
brumas,  patentea  em  todo  o  seu  enlevo  os  azues  purís- 
simos, infinitos*,  apenas  as  montanhas  retêem  ligeiros  flo- 
cos vaporosos,  suspensos  na  quietação  dos  valles,  onde 
o  sol  brinca  em  irisações  do  acaso,  em  cambiantes  ephe- 
meros  de  miragens  apothéoticas. 


S^ 


Descendo  do  comboio;  de  yadoya  em  yadoya,  de 
chaya  em  chaya,  de  poiso  em  poiso;  tomando  um  jin- 
rick-shá,  tomando  um  barco,  andando  a  pé;  seguindo 
os  passos  do  guia,  ou  vagueando  sósinho  e  sem  destino; 
é  então,  nas  peregrinações  pachorrentas,  que  os  aspe- 
ctos se  revelam  inteiros,  nas  surprezas  dos  multíplices 
detalhes.  É  um  solo  requintado,  palpitante,  todo  elle 
nervosidades  irrequietas.  Cada  sitio  possue  o  seu  condão, 
o  seu  segredo.  Aqui  brotam  aguas  a  ferver,  com  os 
seus  attributos  chimicos,  milagrosas  para  determinados 
males.  Acolá  são  as  crateras  nuas  de  vulcões  extinctos, 
ou  ainda  latejando.  Alem  estamos  no  inferno;  as  mattas 
vão-se  mirrando  dia  a  dia,  de  ramo  em  ramo,  de  arvore 
em  arvore,  befejadas  pelo  hálito  sulphuroso  da  terra; 
e  os  pésitos  das  miisumés  estudam  cautelosamente  os 
trilhos,  desviando  se  do  tapete  de  cinzas  quentes,  fume- 
gantes, que  mascaram  os  abysmos.  N'outro  paradeiro 
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são  os  pequenos  covões  dispersos,  cheios  cTum  ar  irres- 
pirável, de  acido  carbónico*,  onde  se  apagam  de  repente 
as  palhas  em  labareda  atiradas  por  passatempo;  onde 
vão  precipitar-se  exânimes  os  pássaros  e  as  borboletas, 
que  iam  vagueando  inconscientes,  em  voos  rasteiros. 
Canta  em  tal  sitio  uma  cascata,  a  agua  despenha-se  em 
purezas  de  crystaes  e  em  alvuras  de  espumas,  e  uma 
chuvinha  eterna  vae  borrifando  as  avencas  e  os  musgos, 
em  alfombras  de  esmeralda.  Por  aqui,  por  ali,  a  santi- 
dade dos  povos  semeou  de  templosinhos  as  collinas, 
cada  qual  com  a  sua  historia,  cada  qual  com  a  sua  lenda, 
commemorando  um  facto,  commemorando  um  deus, 
commemorando  um  sonho. 

O  rasto  branco  da  estrada,  do  simples  trilho  em  ser- 
pentina, destaca-se,  a  perder  de  vista,  dos  verdes  do 
solo,  ora  atravessando  os  povoados,  ora  enfiando  pelas 
mattas,  ora  rastejando  pelos  precipicios.  De  quando  em 
quando  depara-se  com  uma  chaya,  paradeiro  forçado 
dos  que  seguem,  onde  as  miisiimês,  como  fadas  dos  bos- 
ques, nos  attrahem,  nos  enfeitiçam  por  um  momento; 
ou  é  a  choça  rude,  onde  um  homem  nu  torneia,  afeiçoa, 
rendilha,  com  ferramentas  de  tribu  primitiva,  o  tronco 
trazido  da  floresta  próxima;  das  suas  mãos  pacientes, 
saem  a  boceta,  o  estojo,  a  taça,  a  escudella,  productos 
gentilissimos,  que  na  lojinha  mais  adiante  a  esposa  ou 
a  filha  vendem  ao  forasteiro,  dando  de  graça  o  sorriso  e 
a  phrase  amável.  É  pelos  bellos  dias  da  primavera  e 
do  verão,  banhados  de  sol,  que  os  kimonos  mais  animam 
a  scena,  seguindo  em  bandos.  São  então  chusmas  de 
peregrinos,  caminhando  a  pé,  vagabundando  de  templo 
em  templo,  de  chaja  em  chaya,  annunciando-se  pelos 
chocalhos  que  lhes  telintam  do  pescoço,  ajoujados  com 
a  esteira  onde  dormem,  com  as  ventarolas  que  lhes  foram 
oíferecendo,  cheios  de  poeira,  de  alegria,  de  fé.  São  ca- 
ravanas de  familias  inteiras,  cada  qual  encolhido  no  seu 
kajo,  a  liteira  indígena  suspensa  d'um  varal  apoiado 
nos  hombros  nus  de  dois  carregadores,  admiravelmente 
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apropriada  ao  transito  difficil  pelas  ladeiras  arriba.  Não 
ha  cores  que  pintem  a  seducção  d'estes  grupos,  o  que 
ha  de  adorável  n'estas  musumés  reclinadas  sobre  fofas 
almofadas,  n\im  ninho  de  sedas,  meio  adormecidas 
duma  embriaguez  hypnotica,  provocada  pelo  cheiro  da 
terra,  pelo  zunido  das  cigarras,  pela  solemnidade  selvá- 
tica dos  aspectos.  Por  vezes  o  cortejo  pára;  as  creanças, 
as  musumés  appeteceram  chá,  appeteceram  fructas;  ou 
foi  um  enlevo  de  aguas  que  as  deteve,  os  braços  nus 
avançam  para  a  corrente,  ensopam-se  as  toalhinhas  e 
levam-se  depois  aos  rostos;  e  as  surprezas  dos  contactos 
frios  excitam  a  risadinhas,  que  aqui  alcançam  um  pres- 
tigio especial,  de  cantos  de  ave. 

Os  templos,  cujos  enormes  sinos  de  bronze  resoam 
por  vezes  como  trovóes,  escancaram-se  á  onda  dos 
romeiros;  as  mãos  batem  as  palmas  chamando  pelos 
deuses,  a  esmola  telinta  na  caixa  publica;  e  depois  da 
prece  os  bandos  dispersam  pelos  bancos,  pelas  moitas, 
pela  relva,  serenos,  fitando  o  horizonte  em  extasis. 

Nos  grupos  preguiçosos  observa-se,  como  uma  reve- 
lação, o  instincto  do  japonez  para  despir  o  seu  kimono, 
para  poisar  na  herva  o  seu  pé  nu;  é  o  instincto  incon- 
sciente para  a  natureza,  para  a  terra-mãe;  é  essa  paixão 
predominante,  intensissima,  d'uma  animalidade  enterne- 
necedora,  que  o  leva  a  otferecer-se  em  nudez  á  caricia 
dos  contactos,  do  ar,  da  agua,  do  solo,  da  creação  que 
o  rodea. 

O-Hana-San,  a  senhora  Flor,  seguindo  commigo  pela 
estrada,  aponta-me  para  um  par  de  borboletas  brancas, 
ora  voluteando  em  doidos  voejos,  ora  beijando-se,  ora 
indo  poisar  ambas  sobre  a  mesma  flor  dos  campos, 
passando  duma  a  outra,  seguidas,  perseguidas,  a  dis- 
tancia, por  outra  borboleta  branca.  Sorriu,  quasi  indif- 
ferente. 
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— «Repara  bem,  estrangeiro,  e  escuta-me,  diz-me  ella. 
N 'outros  tempos,  havia  em  Yeso  uma  gentil  musumé  e 
um  gentil  rapaz,  quinze  e  dezoito  annos  a  palpitarem 
de  esperanças;  adoravam-se,  iam  casar-se, naturalmente; 
mas  apparece  um  poderoso  pretendente,  o  mais  rico 
senhor  d^quelles  sitios,  que  move  o  pae  da  noiva  a 
esquecer  a  promessa  dada  ao  outro.  Não  valem  rogos, 
vão  valem  prantos.  A  musumé  diz  então  ao  seu  noivo 
que,  visto  quererem  separal-os,  se  unam  pela  morte. 
Elle  a  conduz  ao  tumulo  dos  avós,  e  ali  se  apunhalam. 
O  pretendente,  que  os  seguia,  acerca-se  dos  cadáve- 
res; e  vê  então  duas  borboletas  brancas  soltarem  o  seu 
voo,  em  beijos  de  noivado.  Tomado  de  ciúme,  ali  mesmo 
rasga  o  peito,  e  outra  borboleta  branca  esvoaça,  mas 
já  tarde  para  alcançar  o  par  feliz.  Quando  vires  duas 
borboletas  brancas  amando-se  pelos  campos,  espreita: 
não  tardará  que  appareça  uma  terceira,  a  ciumenta, 
sem  vencer  a  distancia  que  as  separa.»  — 
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A  agua,  simples  arroio,  ampla  ribeira,  lago  espelhado, 
oceano  immenso,  vem  incutir  uma  particular  magia  ao 
mimo  da  paizagem. 

A  ínfima  gotta  de  agua  encerra  aqui  primores  de  co- 
rollas,  verdes  deliciosos  de  selaginellas,  ténues  pluma- 
gens de  vegetações  fluctuantes.  Os  cyprinos  ondulam 
em  manchas  sanguíneas,  com  os  seus  grandes  olhos  es- 
bogalhados,  com  as  suas  caudas  em  leque;  despertando 
na  agua  glauca  palpitações  súbitas,  uns  círculos  concên- 
tricos, que  se  alargam  até  se  desfazerem;  e  conhecem 
os  peregrinos,  acodem  ao  seu  chamamento,  vêem  á  ba- 
bugem devorar  os  bolos  que  lhes  atiram.  E  as  libellinhas, 
em  voos  loucos,  cruzam-se,  perseguem-se,  amam-se,  vão 
beijar  a  lympha,  em  portentos  de  tintas  rutilantes,  de 
azas  irisadas. 


297 


Abeirando-nos  dos  rios,  temos  então  o  enlevo  das 
margens  viçosas,  das  nesgas  de  azul  das  aguas,  e  en- 
tramos em  convivio  com  uma  nova  tribu,  a  gente  dos 
barcos;  conhecemos  a  gôndola  de  prazer,  a  piroga  e  o 
bote  de  labuta,  instruimo-nos  nos  ardis  das  pescas  pa- 
chorrentas. 

Estou-me  a  lembrar  agora  com  uma  saudade  infinda 
d'aquella  noite  extraordinária  de  Guifu,  passada  sobre 
o  rio  Nagara,  quando  um  amável  japonez,  o  engenheiro 
O.,  me  levou  á  sua  gôndola,  me  offereceu  um  logar  na 
esteira  junto  da  mãe  e  da  esposa. 

As  horas  correram  em  palestras  serenas,  saboreando 
finos  manjares,  bebendo  chá  e  saké,  e  fumando  tabaco 
indígena;  aquella  noite  tinha  encantos  ineffaveis,  ali  na 
paz  das  trevas,  no  vago  contorno  mysterioso  das  mon- 
tanhas, nas  frescuras  súbitas  da  brisa,  no  convivio  amo- 
ravel  e  cortez  duma  familia  feliz. 

Quando  uns  clarões  de  incêndio  fulguraram  sobre  as 
aguas,  a  gôndola  seguiu  veloz  ao  seu  destino.  O  espe- 
ctáculo que  se  nos  offerecia,  era  estupendo:  uns  poucos 
de  barcos  haviam-se  atravessado  no  rio,  aguardando  o 
cardume  das  trutas;  de  improviso,  centenas  de  archotes 
allumiaram  a  scena,  em  tons  de  inferno  em  chammas, 
e  as  companhas  atiraram  para  fora  da  borda  os  seus 
bandos  de  corvos  marinhos,  adestrados,  presos  por  cor- 
dões que  as  mãos  nunca  largavam;  e  eram  então  para 
ver,  não  que  eu  vos  possa  descrevel-as,  rapazes  da  mi- 
nha terra,  as  cambalhotas  desenfreadas,  os  mergulhos 
doidos,  a  orgia  excitada  pelos  gritos  dos  homens;  e  de 
quando  em  quando  içavam  a  matula  dos  glutões,  for- 
çavam-n^s  a  vomitar  a  pesca  milagrosa,  atiravam-n^s 
de  novo  á  agua;  e  em  montes,  sobre  o  convez  de  cada 
barco,  ia  crescendo  a  colheita,  em  tons  de  prata,  em  es- 
tremecimentos de  agonia. 

Terminou  a  faina;  a  nossa  gôndola  seguiu  preguiço- 
samente a  atracar  á  praia;  sobre  o  brazeiro,  tiveram 
o   ultimo  estremeção  de  vida  algumas  d'aquellas  po- 
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bres  trutas,  que  comemos  a  queimarem  os  beiços,  de- 
liciosas. 
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Tem  serenidades  mysticas  de  paraíso  a  paizagem  dos 
lagos.  Veja-se  este  grande  lago  Biwa,  surprehendam-se- 
lhe  as  aguas  azues  adormecidas,  por  onde  velas  deslizam, 
e  as  margens  frescas  em  condensações  de  verdes  adorá- 
veis. Mas  mais  prodigiosa  é  ainda  a  magia  dos  pequenos 
lagos  de  Hakome  e  de  Chuzenji*,  sobe-se,  sobe-se  muito 
pelas  charnecas,  galgam-se  montanhas;  vae-se  alcançar 
emíim  o  cimo,  onde  a  imaginação  não  sonha  com  uma  só 
gotta  de  agua,  por  inverosímil  a  hypothese ;  e  é  então  que 
se  rasga  o  horizonte  em  exotismos,  passando  das  pene- 
dias ás  várzeas,  aos  regatos,  á  paz  azul  d'uma  larga  bacia 
circumdada  de  mattas  vicejantes,  animada  pela  vida  dos 
barcos,  junto  ás  praias  pela  vida  das  chajas  e  das  choças 
rústicas.  Seguir  n'um  barquito  por  estas  aguas,  navegar 
assim  a  mil  pés,  a  quatro  mil  pés,  acima  do  nivel  do  mar, 
rastejando  pelos  fraguedos,  desviando  a  cabeça  das  fron- 
des pendentes,  é  viajar  no  paiz  dos  sonhos;  e  a  gente 
pede  á  natureza  que  não  se  multiplique  mais  em  prodí- 
gios, porque  a  commoção  já  nos  soffoca,  porque  o  sen- 
timento da  vida  já  nos  foge,  sublimando-se  o  espirito 
nas  suggestões  da  chimera... 
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Descendo  ás  costas,  attrahidos  pelo  encantamento  do 
mar  immenso,  e  escolhendo  poisada  de  mistura  com  os 
caranguejos,  sobre  algum  pedaço  de  rocha,  a  existência 
marítima,  a  labuta  pescadora  offerecem-nos  a  ultima  sur- 
preza.  O  espectáculo  já  nos  havia  seduzido  de  passa- 
gem, quando  o  nosso  paquete  rompia  velozmente  pelo 
mar  interior*,  já  nos  havíamos  cruzado  com  os  enxames 
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dos  barcos,  essas  quererias  bojudas,  monstruosas,  de 
tribu  prehistorica,  içando  em  pendão  longas  tiras  de 
panno,  unidas  umas  ás  outras  em  refegos;  já  haviamos 
fixado  de  relance  a  chusma  das  companhas,  os  rostos  re- 
queimados  que  nos  sorriam  ironicamente;  e  retinhamos 
da  scena  uma  impressão  de  cousa  phantastica,  dum  es- 
tranho mundo  á  parte  a  que  abordássemos,  para  alem 
do  planeta,  para  alem  da  terra-mãe. 

Enoshima,  a  mansão  da  deusa  Benten.  Foi  num  ro- 
chedo abrupto,  Enoshima,  ilhota,  se  abstrahirmos  da 
estreita  lingua  de  areia,  encharcada  pela  onda,  que  .a 
une  á  terra,  que  eu  um  bello  dia  assentei  arraiaes,  fa- 
miliarisando-me  mais  intimamente  com  a  tribu  das  aguas. 
A  chaya  era  deliciosa,  ali  na  solidão  rústica,  ofTerecendo 
uma  face  ao  bosque,  d'onde  vinham  ramadas  doidas  en- 
fiar pelas  varandas,  e  ofTerecendo  outra  face  á  vastidão 
azul,  adormecida  em  calmas,  salpicada  de  velinhas  bran- 
cas vagueando  ao  longe;  quanto  á  patroa,  quanto  ás 
musumés,  não  se  podia  exigir  mais  cortezia. 

Pela  manhã,  embuçado  no  meu  kimono,  descia  eu  pelas 
ribanceiras  abaixo  e  alcançava  a  praia,  tendo  de  seguir 
por  um  povoado  de  pobres  choças,  feitas  de  barro  e  de 
ripas  toscas.  Era  então  o  quadro  emocionante  duma  fa- 
mília humana  alheia  a  qualquer  estimulo  civilisador,  dor- 
mindo, comendo,  indo  á  labuta  do  mar,  proliferando;  era 
a  primitiva  tribu  barbara,  ou  rnais  que  barbara;  era  não 
sei  que  viva  recordação  da  aldeia  lacustre,  do  homem 
de  outras  eras.  Passava  por  mim  um  arrepio  de  pavor, 
sentindo-me  tão  longe  do  meu  meio,  tão  longe  da  minha 
epocha.  A  cáfila  dos  garotos,  nus  como  macacos,  cor  de 
chocolate,  debandava  aos  gritos,  fugia  do  meu  vulto 
como  se  fugisse  do  demónio;  e  as  mães  vinham  á  rua  em 
estupendas  curvas  de  nudez,  acolhendo  a  prole  no  re- 
gaço, fitando-me  com  grandes  olhos  de  pasmo,  mos- 
trando-me  a  fileira  dos  dentes  alvos,  não  sei  se  para  sor- 
rirem, não  sei  se  para  morderem.  Eu  ia  caminhando, 
silencioso,  envergonhado,  confesso,  dos  meus  cabellos 
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loiros;  e  doia-me  aquelle  acolhimento,  francamente.  Foi 
com  moeditas  de  cobre,  atiradas  adrede,  e  com  gestos 
de  amigo,  que  eu  consegui  domesticar  a  cáfila.  E  vede: 
uma  bella  madrugada,  a  ultima  para  mim  n'aquelles  sí- 
tios, quando  o  sol  se  annunciava  em  rubras  apothéoses  de 
encantar,  confesso-vos  que  tive  pena  de  deixar  a  turba 
dos  garotos  e  a  turba  das  mulheres,  que  me  rodeavam 
como  lobas  mansas,  que  me  farejavam,  que  quasi  me 
lambiam,  que  poisavam  sobre  o  meu  kimono  as  mãos 
negras,  aífectuosas,  e  que  me  offereciam  conchas,  tron- 
cos de  coral,  carcassas  de  ouriços,  as  únicas  riquezas 
do  seu  lar. 

A  babugem  da  vaga,  onde  a  brisa  do  largo,  impre- 
gnada de  maresia,  vinha  bater-me  de  leve  no  rosto,  era 
a  floresta  dos  mastros  esguios,  era  a  confusão  das  linhas 
negras  do  cordame.  As  querenas  enfileiravam-se,  met- 
tidas  pela  areia  dentro,  como  cetáceos  exânimes.  E  des- 
envolvia-se  a  faina  incessante,  mas  tranquilla,  dos  ho- 
mens, aqui  remendando  a  rede  ou  a  vela,  acolá  esfre- 
gando o  costado,  alem  emendando  um  cabo;  e  entravam 
nus  pela  agua,  trepava-lhes  a  mareta  pelas  pernas,  e  sen- 
tiam-se  bem  assim,  nada  desejando,  sendo  felizes;  e  jun- 
tavam-se  casualmente  em  grupos  serenos,  rouquejavam 
phrases  ásperas,  ou  punham-se  a  fitar  longamente  o  se- 
gredo dos  horizontes,  com  essa  pupilla  doce  e  melan- 
cholica,  que  distingue  a  maruja  de  toda  a  outra  gente. 
Uma  vela  vinha  do  largo,  approximava-se,  arriava-se  a 
verga  abaixo,  guinchavam  os  cabos  nos  moitões.  Uma 
vela  ia  para  o  largo,  afastava-se,  içava-se  a  verga  a  tope, 
guinchavam  os  cabos  nos  moitões.  Aves  brancas  corta- 
vam de  espaço  a  espaço  o  céu  azul.  E  eu  despia-me, 
atirava  o  kimono  para  a  areia,  abandonava  as  sandálias, 
caminhava  para  a  onda. 

Não  imaginam,  de  volta  á  chaja,  que  sorrisos  me  es- 
peravam, que  saudações,  que  hymnos  da  manhã!... 
As  musumês,  erguidas  das  colchas,  ainda  com  os  seus 
kimonos  de  noite,  amarrotados,  corriam  a  dar-me  os 
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bons- dias,  a  servir-me  a  primeira  taça  de  chá  sobre  a 
esteira  da  entrada;  explodiam  as  palestras,  as  perguntas, 
as  risadas;  e  a  velha  patroa,  ella  própria,  teimava  em 
vir  lavar  da  areia  os  meus  pés  nus,  com  humildades  bí- 
blicas, indescriptiveis. 


Já  pelas  horas  da  noite  visitam  o  Nippon  as  primeiras 
brisas  frias,  do  outono  que  começa;  a  miiswné  veste  so- 
bre o  seu  kimono  um  kimono  mais  curto,  o  hanten,  for- 
rado de  estofos  macios,  accrescentando  encantos  ás  li- 
nhas graciosas  do  seu  perfil  estranho. 

É  o  signal  da  abalada  para  a  tribu  vagabunda  dos  ho- 
téis; compram-se  as  ultimas  photographias  banaes,  os 
últimos  charões  falsos;  bebe-se  o  ultimo  copo  de  whisky 
no  bar  do  Grand-Hotel ;  os  paquetes  vão  encher-se  de 
passageiros,  vão  reconduzii-os  á  terra  britannica,  á  terra 
americana,  a  todos  os  cantos  do  mundo. 

Também  eu  parto;  também  eu  parto  d'esta  Yokoha- 
ma,  que  eu  detestaria  tanto,  se  não  a  amasse  muito!. . . 
Que  eu  detestaria  tanto,  porque  representa  o  foco  da 
civilisação  banal,  que  um  dia  —  quando?  —  ha-de  desna- 
turar inteiramente  o  Japão.  Que  eu  amo  muito,  porque 
alem  no  Yama,  na  collina  onde  os  intrusos  assentam 
arraiaes,  onde  os  cônsules  e  os  commerciantes  têem  o 
seu  lar,  ha  uma  casinha  garrida,  rodeada  por  viçoso 
jardim,  içando  n'um  mastro  o  pavilhão  dos  lusos,  onde 
eu  encontro  sempre  os  sorrisos  d'uma  familia  amável, 
a  intimidade  obsequiosa  d^m  verdadeiro  amigo,  o  pa- 
pear adorável  d'um  bebé  loiro  que  me  encanta.  Também 
eu  parto  e  sigo  o  bando;  sem  que  possa  assistir  ao  novo 
aspecto  da  paizagem,  que  a  neve  vae  vestir  de  brancos 
flocos;  sem  que  possa  relancear  a  nova  existência  indi- 
gena,  agora  passada  de  preferencia  no  convívio  pachor- 
rento do  lar,  sobre  a  esteira,  junto  do  brazeiro,  em  pa- 
lestras sem  fim,  em  risadas  sem  fim. 
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Feiticeiro  torrão  este,  onde  não  se  softre  e  onde  não 
se  chora!. . .  Como  eu  quizera  viver  aqui,  no  enlevo  pe- 
renne  da  scena,  na  paz  diurna  casinha  de  papel!  Como 
eu  quizera  morrer  aqui,  volver  á  terra  sem  o  cortejo 
agoirento  das  casacas,  ignorado,  jazendo  para  sempre 
á  sombra  dum  bambual,  onde  as  cigarras  iriam  can- 
tarolando hymnos  eternos!. . . 

Não  pôde  ser:  a  minha  mesquinha  individualidade 
de  pária,  confundida  na  turba,  não  tem  —  ai  de  mim!  — 
não  tem  jus  a  tal  glorificação. 
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